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Joé&o Bez Batti:
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Editorial

E sempre uma grande satisfag&o ver mais um nim&ewista désicanali-
se concluido, com a certeza de estar veiculando trabalhos de boa qualidade e de
verdadeiro interesse do publico leitor. A satisfacdo € ainda maior, quando este esta
associado ao nosso V Ciclo de Debates que acontecera na 482 Feira do Livro de Porto
Alegre, antecipando sua data de publicagdo em praticamente dois meses. A integra-
¢do com o evento maior da cultura de nossa cidade e a parceria com a Camara Rio-
Grandense do Livro, em continuidade aquela iniciada no ciclo anterior, tornam mais
uma vez realidade os objetivos Bavista de Psicanalise da SPPA de estreitar os
intercambios com a comunidade cultural e com as disciplinas afins.

Nesta quinta edicdo do Ciclo, nosso tema — no contexto da interface com a
literatura — seré a obra de Machado de Assis e Jorge Luis Borges. Ainda que qualquer
justificativa dessa escolha seja desnecessaria, por se tratarem de expoentes da litera-
tura latino-americana, alguma contextualizacdo é proveitosa. Ambos, dentro de sua
exceléncia literaria e estilos préprios, sao autores com destacada intuicdo dos feno-
menos inconscientes da mente humana, fornecendo abundante material a reflexdo
psicanalitica. A discussdo dos textos de Machado de Assis, em nossa Sociedade, @
surgiu de uma iniciativa das colegas Luisa Rizzo Amaral, Vivian Peres Day, Clarice
Kowacs e Lucia Thaler, que organizaram o “Primeiro Encontro da SPPA sobre Psica-
nalise e Literatura”, apoiado pela Associacdo de Candidatos de nossa entidade. Foi
um encontro muito rico, com excelentes debates, cujos textos, atualizados e revisa-
dos, encontram-se publicados nesta edi¢cdo, com 0 acréscimo da consistente contri-
buicdo da Professora Patricia Lessa Flores da Cunha, da UFRGS, que estara no V
Ciclo de Debates. Nossa se¢éo especial inicia-se com o conto “Idéias de Canario”, do
préprio Machado de Asssis, que serve de base ao excelente comentario da Profa.
Clotilde Pereira de Souza Favalli, da FAPA, que participou do encontro e estara no V
Ciclo. Os dois painéis de discussao sobre Machado de Assis contardo ainda com o0s
colegas Manuel José Pires dos Santos, Luisa Amaral, Viviane Sprinz Mondrzak, Anna
Luiza Kauffmann e serdo coordenados respectivamente pelas colegas Rose Eliane
Starosta e Gisha Brodacz. Um documentario sobre a vida e obra de Machado de
Assis sera apresentado nos dias que antecedem os painéis, no espago multimidia do
Santander Cultural, complementando a atividade.

A obra de Borges, em nosso Ciclo, sera abordada a partir da discussdo do
filme “Um Amor de Borges”, do diretor argentino Javier Torre, e tera como debate-
dores os colegas Juarez Guedes Cruz e Flavio Rotta Correa coordenados por Edgar
Chagas Diefenthaeler. Essa atividade inspirou-se na discussao deste mesmo filme,
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promovida pela Secretaria Cientifica da SPPA, que contou com as presencas do ator
Jean Pierre Noher, da Ptdfea Masina e dos colegas Juarez Gudes Cruz e Edgar
Chagas Diefenthaeler coordenados por Gerson I. Berlim. O evento, que serviu como
pré-estréia do filme em Porto Alegre, atingiu a lotacdo da sala do Cine Guion e foi
considerado pelos presentes como de superior qualidade pela solidez das apresenta-
¢cOes. Além de possibilitar a participacdo daqueles que nao puderam estar presentes
naquela atividade, a @Beira do Livro de Porto Alegre tem como pais homenageado

a Argentina, tornando a obra de Borges um dos eixos centrais das trocas culturais
promovidas pelo evento. As participacbes deste debate ainda ndo estdo publicadas.

Neste numero, temos ainda a continuacéo da secéo sobre Ignacio Matte-Blan-
co, na qual traduzimos o artigo deste autor, inédito em Portugués, sobre a obra de
René Magritte, “O Espirito da Geometria”. Este artigo foi primeiramente publicado
pela Revista Chilena de Psicoanalisis, a qual agradecemos a gentileza da cesséo dos
direitos de traducao e publicacdo. O comentéario do colega Rudyard E. Sordi, que
segue o artigo, contextualiza e discute-o de forma substancial.

Na secdo “Cinema e Psicandlise”, dois colegas italianos nos apresentam um
interessante ensaio sobre as relagdes entre nossa disciplina e a forma de comunicacao
cinematografica. Esses colegas auxiliaram o diretor do filme “O Quarto do Filho”,
Nanni Moretti, premiado em Cannes, no roteiro deste. @

Finalizando o niumero, uma entrevista com o escultor Jodo Bez Batti, sobre
sua historia pessoal e opinides a respeito da arte e do processo criativo. Bez Batti, um
de nossos respeitados e premiados artistas, € pessoa de opinides definidas e de gran-
de sensibilidade. Revelou-nos seu desejo de, através de suas pecas atuais, “fazer
brotar flores (representantes da vida e da criatividade) das rochas (matéria bruta, vida
instintiva)”.

Ao concluir, quero deixar marcado o agradecimento ao Conselho Editorial da
Revista de Psicandlise da SPPA, que amadurece como equipe e como colegas de
convivio, permitindo que uma edicao tao seguida a outra, simultanea a consolidacao
de um espaco tdo importante como o do V Ciclo de Debates da Revista, tenham
ambos a qualidade que estes apresentam.

A todos proveitosos debates e boa leitura.

José Carlos Calich
Editor daRevista de Psicanalista SPPA
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|déias de canario*

Machado de Assis

* Publicado originalmente em Gazeta de Noticias, 1895. Compde o volume Paginas Recolhidas, organi-
zado pelo autor em 1899.
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Um homem dado a estudos de ornitologia, por nome Macedo, referiu a alguns
amigos um caso tdo extraordinario que ninguém lhe deu crédito. Alguns chegam a
supor que Macedo virou o juizo. Eis aqui o0 resumo da narracao.

No principio do més passado, — disse ele, — indo por uma rua, sucedeu que um
tilburi & disparada quase me atirou ao chdo. Escapei saltando para dentro de uma loja
de belchior. Nem o estrépito do cavalo e do veiculo, nem a minha entrada fez levantar
o dono do negécio, que cochilava ao fundo, sentado numa cadeira de abrir. Era um
frangalho de homem, barba cor de palha suja, a cabeca enfiada em um gorro esfarra-
pado, que provavelmente ndo achara comprador. Nao se adivinhava nele nenhuma
histéria, como podiam ter alguns dos objetos que vendia, nem se Ihe sentia a tristeza
austera e desenganada das vidas que foram vidas.

A loja era escura, atulhada das cousas velhas, tortas, rotas, enxovalhadas, en-
ferrujadas que de ordinario se acham em tais casas, tudo naquela meia desordem
prépria do negdcio. Essa mistura, posto que banal, era interessante. Panelas sem tam-
pa, tampas sem panela, botbes, sapatos, fechaduras, uma saia preta, chapéus de palha
e de pélo, caixilhos, bindculos, meias casacas, um florete, um cdo empalhado, um par
de chinelas, luvas, vasos sem nome, dragonas, uma bolsa de veludo, dous cabides,
um bodoque, um termémetro, cadeiras, um retrato litografado pelo finado Sisson, um @
gamao, duas mascaras de arame para o carnaval que h& de vir, tudo isso e o mais que
ndo vi ou ndo me ficou de memaria enchia a loja mas imediag6es da porta, encostado,
pendurado ou exposto em caixas de vidro igualmente velhas. La para dentro, havia
outras cousas mais e muitas e do mesmo aspecto, dominando os objetos grandes,
cbmodas, cadeiras, camas, uns por cima dos outros, perdidos na escuridao.

la a sair, quando vi uma gaiola pendurada da porta. Tao velha como o resto,
para ter o mesmo aspecto da desolacédo geral, faltava-lhe estar vazia. Nao estava
vazia. Dentro pulava um canario. A cor, a animacéo e a graca do passarinho davam
aquele amontoado de destrocos uma nota de vida e de mocidade. Era o Ultimo passa-
geiro de algum naufragio, que ali foi parar integro e alegre como dantes. Logo que
olhei para ele, entrou a saltar mais abaixo e acima de poleiro em poleiro, como se
quisesse dizer que no meio daquele cemitério brincava um raio de sol. Nao atribuo
essa imagem ao canario, sendo porque falo a gente retérica; em verdade, ele ndo
pensou em cemitério nem sol, segundo me disse depois. Eu, de envolta com o prazer
gue me trouxe aquela vista, senti-me indignado do destino do passaro e murmurei
baixinho palavras de azedume.

— Quem seria o dono execravel deste bichinho, que teve animo de se desfazer
dele por alguns pares de niqueis? Ou que mao indiferente, ndo querendo guardar esse
companheiro de dono defunto, o deu de graca a algum pequeno, que o vendeu para ir
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Idéias de canario

jogar uma quiniela?

E o canério, quedando-se em cima do poleiro, trilou isto:

— Quem quer que sejas tu, certamente ndo estas em teu juizo. Nao tive dono
execravel, nem fui dado a nenhum menino que me vendesse. Sdo imaginacdes de
pessoa doente; vai-te curar, amigo...

— Comao? interrompi eu, sem ter tempo de ficar espantado. Entdo o teu dono
nao te vendeu a esta casa? Nao foi a miséria ou a ociosidade que te trouxe a este
cemitério, como um raio de sol?

— Na&o sei que seja sol nem cemitério. Se os canarios que tens visto usam do
primeiro desses nomes, tanto melhor, porque é bonito, mas estou que confundes.

— Perdéo, mas tu nao vieste para aqui a toa, sem ninguém, salvo se o teu dono
foi sempre aquele homem que ali esta sentado.

— Que dono? Esse homem que ai esta é meu criado, d4-me agua e comida todos
os dias, com tal regularidade que eu, se devesse pagar-lhe os servi¢os, ndo seria com
pouco; mas 0s canarios ndo pagam criados. Em verdade, se o mundo é propriedade
dos canarios, seria extravagante que eles pagassem o que esta no mundo.

Pasmado das respostas, ndo sabia que mais admirar, se a linguagem, se as
idéias. A linguagem, posto me entrasse pelo ouvido como de gente, saia do bicho em
trilos engracados. Olhei em volta de mim, para verificar se estava acordado; a rua era
a mesma, a loja era a mesma loja escura, triste e imida. O canéario, movendo a um
lado e outro, esperava que eu lhe falasse. Perguntei-lhe entédo se tinha saudades do
espaco azul e infinito...

— Mas, caro homem, trilou o canario, que quer dizer espago azul e infinito?

— Mas, perdao, que pensas deste mundo? Que cousa € o0 mundo?

— O mundo, redargliu o canario com certo ar de professor, o mundo é uma loja
de belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego;
0 canario é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dali, tudo € ilusdo
e mentira.

Nisto acordou o velho, e veio a mim arrastando os pés. Perguntou-me se que-
ria comprar o canario. Indaguei se o adquirira, como o resto dos objetos que vendia,
e soube que sim, que o comprara a um barbeiro, acompanhado de uma colecao de
navalhas.

— As navalhas estdo em muito bom uso, concluiu ele.

— Quero s6 o canario.

Paguei-lhe o preco, mandei comprar uma gaiola vasta, circular, de madeira e
arame, pintada de branco e ordenei que a pusessem na varanda da minha casa, donde
o passarinho podia ver o jardim, o repuxo e um pouco do céu azul.

Era meu intuito fazer um longo estudo do fenémeno, sem dizer nada a nin-
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guém, até poder assombrar o século com a minha extraordinaria descoberta. Comecei
por alfabetar a lingua do canario, por estudar-lhe a estrutura, as relagbes com a musi-
ca, 0s sentimentos estéticos do bicho, as suas idéias e reminiscéncias. Feita essa
analise filoldgica e psicoldgica, entrei propriamente na histéria dos canarios, na ori-
gem deles, primeiros séculos, geologia e flora das ilhas Canérias, se ele tinha conhe-
cimento da navegacao, etc. Conversdvamos longas horas, eu escrevendo as notas, ele
esperando, saltando, trilando.

Nao tendo mais familia que dous criados, ordenava-lhes que ndo me interrom-
pessem, ainda por motivo de alguma carta ou telegrama urgente, ou visita de impor-
tancia. Sabendo ambos das minhas ocupacdes cientificas, acharam natural a ordem e
nao suspeitaram que o0 canario e eu nos entendiamos.

N&o é mister dizer que dormia pouco, acordava duas e trés vezes por noite,
passeava a toa, sentia-me com febre. Afinal tornava ao trabalho, para reler, acrescen-
tar, emendar. Retifiquei mais de uma observacéo, — ou por havé-la entendido mal, ou
porque ele ndo a tivesse expresso claramente. A definicdo do mundo foi uma delas.
Trés semanas depois da entrada do canério em minha casa, pedi-lhe que me repetisse
a definicdo do mundo.

— O mundo, respondeu ele, € um jardim assaz largo com repuxo no meio,
flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canario, @
dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo
0 mais € ilusdo e mentira.

Também a linguagem sofreu algumas retificacdes, e certas conclusdes, que
me tinham parecido simples, vi que eram temerarias, Nao podia ainda escrever a
memoaria que havia de mandar ao Museu Nacional, ao Instituto Histérico e as univer-
sidades alemas, ndo porque faltasse matéria, mas para acumular primeiro todas as
observacoes e ratifica-las. Nos ultimos dias, ndo saia de casa, ndo respondia a cartas,
nao quis saber de amigos nem parentes. Todo eu era canario. De manhd, um dos
criados tinha a seu cargo limpar a gaiola e por-lhe agua e comida. O passarinho nao
Ihe dizia nada, como se soubesse que a esse homem faltava qualquer preparo cienti-
fico. Também o servigo era o mais sumario do mundo; o criado ndo era amador de
passaros.

Um sdbado amanheci enfermo, a cabeca e a espinha doiam-me. O médico
ordenou absoluto repouso; era excesso de estudo, ndo devia ler nem pensar, nao de-
via saber sequer o0 que se passava na cidade e no mundo. Assim fiquei cinco dias; no
sexto levantei-me e s6 entdo soube que o canario, estando o criado a tratar dele,
fugira da gaiola. O meu primeiro gesto foi para esganar o criado; a indignacao sufo-
cou-me, cai na cadeira, sem voz, tonto. O culpado defendeu-se, jurou que tivera cui-
dado, o passarinho € que fugira por astuto...
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— Mas néo o procuraram?

— Procuramos, sim, senhor; a principio trepou ao telhado, trepei também, ele
fugiu, foi para uma arvore, depois escondeu-se ndo sei onde. Tenho indagado desde
ontem, perguntei aos vizinhos, aos chacareiros, ninguém sabe nada.

Padeci muito; felizmente, a fadiga estava passada, e com algumas horas pude
sair a varanda e ao jardim. Nem sombra de canario. Indaguei, corri, anunciei, e nada.
Tinha ja recolhido as notas para compor a memoéria, ainda que truncada e incompleta,
guando me sucedeu visitar um amigo, que ocupa uma das mais belas e grandes chaca-
ras dos arrabaldes. Passeavamos nela antes de jantar, quando ouvi trilar esta pergun-
ta:

— Viva, Sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?

Era o canério; estava no galho de uma arvore. Imaginem como fiquei e o que
Ihe disse. O meu amigo cuidou que eu estivesse doudo; mas que me importavam
cuidados de amigos? Falei ao canario com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a
conversacéo, naguele nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gai-
ola branca e circular...

— Que jardim? que repuxo?

— O mundo, meu querido.

— Que mundo? Tu ndo perdes os maus costumes de professor. O mundo, con- @
cluiu solenemente, € um espaco infinito e azul, com o sol por cima.

Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, 0 mundo era tudo; até ja
fora uma loja de belchior...

— De belchior? trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha mesmo lojas de
belchior? 3

Revista de Psicanalise, Vol. IX, N° 3, dezembro 2002 o 361

02 sppa3-02 idéias de canario-machado.pm6 361 $ 27/10/2005, 11:41



Atencao montador

a pagina362é branca "

02 sppa3-02 idéias de canario-machado.pmé6 362 $ 27/10/2005, 11:41



N AEEEN . me EEEEN

Modos de pensar em “Ideias de
canario” e “O alienista”

Clotilde Pereira de Souza Favalli*, Porto Alegre

Neste trabalho pretende-se demonstrar, através de uma analise textual, que
nas personagens dos contos “Idéias de canario” e “O alienista”, seu autor
qguestiona formas de conhecimento dominantes no Brasil da segunda meta-
de do século XIX, servindo-se da ironia e do paradoxo de um modo que o filia
a tradicéo classica dos primeiros séculos D.C.

* Mestra em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Professora Assistente
do Departamento de Letras da Faculdade Porto-alegrense de Educagéo Ciéncias e Letras.
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O tema do saber povoa a literatura de Machado de Assis. Nucleo de romances
comoMemorias péstumasDom casmurrorepete-se com igual énfase em uma série
de contos entre 0s quais destacamos “Idéias de canafdigidas recolhidagl899),
e “O alienista”, d€apéis avulsofl882). Confronta-los como varia¢gdes em torno de
modos de pensar comuns ao Brasil oitocentista é o propdsito desta leitura.

Idéias de canario

“Idéias de canario” é um exemplo perfeito de conto classico enquanto narrati-
va breve em que personagens e acdes, mais espaco e linguagem se condensam numa
relacdo de perfeita necessidade interna dirigidas a um sentido cujo desvelamento
empreendemos a seguir.

Vejamos, pois, acdes e personagens, no caso o ornitélogo e o canarinho que o
dr. Macedo encontra perdido nos fundos de uma loja de belchior. As primeiras, “re-
flexdes” na verdade, concentram-se em trés dialogos em torno da defini¢cdo do que é
o mundo, simultdneos com a moldura de trés cenarios progressivamente mais aber-
tos: a loja de belchior, escura, cadtica, superlotada de objetos dispares e iluminada
tdo so pela viva agitacao e o colorido do passaro, o jardim do sr. Macedo, restrito a
fonte e & arvore que recebe a gaiola e seu habitante, por fim o espaco aéreo, luminoso
e ilimitado do sitio onde Macedo reencontra seu comparsa de indagacfes metafisi-
cas.

Quanto a caracterizagédo de ambos, observa-se que o texto enfatiza em Mace-
do a atividade cientifica, ao ponto de reduzi-lo somente a ela. Nao temos outros
dados a seu respeito exceto o interesse exclusivo pela ciéncia da ornitologia patente
em afirmac¢des como estd&€ra meu intuito fazer um longo estudo do fenémeno,
sem dizer nada a ninguém, até poder assombrar o século com a minha extraordina-
ria descoberta. Comecei por alfabetar a lingua do canério, por estudar-lhe a estru-
tura, as relacdes com a musica, 0os sentimentos estéticos do bicho, as suas idéias e
reminiscéncias. Feita essa analise filologica e psicolégica, entrei propriamente na
histéria dos canariosa origem deles, primeiros séculos, geologia e flora das ilhas
Canatrias, se ele tinha conhecimento de navegac¢&®889, p.111). Taiafirmacdes
nos remetemem modo de parddia, ao jargao do cientificismo positivista dominante
nas elites intelectuais e politicas do Brasil pds 1860, centrado na crenga das possibi-
lidades ilimitadas das ciéncias exatas e com ramificagdes decisivas nas ciéncias hu-
manas e nas artes literarias do realismo, naturalismo e parnasianismo de fins do Im-
pério, prolongando-se em nossa Primeira Republica “agnéstica, positiva e liberal”
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(Bosi, 1973). Vé-se que o ornitdlogo se propde esgotar o conhecimento do canarinho
desde os tracos mais “individuais”, idéias, reminiscéncias, sentimentos estéticos,
conhecimento da navegacao, até os mais completos dados contextuais no tempo e no
espaco, a histéria tanto dos canarios, quanto das ilhas de origem, sua geologia e flora.
Sua linguagem reproduz, num discurso paralelo irénico, inclusive uma das teoria
mais prestigiosas do periodo, o ambientalismo de Hippolyte Taine segundo a qual o
homem (no caso, o canario) é produto da raca, da histéria e do meio e s6 como tal
poderia e deveria ser conhecido.

Quanto a segunda personagem, ela se define a partir de sua relacdo com os trés
espacos do conto enumerados acima. Ainda no interior da loja, interrogado sobre o
mundo pelo cientista perplexo, o canarinho lhe respocd ‘terto ar derofes-
sa”: “O mundo é uma loja de belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadri-
longa pendente de um prego; o canario € senhor da gaiola que habita e da loja que
o cerca. Fora dai tudo é ilusdo e mentifd889, p.111). Ja na casa de Macedo,
envolvido febrilmente em observa-lo, novamente questionado sobre 0 mesmo tema,
diz: “O mundo é um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e arbustos, algu-
ma grama e um pouco de azul por cima; o canario, dono do mundo, habita uma
gaiola vasta, branca e circular, de onde mira o resto. Tudo o mais € iluséo e mentira”
(idem, p.112)p que leva Macedo a perceber o proprio acodamento e a retificar con- @
clusbes, visto o intuito de reunir todas as observacdes e encaminha-las ao Instituto
Histoérico e a universidades alemas, numa alusdo maliciosa de Machado, creio, a
instituicdes preservadoras de conhecimentos cristalizados ou a nossa condicao peri-
férica de dependermos sempre da legitimacao externa.

Tanto é o empenhe “Nos Ultimos dias ndo saia de casa, nao respondi a
cartas, amigos ou parentes. Todo eu@narid’(idem, p.113) — que Macedo adoece
e, ao se recuperar, descobre, desolado, que o hdspede fugira. Reencontra-o dias de-
pois, ao passear na chacara de um amigo, quandd'divee:Sr. Macedo, por onde
tem andado qudesapareceufidem, p.114). Desejoso de recupera-lo, lembra-lhe
primeiro o espago do jardim com o repuxo e a definicdo de mundo, ao que o passaro
contesta‘Que jardim, que repuxo, que mundo? O mundo € um espaco infinito e azul
com o céu por cinféidem, p.115). Inconforme, o ornitélogo censura tanta incons-
tancia e que o mundo ja fora tudo para ele, mesmurfa.loja de belchior”..."De
belchior? Trilou ele as bandeiras despregadas. Mas ha mesmo lojas de
belchior?(idem, p.115).

E o conto encerra-se justamente aqui, 0 que permite perceber que o Ultimo
didlogo formula, primeiro, uma terceira defini¢cdo, logo, nega a segunda e, por fim,
nega a primeira, encerrando-se nhum movimento de circularidade perfeita, de tras
para diante, do fim para o comeco, isto €, o espaco inicial da loja de belchior.
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Ainda sobre o canarinho tdo centrado nele mesmo, uma leitura apressada leva-
ria a interpreta-lo somente como uma metafora da relatividade do ponto de vista cara
a Machado. Sim e ndo. Sim, porque, se 0 cientista representa a pretensao ao conheci-
mento absoluto, o canarinho, recompondo cada vez sua definicdo de mundo segundo
uma nova perspectiva simbolizada em um novo espaco, representaria 0 conhecimen-
to parcial proposto em outros contos e nos romances da chamada segunda fase ma-
chadiana. Nesse sentido, ele e o cientista estariam ndo s6 em posicdes antagdnicas,
mas o primeiro excluiria o0 segundo e permaneceria como o modo legitimo de “pensar
0 mundo”.

N&o, porque essa interpretacdo € incompleta. Ela ignora certas semelhancas
suspeitas do canarinho com o sr. Macedaar‘de professdr a precisdo metodica
com que descreve o mundbtuma loja de belchior,...uma pequena gaiola de taqua-
ra, quadrilonga, pendente de um prego...”, “um jardissaz largo, com repuxo no
meiq...”; também o fato de o canarinho conceber-se como o eixo em torno do qual
giram tudo e todos, autocentrado ao ponto de, em seu modo de ver, Macedo é quem
fugira: “—Viva, Sr. Macedo, onde andava glesapareceti’. Sobretudo, porém, ha
nele o uso de uma palavfado, toda, todas”, presente nas inten¢des do cientista de
estudar o canario por dentro, por fora, no tempo e no espaco, mas também nas trés
definicbes do mundo, explicita ha primeira e na seguhidé ¥ma loja de belchior @
Fora dai tudo € ilusdo e mentira”, “..€ um jardim assaz largo. Tudo o mais € ilusdo
e mentira” —latente na terceira, quando, instado por Macedo, nega os dois espagos
anteriores!...é um espaco infinito e azul com o céu por cima...Que jardim..? Mas ha
mesmo lojas de belchigr Somando semelhancas de postura e de vocabulario e mais
0 egocentrismo, concluimos que, se Macedo representa os extremos do conhecimen-
to objetivo no que se refere a visdo do mundo, o canarinho representa os extremos da
subjetividade para o mesmo objeto e, assim sendo, mostra-se tao radical quanto seu
interlocutor, objeto, portanto, da mesma ironia com que o conto contempla seu inter-
locutor, o sr. Macedo.

Com uma diferenca fundamental: ele € o autor dessa ironia, & medida que as
radicaliza, ele mesmo nega uma a uma suas teorias, ao ponto de, se o conto continu-
asse e ele voltasse ao jardim ou a loja, haveria outras duas defini¢cées, a Gltima demo-
lindo a anterior e assim sucessivamente, ou seja, eliminando qualquer conhecimento
gue nao o derradeiro circunscrito aquele tempo e lugar. Ao leitor, assalta-o a verti-
gem vinda do paradoxo de que o dono mesmo da idéia nega sucessivamente o que
afirma como unico e eterno.

Cabe, pois, perguntar que modo mais especifico de pensar Machado metafori-
za através dessa figurinha e acrescentar, a partir de Enylton de S4 Rego (1989), que
“Idéias de canario” se inscreve na tradigcdo do escritor Luciano de Samosata, sirio
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helenizado do IIl século DC, escravo liberto, discipulo de outro sirio helenizado,
Menipo de Gadara, criador de um género novo, a sétira menipéia cujas caracteristi-
cas sao a inverossimilhanca, a intertextualidade parddica, a ambiglidade, ou seja, a
simultaneidade do sério e do cbmico. Luciano deixou varios didlogos de grande cir-
culagdo nos primeiros tempos da cristandade, recolhidos durante a Idade Média por
sua irreveréncia corrosiva de todo pensamento ou doutrina autoritarios. Recuperado
com a Renascenca humanista e paga, lido por Erasmo, esta nas Qigkmieda
Loucurg da literatura de Rabelais e Cervantes, do conto filoséfico francés do século
XVIII, do romanceTristram Shandyde Laurence Sterne. Presente na biblioteca de
Machado desde 1874, explicaria as reformulacdes estétiddsrdérias postumas
de Bras Cubagublicado em 1881

Assim, voltando ao canarinho e complementando o que dizia, penso que ele
representa um terceiro modo de pensar, o do riso ambiguo, desconcertante, parado-
xal, porque simultaneamente dogmatico e relativiZa@ai talvez sua vivacidade e
colorido. Nossa segunda personagem, pois, inclui-se na tradicéo lucianica do humor
refinado e demolidor. Ao afirmar e negar uma verdade sobre o mundo, ela elimina a
resposta, deixa somente a pergunta e a perplexidade final do estudioso positivista
cujo modo de investigacao exige uma Unica e definitiva resp¢édéaas de canario”
— 0 canarinho rids bandeiras despregadasgoza com a vaidade de sistemas filo-
soficos, inclusive o seu proprio, baseados na negacéo da incerteza.

O Alienista

Passemos a “O alienista” e vejamos de que modo ambos os textos dialogam
em seus sentidos voltados para “modos de pensar” e juntos nos remetem a outros
contos e romances, isto é, a poética de Machado de Assis. “O alienista” (1882) narra
a histoéria de um cientista monomaniaco, louvado pelas universidades européias, to-
mado pela paixdo da ciéncia, ao ponto de escolher a esposa por seus dotes anatémi-
cos de boa parideira. Desejoso de filhos — que Ihe prolonguem a gléria do nome —,
Simao festeja-se inclusive de a companheira ndo ser bonita e, portanto, ndo o desviar

1. Acrescentamos que, em “Teoria do medalh&@o” (Papéis avulsos, 1882), o pai que inicia o filho na
“profisséo” de medalh&o, proibe-lhe, sob pena de nela fracassar, a pratica de um certo humor que é o que
acabamos de identificar em nossa personagem: "Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento
ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire,...” (idem, p.117). Lembramos também que, em Dom Casmurro, o narrador
abre pistas contra e a favor ndo sé de Capitu, mas dele mesmo, de maneira que o0 enigma ultrapassa as
personagens para contaminar a narrativa como um todo.
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para interesses menos dignos que os cientificos. Contrariamente ao esperado, porém,
Dona Evarista nao Ihe da herdeiros.

Em Itaguai, Minas Gerais, 0 proximo passo ap0s o casamento € selecionar no
territério da medicina o estudo da patologia cerebral. Segundo confessa ao amigo
boticario Crispim Soares, seu objetivo maibr.éstudar profundamente a loucura,
0s seus diversos graus, classificar-lhe os cadescobrir enfim a causa do fenéme-
no e o remédio universalE necessario, pois, requerer uma casa de Orates junto aos
vereadores de Itaguai. Construida a Casa Verde, recolhido um primeiro conjunto de
doentes, de sua observacdo minuciosa resulta a primeira teoria definidora dos limites
exatos entre razao e loucura confidenciada a Crispim nos seguintes tAmman&o
€ o perfeito equilibrio de todas as faculdades mentais; fora dai insania, insania e so
insénid (idem, p.31).

Segue-se a coleta dos itaguaienses que manifestam algum tipo de excesso.
Lembramos a do barbeiro Porfirio, lider da rebelido popular contra o despotismo de
Bacamarte, detido por inconsisténcia ideologica quando, surpreendentemente vito-
rioso gracas ao imprevisto apoio das forcas oficiais, em lugar de depor o médico,
propde-lhe a conciliagédo e a alianca no exercicio do poder local. Assinale-se ainda a
detencdo do amigo boticario por inconsisténcia afetiva — alia-se aos Canjicas, 0s
rebeldes de Porfirio, temeroso das conseqiiéncias de sua amizade com Siméo — e de
dona Evarista, pois, no marido, a fidelidade a ciéncia ndo se matiza nem para a espo-
sa, detida na Casa Verde por hesitar demasiado na escolha dos vestidos, vitima da
incontinéncia suntuaria do “furor das sedas”.

No cume do poder, contudo, Siméo envia aos vereadores o oficio informando-
os da liberacéo dos detidos — quase toda Itaguai hdspede da Casa Verde demonstrava-
Ihe o erro de sua primeira teoria — e de uma segunda teoria em tudo oposta a anterior.
A razao seria o perfeito desequilibrio de todas as faculdades, em funcao da qual
passaria a deter todos os perfeitamente equilibrados. Deciséo que leva os vereadores
a votarem uma lei que Ihes garantiria em hipétese alguma serem vitimas de detencéo,
malgrado os protestos de um deles, Galvao, que acusa os colegas de uso indevido das
funcges legisladoras. Leva também a nova coleta de loucos, bem menos numerosa do
que a anterior, sutil sugestédo de que os perfeitamente equilibrados mesmo na aparén-
cia sdo mais raros do que os perfeitamente desequilibrados.

Dessa vez temos a detencao da esposa do boticario por censurar veemente-
mente a deslealdade do marido para com Bacamarte; do vereador Galvao, que conde-
nara os colegas por legislarem em causa propria; do barbeiro Porfirio, que se recusa-
ra a liderar um novo levante contra Bacamarte, reconhecendo a sua inconsisténcia e
a dos seus comandados. Todos sao detidos por demonstrar coeréncia em suas facul-
dades mentais, revelando-se, portanto, insanos.
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Segue-se a engenhosa terapia: estimular em cada paciente a tendéncia oposta,
por exemplo, o orgulho no modesto, a agressividade no pacifico, terapia essa bem-
sucedida ao ponto de esvaziar logo a Casa Verde e por o alienista face ao “plus ultra”,

a reflexdo de que ele ndo os curara, pois ja deteriam em si a tendéncia oposta em
estado latente e que a terapia apenas a trouxera a tona. De onde a conclusao de que
nao haveria loucos em Itaguai a nao ser ele, Simdo Bacamarte, visto ser o Unico a
reunir em si todas as qualidades do perfeito mentecapsagacidadea perseve-

ranca, a tolerancia...” (idem, p.97. Isso & confirmado pelo conselho de notaveis

que lhe acrescenta ainda a inefavel qualidade da modéstia. E a vez do desenlace
fantastico: Bacamarte, a um tempo contrito e sereno, recolhe-se a Casa Verde e dedi-
ca-se a curar-se a si mesmo, morrendo em seis meses ...sem consegui-lo.

Retomando o conto, h& interpretagbes que o [éem como um texto politico em
que se representa uma parte de nossa historia, ltaguai simbolizando o Brasil, Siméo
Bacamarte o poder oligarquico, os Cangicas as falidas tentativas de oposi¢do mani-
festas nos varias conflitos civis que marcaram a transicdo do Primeiro para o Segun-
do Império. Ha criticos que o interpretam como uma metafora da revolucao francesa
e da restauracédo de 1830, ou ainda, como uma releit@alkbgioda Loucura

Sem negé-las, € obvio, mas a partir da seqiiéncia das a¢des alinhavadas acima,
prefiro deter-me na evidéncia de qDealienistaé uma verséo anterior do tema do @
conhecimento dédéias de canarioPrimeiro, Simdo Bacamarte apresenta 0s mes-
mos tracos caricaturais do ornitélogo enamorado dos estudos positivos. A série de
acles enumeradas prova nao haver nele um gesto que nao seja consagrado ao objeti-
VO exposto ao boticario: estudar a loucura, definir-lhe os limites, descobrir-lhe a tera-
pia universal e elimina-la definitivamente. Segundo, concentrando-nos nas duas teo-
rias, observamos o aniquilamento da primeira pela segunda e, em ambas, a énfase na
radicalizacdo atraves dos termpeffeito etodas™ “A razdo é o perfeito equilibrio
de todas as faculdades, A razao é o perfiégequilibrio de todas as faculdates
gue anula qualquer nuanca e remete as trés definicbes do mundo, reciprocamente
excludentes, do canarinho filésofo. Terceiro, de novo uma conclusédo “em vertigem”,

a convicgao de ser ele, Bacamarte, o Unico exemplar da segunda teoria e, portanto, o
Unico louco de Itaguai, o que leva o alienista alienado ao paradoxo de redobrar-se
sobre si mesmo, na absurda autoterapia da propria deméncia. Isso apesar dos trés
aparentemente vollveis, gratuitos avisos “de fora”, ao longo do conto, no sentido
oposto ao do pretendido absoluto controle cientifico do ser humano sobre a realida-
de: a inesperada esterilidade de dona Evarista, a inesperada adeséo dos dragdes aos
Canijicas de Porfirio (veja-se o episddio justamente denominado “O Inesperado” (idem,
pp.60/65), a inesperada duplicidade nos perfeitamente equilibrados revelada pela te-
rapia exitosa.
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Mas a natureza de Simao Bacamarte ao mesmo tempo que o descobre, se man-
tém avessa ao imponderavel, o que nos permitzdéienistatambém como metéafo-
ra irbnica do modo de pensar positivista da segunda metade do século XIX brasileiro
€ europeu e, por extensao, de todo conhecimento fundado no principio Unico de uma
origem e um fim ultimos, de uma causalidade fatal e inamovivel.

Parece-me, portanto, adequado concluir com uma citagdo de Augusto Meyer
(1958) que resumiria a perfeicao o Ultimo conto: néssa propria atividade men-
tal, € o pensamento como ‘intelectus ipse’ que entra em cena e, descobrindo o circu-
lo vicioso da sua loucura de ser e de parecer, suicida-se logicamente. Simao Baca-
marte recolhido por sua prépria vontade a Casa Verde parece o suicidio da razéo
gue partiu de teoria em teoria a caca da verdade e por fim acabou reconhecendo em
si mesma a fatalidade do erro. A atividade sistematica do pensamento pressupde um
principio de contradicdo necessaria, um paradoxo razoavel. O intelecto deseja uma
identificacdo com o objeto que nunca podera ser perfeita, pois a propria fatalidade
de seu dinamismo exige o contato com a diversidade para poder avancar. E o ele-
mento racional s6 pode avancar em contato com o irracional. O pensamento cami-
nha porque ndo chega nuncaraao é andarengpor naturez& (1958, pp.57/58).

Finalizando, saliento que a sele¢do dos contos seguiu, a par da finalidade
referida no inicio desta analise, uma intencdo didatica, visto seu conteddo apontar
para o coracao da obra machadiana. Além dos romance, leia-se, entre outros, “Teoria
do medalhdo”, “O espelho”, “A Igreja do Diabo”, “O enfermeiro”, “Cantiga de
esponsais”, “Missa do galo”, “Verba testamentaria”, “Conto alexandi&® avesso,
bem ao gosto do autor, ao desmantelarem, com a parddia irbnica, posturas mentais
convencionaisidéias de canérie O alienistasinalizam na direcao da incerteza, da
ambigtidade e relatividade de todo conhecimento. Sinalizam para a pergunta e nao
para a resposta, para a natureza especular do ser humano, também para a natureza
especular da narrativa em si, propositadamente metalinglistica e prenhe de hiatos.
Sobretudo para a maravilhosa linguagem ardilosa, em “zigue-zague” de um narrador
igualmente ardiloso, paradoxal, obliquo e dissimulado como suas cri@gdes.

Summary

This paper intends to demonstrate, through text analysis, that in the characters
of the short storiekléias de canari@andO Alienista, its author questions dominant
forms of knowledge in Brazil during the second half of the XIX century. For this
purpose he makes use of irony and paradox, which associates him with the classical
tradition of the early A.D. centuries.
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Resumen

En este trabajo se pretende demostrar, a través de un analisis textual, que en
los personajes de los cuentddéias de canarioy “ O alienistd, su autor cuestiona
formas de conocimiento dominantes en el Brasil de la segunda mitad del siglo XIX,
valiéndose de la ironia y de la paradoja de un modo que lo une a la tradicion clasica
de los primeros siglos D.C.
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O questionamento do duplo
na contistica machadiana

Patricia Lessa Flores da Cunha?*, Porto Alegre

O proposito deste trabalho é analisar o desenvolvimento do motivo do duplo
nos contos de Machado de Assis. Nesse sentido, os conceitos elaborados
por Sigmund Freud e Julia Kristeva — respectivamente “das Unheimliche” e a
“linquiétante étrangeté”— sdo usados para abordar o enfoque singular desse
escritor. S4o discutidas as idéias contemporaneas de Ricardo Piglia relacio-
nadas a construcao formal do conto, na medida em que destacam a relevan-
cia e originalidade encontradas nas narrativas breves de Machado.

* Instituto de Letras — UFRGS.
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A nosso ver, o conto de Machado de Assis desenvolve extensivamente, de
modo peculiar, um motivo basiammotivo do duplpa partir das primeiras pecas do
autor. De certa forma, seria um complementmativo da mascardratado reitera-
damente por varios criticos. A no¢ao de duplo no conto machadiano transcende, en-
tretanto, a proposicdo de mera questao tematica, tornando-se uma razao que justifica
e orienta uma escritura incessante e proficua. O motivo do duplo, em Machado de
Assis, faz parte de suas grandes fontes de origem e inspiracéo para todo um modo de
escrever e serve para estruturar e sistematizar uma série de situa¢cdes marcadas pela
ambigiiidade e pela dubiedade que caracterizam, na esséncia, a no¢éo dessa idéia. A
medida que se objetiva e se concretiza através da construcao de um modelo pessoal e
inequivoco de expressdo, o conto machadiano se realiza também em torno desse
mesmo motivo central, o do duplo, que se amplia e se manifesta sob diversas moda-
lidades.

Além disso, 0 que se constata e se argii, muito a propoésito, é também a possi-
bilidade de Machado de Assis, através da pratica do conto, ter enfrentado e assumido
a sua propria alteridade, a ponto de constituir um seu duplo no préprio ato de escrevé-lo.

Visto sob esse enfoque, o conto machadiano de uma suposta segunda fase ndo
deixa de ser a assuncao de um outro eu, embora pressuposto e pressentido nos relatos @
romantizados, aparentemente des/problematizados, de uma dita primeira fase. As-
sim, tudo que passaria, enfim, a ser estranho, surpreendente e intrigante — consequén-
cia até certo ponto previsivel dentro de um comportamento de mudanca de padrbes e
normas pretensamente entronizadas — torna-se, conforme um outro angulo da visédo
refletida no espelho da criacdo do artista, algo que desponta do apenas familiar e, por
isso mesmo, aceitavel e assimilavel, embora assombroso, sinistro, burlesco ou risi-
vel, conforme o caso — sendo tudo ao mesmo tempo.

O certo é que na contistica de Machado de Assis — ou pelo menaos, no conjunto
de duzentas e cinco narrativas arroladas como tal, considerando-se os critérios de
selecdo do autor e de seus editores postumos — € possivel detectar, desde o inicio, a
presenca constante e regular de um mesmo motivo, qual seja, o do duplo, e sob vari-
adas apresentacdes, o que, de certa forma, contribui mais uma vez para descaracteri-
zar a idéia de completa ruptura entre possiveis primeira e segunda fases do autor,
mesmo nos limites dessa forma especifica da manifestacao literaria do escritor flumi-
nense, que Sao seus contos..

O que sucede é antes um processo de amadurecimento de idéias e de posi-
cionamentos, verdadeiro rito de passagem a que corresponderia certamente 0 aumen-
to gradual e irreversivel no nivel de problematiza¢cédo da narrativa.

Naturalmente, a apresentacédo desse motivo central e centralizador vai variar
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de acordo com as circunstancias do momento literario que o matizavam — ora sob
uma visao mais edulcorada e romantica, ora sob uma perspectiva mais problematica,
mais realista, mas sempre oscilando entre o drama e a farsa.

Essa variacdo também se observa em relacéo a aquisicao e transformacéo do
motivo do duplo na contistica do escritor fluminense ao longo de uma trajetéria de
guase meio século. Em Machado de Assis, o duplo, com suas conotacdes de alteri-
dade e estranhamento, de contradicao e ambiguidade, de que se vale esta abordagem,
€ mais perceptivel e fica mais evidente nos contos da chamada primeira fase e nos da
que se vai aqui chamar fase de transicdo. S8o contos em que se podem caracterizar
alucinacdes (“Uma Visita de Alcibiadesl876), relatos fantasticos e insdélitos (“O
Pais daQuimeras”, 1862, EUma Excursao Milagro$a 1866) e mesmo eventuais
situacdes aterrorizantes, como € o castiue Esqueleto” (1875) e “Sem Olhds
(1876).

A partir da publicagcao deapéis Avulsol882), entretanto, em que se forma-
liza também a virada machadiana em relacao ao conto, h4& uma mudanca de enfoque
e um outro olhar se volta a paisagem humana que se manifesta na superficie do conto
de Machado de Assis. Isso néo significa, contudo, que situacdes deflagradas ante-
riormente ndo se repitam; ao contrario, uma leitura atenta percebe que muitas das
primeiras narrativas sao reescritas, e posi¢cdes sao reavaliadas em outras cronologica- @
mente posteriores, enquanto varias antecipam e/ou exploram conflitos e construcdes
de personagens bastante analogos, por exemplo, aos encontrados em seus romances.

E o caso, emblematico em si mesmo e particularmente integrado a esta discus-
sdo, do romandesau e Jac¢1904), em que o drama da duplicidade e da ambiguidade
aparece dissecado a exaustado, seja pelo confronto permanente entre os dois irmaos,
seja pelas relacdes dubias que o triangulo com Flora estabelece. De outra parte, a
guestdo basica que subjaz nessa narrativa, qual seja, a do dilema da escolha, diante
da incompletude intrinseca de um ideal quando projetado em dimensdes humanas, ja
aparece, embrionaria e sucessivamente, em contos“d@ua dos Dois?” (1872),

“Nem Uma Nem Outfra(1873),“ Corra ndo Corra” (1875),Trio em La Mendr
(1886), entre outros.

E possivel, assim, encontrar, em varios dos contos de Machado de Assis, as
idéias e inspiragbes em torno das quais se criaram muitos dos seus romances, e
vice-versa. Nesse sentido, pode-se dizer que ha um movimento constante de recipro-
cidade e recorréncia entre temas, motivos e configuragdes de personagens, envolven-
do todo o fazer ficcional do autor, criando uma atmosfera peculiar de duplicidade
nesse mesmo fazer. Quer dizer, existem contos que repetem romances e vice-versa;
uns séo os duplos dos outros e, para isso, ndo valem critérios de ocorréncia cronolo-
gica. Os contos apresentar-se-iam, entdo, como estorias desses romances; nessas, por
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sua vez, haveria um tratamento mais extensivo as preocupagdes que resultaram nos
primeiros, devido as proprias caracteristicas formais do tipo de narrativa. Apenas
para exemplificar, apontam-se pontos de contato €asa Velha Helena(a possi-

bilidade do incesto), “A idéia de Ezequiel Maia Quincas Borbaa obsessdo da
loucura), “O Machete” ®. Casmurro(a duvida da infidelidade) Qual dos Doi8”

e Esal e Jacda indeciséo da escolha)) Escrivao Coimbrae Memorial de Aires

(o resgate do passado), entre tantos outros.

Em verdade, e aceitando-se a premissa basica e relevante para a analise do
conto de Machado de Assis, em que se pressupde a existénoia @scritura em
processpvé-se que a classificacdo &mmimeira” e “segunda” fases machadianas
corresponderia, numa analise definitiva, a uma situa¢cdo meramente cronolégica des-
sas narrativas, coexistindo, por outro lado, com a possibilidade inquietante de um
didlogo entre os géneros.

Nessa outra perspectiva, poder-se-iam detectar trés momentos, diferenciados
mais em fungéo da sistematizacdo ora proposta, do que propriamente em termos de
oposicodes intrinsecas. SAo momentos, antes de tudo, sucessivos e consequlentes, que
nao raro se inter-relacionam e, assim, interpenetram-se, e que funcionam mais no
sentido de uma amostra integrada do nivel qualitativo que se acrescenta cumulativa-
mente ao desenvolvimento da experimentacao artistica do contista Machado de As- @
sis. Talvez a principal vantagem, por assim dizer, que se vé nesta proposicao al-
ternativa para viabilizar um estudo do conto machadiano é a de se tentar evitar a
idéia, até certo ponto maniqueista e conflitante, que se encerra com uma classifica-
¢do do tipd'primeira fase” versus'segunda fase”

Do ponto de vista cronolégico, esse esquema estaria sustentado por datas di-
versas daquelas que a critica usualmente aponta para assinalar e caracterizar fatos
especialmente relevantes na carreira literaria de Machado de Assis. Em decorréncia
da reflexdo em torno das datas de publicac&o e selecdo dos contos por Machado de
Assis, chega-se a conclusao de que, de fato, ocorrem trés periodos que determinari-
am a evolucgédo da carreira literaria de Machado de Assis, enquanto contista, segmen-
tados pelas seguintes datas: 1. de 1858 a 1874, compreendendo a edicdo dos dois
primeiros volumesContos Fluminenses Histérias da Meia Noite2. de 1875 a
1882, periodo que se optou por chamatralesicdo,que culmina com a publicacao
dePapéisAvulsa; 3. de 1883 a 1907, em que se situam 0s cinco volumes restantes,

a saberHistoérias sem Data, Varias Historias, Historias Recolhidas e Reliquias de
Casa Velha.

Retornando a questao da proposicdo de um esquema de estudo para o conto
machadiano, existiria, pois, uma correspondéncia entre esses pontos temporais e a
caracterizacado de momentos especificos no processo da escritura do Machado de
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Assisconteut considerando-se sempre a persisténcia daquele motivo que se tem como
base tematica e estrutural, definidora dessa mesma escritura.

Ter-se-ia, entao:

« Uum primeiro momento, relacionando aquele periodo inicial (de 1858 a 1874)
da atividade do contista, em que se darapriacdodo motivo do duplo, embora se
mostre ainda bastante impregnado das férmulas e solu¢des da convengado romantica
que, afinal, determina a prépria escolha do motivo;

- um segundo momento, correspondente ao periodo de transicao (de 1975 a
1882), quando acontece o inicio gradativo do processo artistidefoienacdodo
motivo, no sentido de torna-lo cada vez mais pessoal, idiossincratico e, por que nao,
nacional, culminando com a ratificacdo de uma escolha tematica e estrutural como
modo peculiar de expressao, através da formalizacdo estética projet&dg&im
Avulsos;

- e, finalmente, um terceiro momento, desde 1883 até 1907, em que ocorre a
difusdodesse mesmo motivo sob diversas e concomitantes variagfes, acrescidas de
uma intensificacao do nivel de problematizacdo das narrativas, bem como de uma
crescente caracterizacdo de um enfoque pessoalissimo, chanfadpressionis-
ta” a falta de melhor termo, ja que Machado de Assis tinha sempre em mente, a
propésito, o fato de qu@a descri¢cdo da vida ndo vale a sensac¢do da vida”

O ponto de partida para essa analise foram as nocdes correlacionadas que
aparecem primeiramente discutidas no texto de Sigmund Freud, “O Estranho” (“Das
Unheimliche). O texto de Freud, reescrito e publicado em 1919, na verdade oferece
uma reflexdo sobre a natureza da literatura, pois, na verdade, toda obra de ficcdo
(literaria, artistica) ndo deixa de se realizar através de uma banalidade surpreendente.
Especificamente, entretanto, o que particularmente interessa desse texto sdo as no-
¢Bes que Freud relaciona a um tipo de angustia muito particular, caracteristica ex-
pressiva do cotidiano da vida na modernidade, que é, resumidamente, o medo repen-
tino que se desprende subitamente de coisas ou fatos ou sentimentos, enfim, ha muito
conhecidos e desde sempre familiares. O problema, na aparéncia tao limitado, que
Freud trata no seu conhecido texto e que permeia, por assim dizer, a contistica de
Machado de Assis, resume-se nesta questao: por que, afinal, o cotidiano se torna de
repente tao insolito?

Como expressao de vida moderna, o0 que se repete se torna cotidiano. Dentro
dessa repeticdo mecénica e trivial, propria da vida dos centros urbanos que precisa se
organizar, civilizar-se” para ndo se tornar anarquica, chega-se ao ponto maximo,
limite de uma situacd®@m que nada mais se reconhecein que as pessoas nao se
reencontram, na massificacdo das gentes das ruas. Assim, o habitual torna-se maqui-
nal, e eis que surge o insolito — enfim, tudo se confunde.
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N&o raro, é forcoso reconhecer-se e aos outros através do artificio do duplo —
procedimentos, emocg0es, situacdes que, num girar oportuno do angulo de viséo, pro-
pdem uma outra maneira de questionar a realidade. Isso ocorre de forma extrema-
mente repetitiva através de toda a contistica de Machado de Assis, onde lateja, por
todos os poros do texto, uma visao dubia, ambigua, da vida em toda a sua manifesta-
¢do, pendendo ora para um enfoque ora para outro.

Mais recentemente, a partir do estudo de Freud, Julia Kristeva tece interessan-
tes consideracdes, particularmente cabiveis ao estudo do motivo do duplo ora pro-
posto. Nesse sentido, impressiona verificar o vanguardismo da escritura de Machado
de Assis, numa época em que muito pouco ainda se questionava sobre a natureza e as
manifestacdes do inconsciente. Machado, com certeza antes de Freud, teve a intuicdo
de lidar com essa dimenséo do espirito humano, reproduzindo com sua ficcdo moder-
na as angustias e inquietudes préprias do homem contemporaneo.

Analisando, pois, o texto freudiano, Kristeva ressalta um ponto essencial, que
é o fato de o estranh@’ihquietante étrangeté’)) se insinuar através da quietude da
prépria razao individual, fazendo com que surja a sensacao intrinseeatitese
estranho a si mesmque € o grande lance perceptivo de Machado de Assis, configu-
rado, sobretudo, no terceiro momento dos seus contos, de consolidacéo e diversifica-
¢do de uma visao definitiva sobre a natureza humana. Com o desenvolvimento da
nocéao do inconsciente freudiano, a interiorizagdo do estranho no cerne do psiquismo
aos poucos perderia seu aspecto exclusivamente patoldgico, remetendo a uma nogao
de alteridade no seio da propalada e presumida unidade do homem, tornando-se do-
ravante parte integrante do ser. O estranho, ou o estrangeiro (dependendo do caso),
nao é mais nem uma ragca nem uma nagao — o estranho existe em cada um, a medida
gue se é frequentemente estranho a si mesmo, estando-se moral e psicologicamente
dividido.

A percepcao do estranho provoca a busca em torno da angustia que provoca,
pois se reconhece a base dessa imanéncia do estranho no familiar no proprio estudo
linguistico de Freud‘ieimliche” x “unheimliche”), configurando-se, assim, aque-
la hipétesépsicanalitica”, segundo a quab estranho é essa variedade particular
da coisa assustadora que remonta ao ha muito ja conhecido, ha muito ja familiar”
confirmando a proposicéo de Schelling, citada no mesmo estudo, pela qual se desig-
naria “estranho tudo o que devia permanecer um segredo na sombra, e que dela
saiu”.

Assim, o que é estranho seria aquilo que ja foi familiar, e que se manifestaria
sob certas condi¢cdes. Com toda certeza, essas estariam associadas as no¢des de an-
gustia, do duplo, da repeticdo e do inconsciente, todas elas, por sua vez, intrinseca-
mente relacionadas. O duplo, seria, pois, uma das manifestacdes desse estranhamen-
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to inquietante, que ndo raro se define nos limites entre a imaginacao e a realidade.

Configurado o choque, surge o insdlito, o surpreendente. Resta ai a questao
crucial: como lidar com es$estranho”? Segundo a visdo contemporanea de Kris-
teva,“inquietar-se ou sorrir, essa é a escolha quando o estranho nos assBia”
gualquer forma, acrescenta, dependera do grau de familiaridade estabelecido com os
proprios fantasmas. Os contos de Machado de Assis, no entanto, ja demonstravam
gue ele buscara e talvez dominara essa resposta.

Num aspecto, entretanto, a pesquisa de Freud mostrou-se conclusiva, ao reve-
lar que a percepcao do estranho esta latente no individuo, tornando-o, muitas vezes,
0 estrangeiro de si mesmo, ao defrontar-se com a possibilidade da alteridade que
bruscamente se revela. Com sua experimentacéo clinica, Freud, sem duvida, ensinou
como detectar o estranho no rumo da vida — uma licdo que Machado de Assis, no
entanto, antecipara exemplarmente através da pratica ficcional, com seus contos.

Ao lado dessa particular maneira de ver para expressar a matéria que lhe serve
de inspiracdo, notadamente a que diz respeito aos limites da paisagem humana, exis-
tem outros aspectos que resultam igualmente decisivos para que se possa empreender
a possivel caracteriza¢do do modo de ser duplo do conto de Machado de Assis.

Um deles esta intrinsecamente ligado & natureza narrativa do conto. O ensaio
“Teses sobre o Coritpde Ricardo Piglia, registra reflexdes interessantes sobre a @
estruturacdo do conto moderno, a partir de Poe, atribuindo a forma do conto um
carater essencial de duplicidade. Quer dizer, 0 conto seria 0 género do duplo por
exceléncia, uma vez que, segundo o critizm conto sempre conta duas estérias”

O conto moderno classico, de Poe a Quiroga, passando por Machado de Assis, narra,
em primeiro plano, a estéria um e constréi em segredo a estéria dois. Ou seja, um
relato visivel esconde um relato secreto, narrado de modo eliptico e fragmentario
(realcando, de outra parte, os pontos de contato com dgiséla impressionista”

ja atribuida ao escritor fluminense). A arte do contista consistiria, pois, em saber
cifrar a estoria dois nos intersticios da estéria um. O efeito de surpresa, téo reivindi-
cado por Poe na sua teorizacdo do conto, produzir-se-ia quando o final da estéria
secreta aparecesse a superficie — quando o relato secreto, de que afinal todo conto é
um relato, emerge e se revela como outra narrativa.

Nessa perspectiva, reforca-se a idéia de que o enigma do conto também é de
ordem estrutural; ndo se trata apenas de atribuir um sentido oculto a narrativa, que
depende de interpretacdo, mas de construir uma estoria que se conta de modo cifrado.
Os problemas técnicos do conto residiriam justamente nesta questdo: como contar
uma estéria enquanto se esta contando outra. Para Piglia, a estéria secreta do conto
funcionaria como a chave da forma do conto e suas variantes. Os elementos essenci-
ais de um conto tém uma dupla funcéo e sdo usados de maneira diversa em cada uma
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das construgdes simultaneas. Os pontos de cruzamento séo os fundamentos de cada
construcdo e a possibilidade de diferenciacéo intrinseca entre as duas estorias. Nessa
reflexdo de Piglia, o conto machadiano se inseriria na sua versdo mais moderna em
que se abandona o final surpreendente e a estrutura fechada: o conto passaria a tra-
balhar a tenséo entre as duas estdrias sem resolvé-las nunca. Um bom exemplo disso
seria 0 contd' A Cartomante” (1884), em que a estoria da superficie — uma ida a
cartomante para saber os augurios do futuro — se revela afinal como um relato drama-
tico da estéria verdadeira, de traicdo e morte no presente. A estéria secreta se da
conta de modo mais e mais alusivo; os limites da narrativa formal se diluem a ponto
de as duas estérias serem contadas como se fossem uma s6. E o mais importante é
que o principal cada vez menos se conta — 0 narrador sugere, o leitor intui. Assim, a
estdria secreta que resulta na descoberta da trai¢céo e na ocorréncia da morte constroi-se
sobretudo com o ndo-dito, ou com o subentendido e, no caso especifico de Machado,
com o uso freqliente da ironia e o toque sutil do humor — ou seja, a prépria profecia da
cartomante. E se revela na emergéncia subita, mas previsivel, de um Outro (um outro
amigo, uma outra mulher, um outro destino), em meio a uma sensac¢ao estranhamente
familiar. Entretanto, quanto a Machado de Assis, a possibilidade de tenséo e resolu-
¢do do texto é transferida em muito a capacidade interpretativa do leitor — na verda-
de, é ele quem decide e se articula para obter o conveniente final da(s) estéria(s).

Disso decorreria outra evidéncia da duplicidade intrinseca inserida no amago
da criacéo literaria de Machado de Assis — a natureza de sua relacdo com o leitor, a
gquem vé como cumplice necessario para a obtencdo do que efetivamente pretende
com as suas estorias.

Machado de Assis se dirigia a um indistiftaro leitor” , porém o deixava,
aparentemente, liberto de pressfées que viessem a impedir uma inicial e descompro-
metida fruicdo da leitura de suas narrativas. Ao apresentar de forma sistematica um
tipo de narrador pretensamente indiferente que, no entanto, se vale da presenca atu-
ante de um leitor, ndo raro ouvinte e personagem de seus textos (como em “O Espe-
Iho” e em" Teoria do Medalhdq por exemplo), para entdo compor o desenlace da
narrativa, Machado de Assis amplia as possibilidades criticas dos seus contos.

Nesse didlogo, ora mais explicito, ora menos evidente, com o leitor, Machado
de Assis prop6e sucessivas armadilhas, que o conduzirdo, sem duvida, a buscar um
efeito, ou uma verdade, agora disfarcadas sob a pretensa forma de displicéncia e
fragmentaridade, encontradas nos relatos comuns dos fatos da vida cotidiana do Rio
de Janeiro da época. O efeito do conto machadiano ndo é apenas fruto da técnica ou
da habilidade do escritor em lidar com os elementos expressivos da linguagem que
utiliza e cria, mas decorre principalmente do “susto” que da no leitor, quando desco-
bre o outro que emerge surpreendentemente da “ilumihgarégana desse conto.
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Contudo cabe ao leitor machadiano a opg&o por esta ou aguela maneira de ler o conto
— levar ou ndo o “susto”- apreender e lidar com o limite do que néo é dito. O papel
desse leitor é, portanto, fundamental para que possa decifrar, nas entrelinhas de uma
estéria de amor infeliz ou de um relato de um acontecimento insdélito, a revelacéo de
um outro texto, que se propde, concomitantemente, ao mesmo leitor, que sabe que
Machado de Assis sabe das possibilidades e situacdes que o constrangem e o aterro-
rizam.

A originalidade, pois, ou melhor dizendo, a expressiva peculiaridade do conto
machadiano € que, nele, a estrutura se completa e se alimenta com a escolha do seu
motivo. Ao longo de praticamente toda a sua carreira, Machado de Assis desenvolve-
ria um género em que a estrutura da expressao se articularia com a expressao mesma
de um motivo igual — em suma, escolheria uma estrutura narrativa que sabia, ou
adivinhava, tecnicamente duplice e ambivalente para falar, difusa e reiteradamente,
através de sucessivas pinceladas e incessantes toques (umas mais longas, outros mais
breves) das ambiguidades e contradi¢cdes, duvidas e desconfiancas que norteiam e
cerceiam as aspiracdes da vida humana. “Criava”, assim, no Brasil, um género para a
incipiente literatura nacional.

A persisténcia de Machado de Assis em escrever 0s seus contos por mais de
quatro décadas expressdiagbusca sempre renovada de uma experiéncia que per- @
mita ver, debaixo da superficie opaca da vista, uma verdade seerédi@’estranha
quanto familiar. Para revelar, como diria Rimbdadyisdo instantdnea que nos faz
descobrir o desconhecido, ndo em uma distante terra incégnita, mas no coracao
mesmo do imediato”

No entremeio duplo e dubio da expressdo e da revelagdo, situa-se o contar
machadiano.JJ

Summary

The purpose of this paper is to analyze the development of the motif of the
double throughout Machado de Assis’s short stories. In this respect, the concepts
elaborated by Sigmund Freud and Julia Kristeva — respectilasyJnheimlich@nd
'inquiétante étrangeté- have been used to discuss the singular approach of the
Brazilian writer as far as thematic issues are concerned. The contemporary ideas of
Ricardo Piglia related to the formal construction of short stories are discussed as well
as pointed out the relevance and originality found in Machado’s brief narratives.
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Resumen

El propésito de este trabajo es analizar el desarrollo del motivo del doble en
los cuentos de Machado de Assis. A este respecto, los conceptos elaborados por
Sigmund Freud y Julia Kristeva — respectivamerdas‘ Unheimlichey la
“linquiétante étrangeté— se han usado para discutir el enfoque singular de este
escritor. Se discuten las ideas contemporaneas de Ricardo Piglia relacionadas a la
construccion formal del cuento a medida en que se destacan la relevancia y la origi-
nalidad encontradas en las narrativas breves de Machado.
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Elementos da etica egoista
na ironia machadiana

Anna Luiza Kauffmann?*, Porto Alegre

O trabalho mostra, num primeiro momento, a compreensdo da autora sobre
a forma como Machado de Assis se utiliza da linguagem irbénica para denun-
ciar a ambiglidade da natureza humana. O texto segue, aproximando as
analises psicoldgicas de Machado de Assis e Sigmund Freud no que diz
respeito a concepgdo de ambos da maldade intrinseca do sujeito e, conse-
glientemente, da ética egoista, entendendo esta como a unica moral possi-
vel a moralizar as relagées entre os individuos humanos.

* Candidata do Instituto de Psicanalise da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Machado vive!
“Rio de Janeiro, setembro 1908

Morreu Machado de Assis. A hora em que escrevo esta frase, (...) ele jaz em-
balsamado, no saldo da Academia de Letras, aguardando a hora solene em que
todos 0s que nesta terra prezam e amam as manifestacdes de espirito lhe vao render
as ultimas e supremas homenagens, que restritamente lhe sao devidas.

A Imprensa, 30 de setembro de 1908

O homem que hoje desapareceu de entre 0s vivos nao era apenas um fino
cultor das letras, um romancista de nomeada, um conteur eximio, um cronista en-
cantador, era acima de tudo isso o0 mais alto, o mais delicado e pertinaz escritor da
literatura nacional.

A Tribuna, 29 de setembro de 1908.

Daqui a muitos anos, talvez a muitos séculos, as geracdes que substituirem as
gue se forem mergulhando para o outro lado do mundo terreno hao de ir buscar a
obra do Mestre ensinamentos preciosos. Porque 0s génios ndo desaparecem (...)
(grifo meu).

O Século, 29 de setembro de 1908.”

Weguelin, J. M. O Rio de Janeiro atravées dos Jotm#is//www.uol.com.br/
rionosjornais/rjl12.htm

Porto Alegre, julho de 2002

“1° ENCONTRO DE LITERATURA E PSICANALISE DA SOCIEDADE PSI-
CANALITICA DE PORTO ALEGRE

Passam-se os anos e a forca de Capitu, a protagonista de Dom Casmurro
parece s6 aumentar. Criada ha mais de um século, por Machado de Assis, “a menina
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dos olhos dissimulados” foi escolhida por leitores de Sdo Paulo e Rio de Janeiro
como a principal personagem da literatura brasileira de todos os tempos. Este, entre
outros, € um estimulo para mergulharmos na literatura machadiana.(...)

Comissao organizadora

...porque os génios néo desaparecem!
Sobre a ironia

“SO SEI QUE NADA SEI".

O conceito de ironia fez sua entrada no mundo com Sdcrates e sua esséncia
esta contida na seguinte idéi8O SEI QUE NADA SEL"Sécrates finge ser igno-
rante e, sob aparéncia de se deixar ensinar, ensina 0s outros; nisto se constituindo sua
ironia. Eiréneia, ou ironia, € uma palavra de origem grega que significa interrogacéo
— configuragdo subjetiva da dialética. A eirdneia, que “finge” ignorancia, baseia-se
no compromisso de Sdcrates de abster-se do ensino dogmatico a fim de estimular a @
investigacao, substituindo o “logos” (conhecimento estatico) pelo “dialogo” (conhe-
cimento buscado através da troca). A dialética socrética, sua ironia, baseia-se em
dois principios: aefutacag que tem como missao suscitar no outro a consciéncia de
sua ignorancia, a fim de estimular a investigacdo,neagtutica arte da parteira,
principio que consiste em acreditar nas potencialidades criativas do outro, ajudando-
0 a “parir” o seu conhecimento (Mondolfo, 1996).

Trocando em midudos, a ironia é immovimento ao canto da boca, cheio de
mistérios, inventado por algum grego de decadéncia (...), feicao prépria dos crité-
rios e desabusadogMachado de Assis, 1881 — “Teoria do Medalhao”).

A linguagem irbnica

Por mais que se diga, por mais que se busquem conceitos, ndo ha como definir
a linguagem irdnica. A ironia é sobretudo inconclusiva, feita de incertezas, de inde-
terminacdes que se sobrepdem e se multiplicam, num permanente desvio de si mes-
mas. Sua marca registrada € a ambiglidade, que consiste na negacao — negar a reali-
dade que ofende — sem destrui-la.

Sendo dialética, a ironia preserva oposi¢des, criando um contexto no qual
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tudo é possivel e impossivel; toda afirmacdo pode ser refutada, mas jamais anulada,
gerando permanentes contradicdes entre o verdadeiro — falso, abstrato — concreto,
consciéncia-inconsciéncia, sujeito-objeto, aceitacdo-rebeldia, universal-particular.

Filha do(a) humor e do(a) édio, seja qual for a combinacédo que agradar, a
ironia é paixao é o bem-vindo excesso, o 6dio bem-humorado e extremado da lingua-
gem nossa de cada dia (Kauffmann, 1999). Afinal, como bem nos diz ESteves:
uma linguagem absolutamente literal seria tudo menos uma linguagem (...). A ironia
€, em certa medida, a perda da inocéncia da linguagem, dessa ‘virgindade’ de uma
linguagem que dissesse s6 o que diz (...), pois com ela o que € dito, o que é EXPLICI-
TO n&o é mais do que uma pequena ‘dobra’ redobrada do que é IMPLIGE=DE-
ves, 1997, p.14).

Ironizar, dizer ironicamente, implicitar, € ir além do argumento logico, expli-
cito, multiplicando assim as possibilidades de entendimeéatonplicitacéo... (re-
curso proprio da linguagem irdnica)... amplia a possibilidade relacional de inteligi-
bilidade e acresce o grau de probabilidade argumentativa, sugestionante e convin-
cente, abrangendo formas de argumentacdo que ultrapassam e excedem as frontei-
ras determinadas e militarizadas de uma validade formal e I6digateves, 1997,
p.16).

Ironizar é tambénargumentar E trazer e acrescentar indefinicdo e surpresa
ao ja conhecido. Através da refutacao das certezas, a ironia “problematiza”, criando
tensdes e conflitos que viabilizam uma crescente e infinita rede de perguntas, poten-
cializando a “pensabilidade” do sujeito. Ironizar € manter-se em permanente inventi-
bilidade. Inventar, sem concluir. O inventio € hesitacdo e confronto permanentes.

A andlise psicologica

Apesar da diversidade, pode-se dizer que de uma forma geral sua obra trata do
comportamento humano. Analista perspicaz da alma humana, Machado utilizou-se
da sociedade carioca do Segundo Império para nos falar sobre o0 humano, mais espe-
cificamente, a humanidade e seus vicios atemporais.

Oscilando sempre, os contos de Machado de Assis mostram-se inicialmente
bastante determinados pelo romantismo idealista, como se percebe na cotetrzea
Fluminensesvoltando-se mais e mais para uma abordagem prépria do realismo uti-
litrio, bastante nitida eistéria da meia-noit€1873).

O Machado dos contos iniciais € menos cético que o autor de Bras Cubas
(romance que marca o “ponto-de-virada” da obra Machadiana). Denuncia a mesqui-
nhez das relagcbes humanas, o0 jogo permanente de interesses que se estabelece nas
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relacdes humanas marcadas pelas desigualdades sociais. Entretanto, o Machado dos
Contos Fluminenseainda ndo parecia estar convencido da ambiglidade da alma
humana, buscando classificar os individuos, tanto quanto possivel, em bons ou maus,
cinicos ou puros.

“Um olhar que morde e assopra” (Bo0si,1999)

A literatura de Machado é uma mescla de ironia, ardil e verdade.

Eironea ironia, de origem grega, significa, repetimos, interrogailatheaé
0 pensamento posto em palavras que viabiliza a busca da verdade. Alethea é desvela-
mento. Dai o ardil, €avillatio, a astlicia da ironia.

Caviloso. E assim o Machado de Assis de Lygia Fagundes Telles. Caviloso:
aguele que exige atencao, porque pode ser perigoso. CavilGsweeanemlins-
cricdo a entrada de certas casas romanas. Caviloso de “Cuidado com o c&o!”( Telles,
L.F., 2002).

E esse o olhar de Machado de Assis que me interessa mostrar aqui, o olhar
caviloso. O olhar irbnico, astuto, questionador, ambiguo (critico e condescendente).
Sobretudo o olhar do desvelamento, que predomina no segundo periodo de sua obra.

Ligia F. Telles tem razado. A julgar pela dor que sentimos, quando o olhar @
afiado machadiano crava, ferindo fundo a carne de nossa alma. Cave canem! Macha-
do é perigoso.

Enxergar-se hipdcrita, cinico ou “dissimulado” déi. Sem davida déi. Mas dor
maior vem do assopro. Se traz alivio ouvir de Machado que a dissimulac&o é natural,
gue nao estamos sés na busca da satisfagdo de nossos interesses, que a hipocrisia €
gquase sindnimo de humanidade, traz também desesperanca, pois que se trata de legi-
timar o egoismo presente nas relagdes humanas, fundamentando a nogdo de uma
suposta ética que prescindiria da consideracao pelo outro, uma “ética egoista”.

Cuidado com a literatura machadiana. Nao bastasse expor as mazelas da alma
humana, ela nos sentencia ao castigo eterno, ao sofrimento infindavel dos desespe-
rancadosSomosassim, € a senten¢a de Machado. Essa&ossa natureza, diz-nos
seu olhar canino.

O “MAL’em Machado de Assis
Parece-me que na questdo do mal reside boa parte do “desconforto” que a

leitura de Machado de Assis possa nos provocar. Se por um lado, o Machado critico
denuncia nossa maldade e seus desdobramentos, paradoxalmente atenua tal critica,
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justificando através da “natureza” o egoismo do ser humano. Conseqlentemente,
entendo eu, tem sua teoria filoséfica sobre o comportamento dos individuos, em al-
guma medida, engessada pelo pessimismo limitante de tais assertivas. Nao ha muito
conhecimento a ser buscado quando se tomaipefpio que amal é natural Parte-

se da nocao de que ja se conhece inclusive sua origem. O “mal” da conduta humana
na obra machadiana € em muito semelhanteshoadicalfreudiano, a teoria de uma
destrutividade pulsional que moldaria as rela¢des entre os individuos sempre em bus-
ca da realizacdo do autoprazer. Tornam-se assim a maldade, o interesse e a satisfacao
pessoal respaldados por um pretenso empirismo que, ao constatar o observado, o
efeito, conclui sobre sua causa a fim de justificar aquele. Cria-se, a meu ver, uma
deturpacédo da avaliagdo de conduta humana, de moral. Contempla-se o egoismo, a
falta de ética, de considera¢do com o outro, com o status de normalidade, de genuina-
mente humano. Como saida ter-se-ia ou a “ética do egoismo”, criticada, mas parado-
xalmente respaldada pela teoria machadiana .

Quem sabe devéssemos compreender a ironia de Machado com o propdsito de
“contornar” a moral na avaliacdo do comportamento humano, pois que o “natural” se
da aquém do juizo ético? Talvez para ele ndo houvesse o que esperar da humanidade,
nem por que ou como explicar seus vicios. O que passa a ser questionado sdo, ao
contrario, as virtudes dos seres humanos, o que Machado faz esplendidamente ao
longo de sua obra.

“Negacao e atenuacdo. Gesto critico e tom concessivo.”

Assim Alfredo Bosi (1999) qualifica a perspectiva machadiana. Partindo de
uma visao cética, sardbnica, sarcastica, pessimista e demoniaca, tem-se a atenuacéo
destes adjetivos, criando em Machado um estilo que também é contido, medido, civi-
lizado, mediador e diplomatico. Ironia e Machado confundem-se aqui, mesclando
ambiguidades e expondo suas contradi¢@esquilibrio entre os dois modos de
olhar parece o do terroristaque precisa fingir-se de diplomata; ou o do diplomata
que ndo esquece a sua outra metade, oculta, de terrofiBt@si, 1999).

O cinico e o hipécrita, figuras recorrentes nas estruturas sociais assimétricas
machadianas, acabam merecendo a complacéncia do olhar ambivalente do autor que
Ihes concede a escusa da necessidade como alibi, atenuando a critica do “mal” que
passa de radical a necessario: mal explicavel.

1. Fale ele arabe ou inglés. (N. da A.).
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Machado descreve o individuo humano como possuidor de duas naturezas. A
“natural” propriamente dita (alma interior) e a outra, aquela que se constituiria a
partir do social e que, portanto, estaria justificada pelas necessidades do sujeito de
“sobreviver” e de resistir frente a hostilidade do mundo. Neste caso, estariamos auto-
rizados a acreditar que, para Machado, o homem nasceria naturalmente bom, sendo
corrompido por conta do social. Todavia, essa idéia (como tantas outras) ndo se con-
clui no texto machadiano, pois que, para ele, a alma exterior, a segunda natureza é tao
legitima e imperiosa quanto a primeira, em nada deixando a dever para aquela, a alma
interior, no que concerne a prioridade ou importancia na constituicdo do que € prima-
rio no ser humano.

Estudioso de Pascal, e tdo pessimista quanto, Machado se diferencia desse,
mais cartesiano, por negar que o costume, a segunda natureza, possa destruir a pri-
meira. Ao contrario, afirma a ambiguidade, preferindo a idéia de fusédo, ao assumir
que as duas naturezas ndo se contrariam, constituindo-se nas duas metades do ser
humano (Bosi, 1999).

Trata-se da necessaria bivaléncia que, se por um lado anula a vida ética do
sujeito machadiano, por outro garante-lhe o “matriménio e/ou o patriménio” “nosso”
de cada dia.

“Isto é a vida: ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integral- @
mente(...)"” (“Teoria do medalh&o”).

Parece-me que o que esta para ser “aceito integralmente” aqui é o cinismo e a
hipocrisia, a desesperanca na bondade humana.

A

A teoria machadiana: a “ética egoista” da conduta humana

Exposta pela primeira vez por Quincas Borba no cap.11Vieasrias pos-
tumasde Bras Cubasgsta satira do positivismo me parece condensar, ao estilo iréni-
co, a ambiguidade do “humano”. A base otimista da doutrina revela-se na noc¢éo de
gue“verdadeiramente ha sé uma desgraca:é nao nasckr'jue o ser humardo
préprio humanitas reduzidqQ’principio que esta por detras da existéncia a que deve-
mos adorar, justifica-se a auto-adoracao do individuo humano, seu edoidai@
necessidade de adorar-se a si proprio”.

2. Machado justifica assim também a “moralidade pratica” (ndo moral ou moral do interesse) na qual
vicios e virtudes se confundem, sendo a inveja, por exemplo, tomada como virtude, uma “admiragdo que
luta”. Todos os sentimentos belicosos, alids, sendo os mais adequados a satisfacéo dos interesses pes-
soais e obtencgéo da “felicidade”, ganham status de virtudes.
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“...Egoismo, dizes tu? Sim, egoismo, ndo tenho outra lei. Egoismo, conserva-
¢do. A onca mata o novilho porque o raciocinio da onca é que ela deve viver, e se o
novilho é tenro tanto melhor: eisestatuto universaSobe e olha.

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto (...) e contemplei (...) uma coisa Unica(...),
uma reducao dos séculos, e um desfilartodos eles, as racas todas, todgsaas
x0es,a guerra dos apetites e dos odios , a destruicao reciproca dos seres e das
coisas” ( Memorias Postumas de Bras Cubg@g)jfos meus)

O egoismo, a hipocrisia, o cinismo, a “segunda naturezalfeesde cada
um de nds fica assim perdoado, ou ao menos justificado. Trata-se de sobrevivéncia.
Questao darwiniana. Lei dos mais forte .

Dialeticamente, Machado ndo perdoa nada, nem ninguém nunca. Universaliza
o mal: “todos os séculos”; “todos os seres”, todas as paixdes.

Por outro e mesmo lado, sabemos que em tal filosofia ndo ha lugar para “pai-
x0es” sejam ela de que tipo forem. Superficialidade dos afetos, e também dos concei-
tos — das idéias —, € a regra nimero um para aquele que quer viver civilizadamente,
eis aTeoria do Medalhdo:“...0 meu desejo é que te facas grande e ilustre, ou pelo
menos notavel(...)...Deves por todo o cuidado nas idéias que houveres de nutrir para
uso alheio ou préprio. O melhor sera ndo as ter absolutamente(...) estimaveis cava-
leiros repetir-te-40 as mesmas opinides, (...) uma tal monotonia é grandemente sau-
davel(...) . Foge atudo que possa cheirar a reflexdo, originalidade, etc, etEoge.).
também ao riso, ensina a teoria.: ficar sério, muito sério. (...)'Last but not least:
“ ... ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de misté-
rios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano, transmitido
a Swift e Voltaire, feicdo prépria dos céticos e desabusados(...)".

Rir e escarnecer de si mesmo, eis mais um recurso da ironia machadiana.

Sobre a possibilidade de uma ética altruista

Lembremos que, segundo Roy Schafer, a ndo explicitacdo da bondade néo
necessariamente comprova sua auséncia no psiquismo do indi@xperiéncia
e a expressédo da prépria bondade apresentam-se como sendo, para muitas pessoas,
um perigo contra o qual devem erguer defesas. Estas defesas desempenham um pa-
pelsignificativo na obstru¢do de relacionamentos harmoniosos com os outros” ( Sha-
fer,2000).

Contrariando a tese da impossibilidade de uma natureza altruista no ser huma-
no, Nagel (1970) afirma qu® altruismo depende (unicamente)..do reconheci-
mento da realidade(da existéncia)de outras pessoas e da equivalente capacidade
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de considerar a si proprio como meramente mais um individuo entre muitos”.

Em Uma investigacdo sobre os principios da mdidume,1751), irritado
com alguns filésofos pessimistas e descrentes da bondade humana, David Hume, um
cético por exceléncia faz sua critica afirmando diéedm principio ... incompativel
com...a moral, (...) que afirma que toda benevoléncia é mera hipocrisia, a amizade
um engodo, o espirito publico uma farsa, a fidelidade um ardil para angariar crédito
e confianca; e que todos nds, perseguindo na realidade apenas nosso préprio inte-
resse privado, vestimos esses belos disfarces para apanhar os outros desprevenidos
e expo-los a nossas imposturas e maquinacgdes. E facil imaginar o tipo de coracgéo
que possui quem professa tais principios sem experimentar nenhum sentimento inte-
rior capaz de desmentir uma teoria tdo perniciosa”.

Ave Shafer!

Ave Nagel!

Ave Humel!

Maldito seja o Bruxo do Cosme velho!

Para o fechamento deste trabalho, abro as porfatgieja do Diabojnsinu-
ando que temos neste conto um dos mais bem-humorados, mais jocosos, de Machado
de Assis. Também aqui o mal, o egoismo, é o motor basico do comportamento huma- @
no. Nele Machado sublinha que nem mesmviragles(“capas” de veludo, mas com
franjas de algodéo ) podem “negar” o mal. Todavia o “mal” jamais pode ser “oficial”,
ele (o mal, o Diabo), como convém as instituicdes (a civilizacdo), deve estar sempre
a margem, ou parecer estar, para que assim se coloque mais a vontade para satisfazer
os verdadeiros desejos dos seres humanos, seus viciddgija do Diabaudo é
negacdo‘Ha muitos modos de afirmar; ha sé um de negar tudo”.

Tudo comega com a idéia do Diabo de fundar uma igreja sua, a fim de acolher
nela os fiéis que possuissem vicios incontrolaveis. Uma espécie de ‘asilo do mal’. O
Diabo, teimoso, tanto insiste com D&gge acaba por obter deste o consentimento
para sua empreitada.( Talvez tenha contribuido também para a decisao divina a
compreensédo da metafora dadudes— ‘capas de veludo, mas com franjas de algo-
dao’. E possivel que o Senfipnem que fosse s6 no inconsciente, tivesse ddvidas a
respeito). De volta a terra e fundada sua igreja, o Diabo consegue muitos adeptos,
todavia, ao implicitamente ‘proibir’ toda bondade, o Diabo arrecada opositores,
perdendo fiéis que comungavam com ele na negacédo de todas as virtudes. Ele ndo

3. Que me perdoem a irreveréncia os ndo-ateus, mas afinal este é o conto da Igreja DO DIABO.
4. Estou redimida?
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conhecia o lema: “E proibido proibir”. Inconformado, o Diabo volta a falar com
Deus, que o consola, fazendo uso da ironia rebelde e complacente, denunciando com
ela toda a ambiguidade do ser humano, serenamente conflituado entre o bem e o mal
que, segundo Machado de Assis, Ihe sao intrinsecos e ‘naturais’.

Diz Deus: “— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres
tu? E a eterna contradicdo humana”.

A ironia como defesa contra a exclusao

Entendo a fantasia inconsciente que subjaz a ironia como podendo ser a fanta-
sia de ser reincluido na cena primaria (excluindo o ‘outro’), fantasia essa aticada pelo
adio frente a vivéncia de exclusao, quando o ego do individuo se encontra capacitado
para o humor. (Kauffmann, 1999). Atrevo-me a sugerir que a ironia machadiana pode
ser entendida como uma representacgao desta hipotese.

Ainda que quase nada possamos dizer sobre a realidade psiquica de Machado
de Assis, como personagem, e somente tomando-o assim, conjeturo que sua histéria
esteja repleta de experiéncias emocionais de privacéo e exclusdo. Proponho pensar-
mos que, somada a uma genial sensibilidade, sua ironia, seu 6dio bem-humorado,
tenha lhe servido de instrumento para lidar com tais vivéncias.

Por fim

A que se questionar, insisto, teorias que, transbordando pessimismo, encarem
a humanidade como de natureza essencialmente egoista e incapaz de benevoléncia
genuina. Pecado maior ndo ha do guar de costas para o lado de demtas pes-
soas. Para o lado aquele que se vira para fora e que olha para o lado, guparalhor
quem esté ‘ao lado’, e o faz desinteressadamente.

O que néo se pode duvidar, entretanto, € que o nosso Machado, filosofo dos
Grandes, se peca, o faz com muita arte. Acreditando piamente na natureza egoista de
cada um e de todos nos, ironiza com exceléncia a mesquinha alma humana.

Bendito seja o0 Bruxo do Cosme velhod
Summary

The paper shows at first, the comprehension the author has concerning the
way Machado de Assis uses an ironic language in order to expose the ambiguity of
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Elementos da ética egoista na ironia machadiana

the human nature. Next, the author focuses on the psychological analysis of Machado
de Assis and Sigmund Freud, concerning the way each one of these authors
conceptualize the intrinsic cruelty of the human being, and, as a consequence, of the
egoistic ethic, understood as the only possible rule capable of moralizing the
relationships amongst people.

Resumen

El trabajo muestra, en un primer momento, la comprension de la autora sobre
la forma de cdmo Machado de Assis se vale del lenguaje irénico para denunciar la
ambigliedad de la naturaleza humana. El texto sigue, aproximando los andlisis psico-
I6gicos de Machado de Assis y Sigmund Freud en lo que respecta a la concepcion de
ambos, de la maldad intrinsica del sujeto y, consecuentemente, de la ética egoista,
entendiendo ésta como la Unica moral posible a moralizar las relaciones entre los
individuos humanos.
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O conto machadiano e a intuicao do
humano: breves reflexdes sobre uma
estética da psicanalise

Viviane Sprinz Mondrzak*, Porto Alegre

O presente trabalho procura refletir sobre a percepgdo da natureza humana
encontrada nos contos de Machado de Assis, aproximando-o dos contos de
Edgar Alan Poe, escritor que admirava. Em ambos, percebem-se duas histo-
rias, uma manifesta e outra nas entrelinhas, assim como no relato dos pa-
cientes ha um contetido manifesto e um latente. Apds, partindo do conto “O
Cbnego ou metafisica do estilo”, séo feitas algumas consideragbes sobre
caracteristicas da interpretacdo psicanalitica e a necessidade de que possu-
am um estilo, uma capacidade estética capaz de transmitir, além das pala-
vras, um sentido de respeito e encantamento com 0s recursos da mente.

* Membro Efetivo da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Cansado de exercer apenas um “papel avulso, sem organizacéo, sem regras,
apesar dos lucros continuos”, o Diabo resolve que é hora de fundar sua prépria Igre-
ja. Sua doutrina serd a negacéo de tudo que antes era virtude: a soberba, a luxdria e a
preguica serado reabilitadas e a inveja algcada ao nivel da virtude mais preciosa. A
Unica situacao na qual permitiria amar ao préximo, seria quando se tratasse de amor
as “damas alheias”, porque este amor tem a particularidade de “ndo ser outra coisa
mais do que o amor do individuo a si mesmo”.

Lancada a pedra fundamental, a nova Igreja se torna um sucesso sem prece-
dentes, até que, longos anos depois, notou o Diabo que muitos de seus fiéis pratica-
vam, as escondidas, as antigas virtudes. Assim, alguns honoraveis glutdes comiam
frugalmente e um de seus melhores apostolos, um renomado trapaceiro, foi pego
dando gratificacdes aos criados e, pasmem, ndo roubando no jogo. As heresias iam se
multiplicando e, tomado de ira e incredulidade, o Diabo volta ao céu para questionar
Deus sobre estes acontecimentos. Deus, nem um pouco surpreso, lhe diz: “Que que-
res tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém agora franjas de seda, como as de
veludo tinham franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna contradi¢cdo humana.”

Escolhi este pequeno e delicioso conto, quase uma fabula, escrito em 1883,
porque me parece exemplificar algumas caracteristicas basicas dos escritos machadi-
anos, principalmente daqueles pertencentes ao que se convencionou chamar a segun-
da fase de sua obra. Mas, apesar deste motivo l6gico, posso pensar que escolhi este
conto porque ele me agrada especialmente por algumas razdes que posso explicar e
por outras que ja ndo seriam tado palpaveis. Digo isto porque este ndo é um conto
especial, encontrariamos dezenas (ou centenas) muito parecidos, mas a conciséo do
estilo, a profundidade de sua observagdo da natureza contraditdria da “alma huma-
na”, a utilizacéo do tema do “duplo”, o tom resignado de Deus quanto ao que esperar
dos homens, todos estes elementos reunidos num conto aparentemente leve e diverti-
do formam para mim um conjunto que se destaca. Assim, fica claro que minhas
escolhas seguirdo um critério que poderiamos considerar a minha estética pessoal,
levando em conta aqueles elementos imprecisos que nos fazem gostar (ou ndo) de
algo a primeira vista. Mas mais tarde voltaremos a este tema esbocado aqui e que vai
nortear este pequeno trabalho: buscar o auxilio de Machado de Assis para algumas
reflexbes sobre as formas de percepcao da natureza humana conforme se apresenta
na experiéncia analitica e uma possivel estética do trabalho psicanalitico, j& que mi-
nha perspectiva s6 pode ser a de um analista.
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Por que contos

Quando nos deparamos com 0s mais de 200 contos escritos, cabe a pergunta
de por que Machado de Assis optou por eles, ndo deixando de escrevé-los ao longo
de toda sua trajetéria como escritor (seu ultimo conto foi “O escrivdo Coimbra”,
escrito em 1907, um ano antes de morrer). Para nos ajudar nesta questao, € importan-
te ter em mente sua admiracao por Edgar Alan Poe, claramente expressa em algumas
passagens (como na introducdo que escreveu ao volames Historia3, o que
sugere uma provavel sintonia com este mestre na arte de escrever contos. Poe, além
de escrever contos, preocupou-se com a arte de escrevé-los, elaborando uma espécie
de manual sobre o conto. Destacava o que chamou de “a teoria do efeito”, a reunido
de trés elementos: uma inten¢éo inicial poderosa e exclusiva, a intensidade da ex-
presséo e a brevidade. Estes elementos fortemente entrelagados garantiriam um espa-
¢o onde melhor se realizaria o poder criativo da arte e, para Poe, apds a poesia, 0
conto seria a melhor forma de conseguir este efeito. Mas, apesar de procurar dar um
tom casual a seus contos (“¢ um modo de passar o tempo, nao sao feitos daquela
matéria que colocam os de Poe entre os primeiros da América”), Machado de Assis
considerava este um género dificil (Flores da Cunha, 1998).

Os pontos de contato com Poe ndo param na admiracao pelo efeito do conto, @
seguem no estilo conciso, no clima de mistério e terror proveniente da percepc¢ao do
mundo contraditério e muitas vezes apavorante dos desconhecidos caminhos dos
sentimentos.

Mas, antes de seguir adiante, vamos acompanhar o que esta se passando na
casa dos Vasconcelos.

Sem olhos (1876)

“O cha foi servido na saleta das palestras intimas as quatro visitas do casal
Vasconcelos. Eram estas o sr. Bento Soares, sua esposa D. Maria do Céu, o
bacharel Antunes e o desembargador Cruz. A conversa, antes do cha, versava
sobre a Ultima soirée do desembargador; quando o criado entrou, passaram a
tratar da morte de um conhecido, depois das almas do outro mundo, de contos
de bruxas, finalmente de lobisomem e das abusdes dos indios.

— Pela minha parte, disse o sr. Bento Soares, nunca pude compreender como o
espirito humano pbde inventar tanta tolice e crer no invento. Va que uma ou
outra crianca dé crédito as suas proprias ilusées; para isso mesmo € que sédo
criangas. Mas, que um homem feito...
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— Que tem isso? Observou o desembargador apresentando a xicara ao criado
para que |he repetisse o chg; a vida do homem é uma série de infancias, umas
menos graciosas que as outras.”

Assim Machado de Assis nos introduz neste pacato cenario, onde alguns co-
nhecidos, entre uma xicara de cha e outra, dedicam-se a uma conversa amena.
Através das colocacBes dos personagens ja inicia com um confronto entre perspecti-
vas diferentes, mas que andam juntas: o espirito humano adulto como logico, sem
“tolices” versus a vida como uma série de infancias, sem a ilusédo de que a mente
adulta abandona modos de funcionamentos infantis.

Mas a conversa continua tranquila, sem nenhum sinal destas nossas divaga-
¢Oes. De uma forma quase imperceptivel, neste momento inicial do conto, acompa-
nhamos uma troca de sorrisos gentis e olhares entre o bacharel Antunes e D. Maria do
Céu, esposa de Bento Soares. O narrador nos descreve a beleza dubia desta senhora,
mesclando um ar angelical com sensualidade e “olhos de demdnio” capazes de enfei-
ticar. Ainda nos conta mais detalhes sobre seu marido, tracando um quadro vivo da
estreiteza de sua mente, relacionadas com caracteristicas claramente narcisicas:

“Bento Soares estava profundamente convencido que o mundo todo tinha por
limites os do distrito em que ele morava, e que a espécie humana aparecera
na terra no primeiro dia de abril de 1832, data de seu nascimento. Esta con-
viccao diminuia, ou antes, eliminava certos fenémenos psicologicos e reduzia
a histéria do planeta e de seus habitantes a uma certiddo de batismo e varios
acontecimentos locais. Ndo havia para ele tempos pré-histéricos, havia tem-
pos pré-sodricos. Dai vinha que, ndo crendo ele em certas lendas e contos da
carocha, mal podia compreender que houvesse homem no mundo capaz de ter
crido neles uma vez ao merios

Aos poucos, a discusséo vai se acalorando e, em meio a incredulidade geral, o
desembargador se dispde a contar uma experiéncia que tivera, aos 22 anos. O clima
ja é outro, pelo menos para o desembargador, que fica “sério e palido” com a simples
lembranca do ocorrido: quando ainda era estudante, travara conhecimento com um
vizinho que o procurou para saber de uma passagem em hebraiEscdasase
que lhe pareceu um “lunatico”. Apesar disso (ou justamente por isto), vai se envol-
vendo com este homem que, a beira da morte, Ihe confia sua historia, procurando
aconselha-lo"Mancebo, néo olhe nunca para a mulher do seu préximo. Sobretudo
nao a obrigue a olhar para o senhor. Comprara por esse preco a paz de sua vida
toda.”
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A partir dai, temos o relato de Damasceno, o vizinho. Conta ter conhecido
uma linda mulher, casada com um médico seu colega, extremamente citifaento.
via nela tanta modéstia e recato — talvez medo — que o ciime dele podia dormir com
as portas abertas. Mas nao era assim; o marido era cauteloso e suspeitoso; ameaca-
va-a e fazia-a padecer. Lucinda ndo me olhava nunca. Era medo, era talvez intima-
¢do do marido. Se me falava alguma vez era secamente e por monossilabos. Meu
coracao deixou-se ir da compaixao ao amor pelo mais natural dos declives, amor
silencioso, cauto, sem esperanga nem repercussao. Um dia, em que a vi mais triste
que de costume, atrevi-me a perguntar-lhe se padecia. Nao sei que tom havia em
minha voz, e certo é que Lucinda estremeceu, e levantou os olhos para mim. Cruza-
ram-se com 0s meus, mas disseram nesse Unico minuto — que digo? nesse Unico
instante, toda a devastacéo de nossas almas; corando, ela abaixou os seus, gesto de
modéstia, que era a confirmacdo de seu crime; eu deixei-me estar a contempla-la
silenciosament& No entanto, o marido havia percebido este Unico olhar e, como
represalia, vazou os dois olhos da esposa, assistindo sua agonia até a morte. O relato
¢é feito num crescente de angustia e horror, culminando com uma visdo de Damasce-
no, compartilhada com o jovem estudante:

“— Vai-te! exclamou ele aflito. Vai-te! ainda n&do!... Olhel... Olhe! 14 esta ela!

la estal... O dedo magro e trémulo apontava alguma coisa no ar, enquanto 0s
olhos, naturalmente fixos, resumiam todo o terror que é possivel conter a
alma humana. Insensivelmente olhei para o lugar que ele indicava... Olhei; e
podem crer que ainda hoje ndo esqueci o que ali se passou. De pé, junto a
parede, vi uma mulher livida, a mesma do retrato, com os cabelos soltos, e o0s
olhos... Os olhos, esses eram duas cavidades vazias e ensangientadas
“Naquela meia luz da alcova, e no alto de uma casa sem gente, a semelhante
hora, entre um louco e uma estranha aparicdo, confesso que senti esvairem-
se-me as forcas e quase a razdo. Batia-me o0 queixo, as pernas tremiam-me
tanto, eu ficara gelado e atbnito. N&o sei 0 que se passou mais; hdo posso
dizer sequer que tempo durou aquilo, porque os olhos se me apagaram tam-
bém, e perdi de todo os sentidos.”

Interessado em tirar a limpo esta histéria o jovem acabou por verificar que
nada havia de real no que seu vizinho, agora ja morto, lhe contara.

Neste momento, Machado de Assis nos reconduz a sala de visita dos Vascon-
celos, onde um constrangimento tomara conta de todos. Ha uma tentativa de Vascon-
celos em explicar o ocorrido como um contagio com o delirio do enfermo, mas o
desembargador acrescenta, concluindo o conto:
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“— Pois é penal! A histdria de Lucindara melhor que fosse verdadeira. Que
outro rival ha como esse marido que queimou com um ferro em brasa os mais
belos olhos do mundo, em castigo de haverem fitado outros olhos estranhos?
Cré agora em fantasmas, D. Maria do Céu?

Maria do Céu tinha seus olhos baixos. Quando o desembargador lhe dirigiu a
palavra, estremeceu, ergueu-se. O bacharel também se levantou, mas foi dali a uma
janela — talvez tomar ar — talvez refletir a tempo no risco de vir a interpretar algum dia
um hebraismo da Escritura.”

Ou seja, o que fora insinuado no inicio fica agora claro: um sentido velado na
troca de olhares entre o bacharel e Maria do Céu. Temos assim duas narrativas: uma
manifesta, o chd na casa dos Vasconcelos, uma discussao sobre fantasmas e uma
histéria macabra; a outra, o que se passava entre 0s dois personagens, bem mais sutil
e mais importante. Ndo importa para Machado discutir a crengca em fendmenos so-
brenaturais. Pelo contrario, ele esté interessado em discutir um fenémeno natural,
humano, a traicdo, que pode se revelar num simples olhar. Ha aqui uma semelhanca
clara com Poe, na forma do conto, no clima de tensdo que se cria, no terror que
provém do contato ndo com forgas externas, mas com as intensas emogdes internas.
E, a todo 0 momento, a percepcao e a descri¢édo dos sentimentos obscuros da alma
humana.

Assim, o conto se apresenta como o género do duplo por exceléncia. O conto
moderno classico, segundo alguns autores, narra em primeiro plano a histéria um e
constroi em segredo a histéria dois, um relato visivel esconde um relato secreto,
revelando a arte do contista: saber cifrar a histéria dois no intersticio da histéria um.
O efeito de surpresa, tao reivindicado por Poe, se produz quando o relato secreto
emerge e se revela como outra narrativa (Flores da Cunha, 1998).

O enigma do conto é também de ordem estrutural; ndo se trata apenas de atri-
buir um sentido oculto a narrativa, que depende de interpretacdo, mas de construir
uma histdria que se conta de modo cifrado. O efeito do conto ndo é apenas fruto da
habilidade do autor em lidar com a linguagem, mas do susto que da no leitor quando
descobre o outro. Contudo, cabe ao leitor a opcao por esta ou aquela maneira de ler o
conto, levar ou ndo o susto, apreender e lidar com o limite do que néo é dito (Flores
da Cunha, 1998). Assim, podemos supor que Machado de Assis continuou adepto da
teoria do efeito de Poe, identificando, na estrutura do conto, o0 meio privilegiado para
expressar a eterna ambiguidade entre o manifesto e o latente. O contato com o misté-
rio do que é latente escreve uma historia que pode ser de terror, de fenbmenos néo
compreendidos e dificeis de serem aceitos como nossos e nao de outro mundo. Ma-
chado de Assis, neste e em outros contos, lembra a descricdo de Freud do “estranho”,
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daquele sentimento de estranheza que provém da familiaridade. Assim, o desconhe-
cido ndo vai ser descoberto numa terra distante, mas em nés mesmos, em Nnossos
proprios territérios.

Ao pensarmos a questao da presenca marcante do “duplo” na obra de Macha-
do de Assis, ndo se pode desconsiderar ao menos um elemento, a epilepsia do escri-
tor. Machado dizia que desde menino sentia “coisas estranhas”, mas néo sabia do que
se tratava. Logo nos primeiros meses de casado, num passeio em uma barca, o escri-
tor finalmente descobriu 0 que era, a epilepsia, mais um obstaculo para este mulato,
gago e timido (Freitas, 2001). N&o se pretende com isto explicar a obra em fungéo da
vida do autor, mas também n&o imagina-la imune as circunstancias que a cercaram.
Assim, a percepgdo de um fendbmeno interno ameagador e incontrolavel o acompa-
nhava. O outro, o duplo de sua vida pacata e organizada de funcionario publico pode
ser encontrado nos varios personagens que revelavam sentimentos contraditorios e
uma intensa efervescéncia emocional, com um erotismo sutil. VVarios autores, estudi-
0sos da obra de Machado de Assis, se perguntam o que tera acontecido em 1878,
guando, aos 40 anos, doente e ameacado pela cegueira, tira as primeiras férias, indo
para Nova Friburgo acompanhado apenas de Carolina. Volta com as memarias de
Bras Cubas, que marcam um surpreendente crescimento em seu estilo, uma melanco-
lia sem concessoes, sintetizada na frase final do liiM&o tive filhos, ndo transmiti
aoutrém o legado da nossa miséria.”

Mas vamos seguir Machado de Assis que esta envolvido com o0s acontecimen-
tos na cabeca do cbnego Matias.

O Cobnego ou metafisica do estilo  (1885)

Este pequeno conto trata de um substantivo e um adjetivo procurando um ao
outro. O cenério deste “idilio psiquico” é a cabeca do cdnego Matias, encarregado de
preparar um serméo. Assim, Machado de Assis, descrevendo o processo de encontro
entre as palavras, pode nos conduzir na reflexdo sobre o processo intuitivo e a forma-
¢do de um estilo. O tom € aparentemente jocoso, como se ndo fosse matéria muito
relevante, mas fica claro que o assunto é muito sério para o autor. O narrador fala
diretamente com o leitor, como se fosse um didlogo, no qual antecipa o que este pode
estar pensando ou sentinddl&o me interrompa leitor precipitado...”dmagina que
o leitor ndo acreditara na sua proposta de busca entre as palavras, mas adverte que,
“por volta de 2222'este texto serd reabilitado e, enté@oparadoxo despira as asas
para vestir a japona de uma verdade coriuviechado de Assis lidava com a cons-
tante presenca de paradoxos na mente, em 1885. Mas voltemos ao cénego, que come-
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¢a a trabalhar de ma vontade, mas, apos alguns minutos ja o faz contf amor:
inspiragdo, com os olhos no céu, e a meditacado, com os olhos no chédo, dizendo ao
ouvido do cénego mil cousas misticas e grawsste ponto, Machado de Assis nos
convida a subirmos a cabeca do cbnego e conhecermos a trajetéria interna de seus
devaneios e pensamentos. Avisa ‘tneen Himalaias, nem Corcovados valem muita
cousa ao pé da tua cabeca, que os rhellssim, ndo ha altura, ndo ha dimenséo que

se compare a mente em sua infinitude. Anuncia que as palavras tém sexo e que o
casamento delas é o que chamamos de estilo. Que defini¢cdo clara e precisa de estilo,
a forma como as palavras se encontram, o “casal” que formam! Deixa claro que o
processo € 0 mesmo, quer seja a linguagenksieturasou a dos namorados: ha

uma sexualidade no processo que nado se refere a um conteldo sexual, toda nossa
criatividade depende de um casamento. Estudando as caracteristicas da literatura,
Britton (1997) distingue dois tipos de escrita: uma que busca a verdade e outra com
funcdo oposta, de evaséo da verdade. Para ele, o espago intermediario onde se dé a
criagcéo corresponderia a um outro quarto, o lugar onde nossos objetos significativos
continuam a existir na nossa auséncia, o lugar de encontro da cena primaria invisivel.
Este lugar pode ser preenchido por devaneios vazios, compensatorios, de satisfacéo
onipotente de desejo, ou pode conter, atras de uma fachada de sonho, representacdes
simbdlicas de fantasia inconsciente substancial. Isto diferenciaria a literatura criativa
da escapista.

Mas Machado de Assis quer nos guiar com mais detalhes nesta procura de
“Silvio por Silvia™:“caminho dificil e intrincado que € este de um cérebro tdo cheio
de cousas velhas e noVafNo cérebro machadiano, héa o velho e o novo, o conheci-
do e o desconhecid@édda tempo tem seu estilo...nem tudo tinham os antigos, nem
tudo tem os modernas, com os haveres de um e de outro, é que se enriquece o peculio
comumi. Para Machado, a literatura partiria de uma tradicdo (o velho e conhecido)
na qual incidiria uma transformac&o, para resultar numa revelacéo (Flores da Cunha,
1998). Imaginando nosso cbnego psicanalista, as voltas com a procura de um encon-
tro ndo so6 entre palavras (importante também na formulacéo de interpretagfes), mas
entre percepcdes de experiéncias emocionais que precisam se encaixar para fazer
sentido, ndo serviria aimagem de procurarmos transformar a tradi¢cao para encontrar-
mos a revelagdo de um significado novo?

Mas vamos ver o que se passa com a cabeca do cobnego enquanto nos perdia-
mos em divagacgdes sobre a cabeca do psicanalista. Pois o conego também se distrai,
se levanta, vai & janela, esquece o sermao e o resto, fica olhando um papagaio, o sol.
Mas Silvio e Silvia ndo descansamnfjuanto @dnego cuida de cousastanhas,
eles prosseguem em busca um do outro, sem que ele saiba nem suspeite nada. Agora,
porém, o caminho € escuro. Passamos da consciéncia para a inconsciéncia, onde se
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faz a elaboragéo confusa das idéias, onde as reminiscéncias dormem ou cochilam.
Aqui pulula a vida sem formas, os germens e os detritos, os rudimentos e os sedimen-
tos; € o desvao imenso do espiritddo podemos saber se esta inconsciéncia de que
Machado de Assis nos fala corresponde ao inconsciente psicanalitico, mas, apesar
disto, a descri¢cdo € precisa, ndo idealizada, expressa numa linguagem poética. A
viagem continua:Vasto mundo incognito...outras idéias, gravidas de idéias, arras-
tam-se, amparadas por outras idéias virgens. Cousas e homens amalgamam-se.”
Passamos por lembrancas da infantfiarapos de sensagfes esvaidas, aqui um
medo, ali um gosto...cousas que agora jazem na grande unidade impalpavel e obscu-
ra”. Mas Silvio e Silviainda ndo se encontrarain.vao rasgando, levados de uma

forca intima, afinidade secreta...também os desgostos héo de vir...o reflexo amarelo
ou roxo da dor alheia e universal... rusgas extintas, velhas charadas, células de
idéias novas, debuxos de concepcbes. Amam-se e procura@-séhego volta a
sentar, agora, depois de toda a viagem, Silvio encontra Silvia, cairam nos bragos um
do outro, unem-se, entrelagam os bragtegressampalpitando dainconsciéncia

para a consciéncia”p cdnego estremece, o rosto se ilumina e a pena, cheia de como-
¢cao e respeito, completa o substantivo com o adjetivo.

E, afinal, uma linda histéria de amor que, espero, possa servir de inspiracéo
para pensarmos 0s caminhos que levam, nés psicanalistas, a percebermos os parado-
x0s do humano em nGs mesmos e em nossos pacientes e a possivel (ou nao) constru-
¢do de um “estilo psicanalitico”, de observar e interpretar. Destes dois contos que
escolhi, emerge a profunda sensibilidade de Machado de Assis para perceber a men-
te, com uma clara no¢ao de inconsciente/consciente, antes que Freud tenha, magis-
tralmente, organizado uma percepgéo que parecia estar no ar, como as idéias sem
pensador de Bion. Assim, inspirados por Machado de Assis, proponho que nos dete-
nhamos brevemente em dois temas: intuicdo e estética, jA nos desculpando de ante-
mao por obrigar o leitor a enfrentar um territério bem mais arido, sem o primor da sua
linguagem literaria

Sobre intuicdo e estética

O termo intuicdo tem sido utilizado numa variedade de sentidos, tanto em
psicanalise como fora dela, mas, nos dicionarios atuais, tem o significado de apreen-
sdo imediata da verdade, sem uso da razdo. Freud oscilou em seus escritos, desde um
guestionamento sobre sua validade em psicanalise até considerar seriamente a possi-
bilidade de sua existénci@gnhos e Telepatide 1922Conferéncia XXXSonhos e
Ocultismq de 1933). Na obra de Bion, a intuicdo adquire papel fundamental na teo-
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ria da observagdo psicanalitica, acompanhando, principalmente, as idéias de Kant,
gque promove uma guinada na forma de entender o conhecimento. Para ele, a questédo
principal ndo sdo os objetos que podem ser conhecidos, mas o modo de conhecé-los,
colocando énfase na relagdo através da qual o sujeito constitui a realidade. Sinteti-
zando o racionalismo e 0 empirismo, afirma que o conhecimento s6 pode surgir da
juncdo entre intuicdo e entendimento: sem sensibilidade, nenhum objeto nos seria
dado a conhecer e, sem entendimento, nenhum seria pensado. A intuicdo se refere a
percepcédo do modo como somos afetados por um fendmeno, aquilo que de forma
alguma se encontra no objeto em si mesmo, mas apenas na sua relacdo com o sujeito.
N&o ha, portanto, observador neutro. Assim, a intuicdo seria uma forma de sensibili-
dade, 0 modo como somos afetados pelo objeto (Kant, 1781). E facil percebermos a
influéncia de suas idéias em algumas correntes do pensamento psicanalitico. Berg-
son, fildsofo francés do inicio do século XX, foi um importante pensador sobre intui-
¢do que, com ele, ganha também a dimensdo de forma de perceber o interno, as
proprias emocgdes. Para ele, intuicdo é uma espécie de consciéncia imediata, pressio-
nando a borda do inconsciente (Russell, 2001). Longe de estar encerrada, a polémica
sobre intuicdo permanece viva. Em psicandlise, que é o que nos importa aqui, o termo
“intuicao” sofre restricdes importantes, apesar de podermos localizar com preciséo
uma forma de percebermos as emoc¢des de alguém sem o uso dos érgaos dos sentidos @
e sem o uso da razdo. A este respeito, Matte-Blanco (1975) considera que o afrouxa-
mento das cadeias logicas do pensamento permite que se “pense” de acordo com uma
outra légica, a logica simétrica, que estabelece semelhancas, afinidades, usando as
emoc0des e ndo a razdo. A intuicdo corresponderia, assim, a uma ldgica que tem re-
gras especificas e ndo a um fendbmeno obscuro que parece ligado a crenca no sobre-
natural.

Mas intuicdo remete a estética, a uma percepcao do belo. Derivada do grego
“aisthesis” (percepg¢do, sensacao, sentimento), a estética surge como uma disciplina
cientifica autbnoma a partir do tratadbdestheticd publicado pelo professor ale-
mao, Alexander Baumgarten em 1750, destinada a estudar as formas do conhecimen-
to sensorial e sensitivo. Mas é com Kant, novamente, que a estética sofre uma mu-
danca de direcéo, distanciando-se das percepc¢des sensoriais. Kant distingue um juizo
estético dos sentidos, referente a um sensualismo empirico, de um juizo estético da
reflexdo, que trata do belo como uma idéia (Russell, 2001).

Em psicandlise, Meltzer é o interlocutor preferencial para este assunto, ja que
acredita firmemente na idéia da psicanélise como arte, procurando desenvolver um
modelo de um método estético de observacao psicanalitica.

Meltzer (1990) discute as origens do poder de um objeto de nos provocar uma
reagdo imediata, de amor ou de 6dio e se pergunta: como o inconsciente faz juizos
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imediatos? Para ele, o inconsciente elabora um sonho que envolve o outro em nosso
sonho primario de amor ou 6dio. Coloca-se entdo, este outro, como protagonista e se
verifica sua aptiddo para o papel. Nossas mentes estariam cheias de personagens nédo
em busca de um autor, mas de atores gue se encaixem nos papéis. Fica evidente que
se refere a um processo fora do &mbito da razdo e do sensorial, de uma intuicdo
especifica. Em sua énfase na experiéncia estética, Meltzer procura destacar a impor-
tancia de localizar e desenvolver aquele aspecto da nossa vida mental que rege a
significacdo de nossas atitudes e relacbes em outras esferas que néo as da ldgica.
Seria necessaria uma percepcgao estética de cada experiéncia, equivalendo a um co-
nhecer (no sentido que Bion da ao termo), ao invés de saber acerca. Uma capacidade
de se apaixonar, de se surpreender, com uma obra de arte, com um livro, com a psica-
nélise, ndo como corpo tedrico, mas com a experiéncia viva de uma sesséo.

A menos que o leitor de Machado de Assis possa se encantar com 0 que ele
escreve, se deixar envolver pelo clima que ele cria, pela rede de identificacdes a que
se vé arrastado pelas formas estéticas criadas, a leitura ndo tem sentido. Ou serd uma
leitura burocratica, apenas racional. Machado de Assis sabia da importancia de cap-
turar o leitor e torna-lo seu camplice.

E o psicanalista? E possivel que uma aproximacéo sem encantamento, sem o
mergulhar no clima criado na sesséo, no mistério e na beleza dos fendmenos psiqui-
cos, tenha sentido? Podemos imaginar uma psicanalise sem paixao e nao vé-la pobre,
se apenas racional?

O estilo de Machado de Assis, limpo, conciso, aparentemente contando uma
histéria banal, ndo parece combinar com encantamento, € preciso ler sem pensar para
gque uma outra atmosfera surja. Quantas vezes 0 que 0s pacientes nos dizem e nos
fazem sentir € monétono e pouco interessante? E preciso descobrir uma segunda
historia subjacente ao manifesto, um outro drama intimo se desenrolando sob a bana-
lidade, ou talvez, descobrir a beleza do que é comum. Como lembra Meltzer (1990),

a beleza da bela mae comum.

N&o é raro ouvirmos de nosso paciente que ndo podemos saber como ele se
sente em determinada situagéo se nunca tivermos passado por ela. Antes de alegar-
mos que se trata de uma defesa (para nos defendermos), convém pensarmos um pou-
co sobre o que influencia nossa capacidade de percepcéo do psiquico. E possivel
conhecer ou reconhecer algum sentimento se ndo o tivermos sentido? Podemos “sa-
ber acerca de”, que é diferente de conhecer. Ha varias outras questdes. Podemos
imaginar que exista algum sentimento que ndo sentimos, que é sé do outro, que ndo
seja universal, que nao faca parte de uma espécie de reservatdrio de sentimentos
comuns, experimentados de formas e intensidade diferentes? Para Meltzer (1990),
nao olhamos para dentro da cabeca de outra pessoa, mas para dentro da nossa mes-
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mo. Quando descrevemaos o que imaginamos ser a realidade psiquica de um paciente,
o fazemos através das reverberac6es na nossa mente, o que continua apontando para
o papel mais do que essencial da andlise pessoal de um psicanalista. Mas Machado de
Assis, assim como uma infinidade de escritores brilhantes, ndo se analisou. E possi-
vel alguma espécie de paralelo entre a percepcao do escritor e a do psicanalista?
Talvez o fato de que ambas usem uma via que precisa deixar a razao de lado por
algum tempo, como Silvia procurando Silvio na cabeca do cbnego Matias. No entan-
to, nossa observacdo depende da existéncia de duas pessoas e do que vai ocorrer
deste encontro, como uma vida mental vai agir sobre a outra. E, se seguimos nesta
linha, qual € o “outro” do escritor, um leitor imaginario, seus personagens?

A matéria-prima de Machado de Assis € a mesma do psicanalista: o obscuro e
contraditorio das emocdes humanas. Mas o escritor a transforma de acordo com sua
habilidade: reunir as palavras de uma determinada forma, construindo um estilo. O
analista precisa operar uma transformacéao diferente, para a qual se espera que tenha
talento e que sua formacéo desenvolva a habilidade para a percepgéo, continéncia e
compreensdo do psiquico. Mas a tarefa psicanalitica requer também que possamos
comunicar 0 que compreendemos para nossos pacientes. Precisamos “casar” pala-
vras, criar um estilo, mesmo que entendido de forma diferente de como o € em litera-
tura.

Para noés psicanalistas fica a questao de qual “estilo” interpretativo se adapta-
ria melhor para produzir o efeito que buscamos. Talvez antes precisassemos definir
melhor que efeito € este. Como em Poe, acho que buscamos uma surpresa que pro-
vém da percepcao de um conteudo latente, subjacente a narrativa manifesta, que
amplie a capacidade do paciente de perceber a realidade, tanto interna quanto exter-
na. O relato de nossos pacientes pode ser visto como um conto, em que ha duas
narrativas e sua comunicacao, verbal e ndo-verbal, buscando nos revelar a segunda
histéria, a que realmente importa porque é a desconhecida. Neste sentido, 0 manifes-
to e o latente funcionam um como duplo do outro, como aspectos complementares da
realidade.

Mas que tipo de conto nos conta o paciente? A este respeito parece haver
opinides bastante diferentes entre os psicanalistas. Para muitos, a segunda histéria do
conto de nossos pacientes ja esta escrita, necessitando ser apenas revelada. Para ou-
tros, a segunda histéria vai ser criada entre paciente e analista durante a sessdo. Ha
ainda uma terceira possibilidade defendida, a de que haja uma base para o conto,
constituida de experiéncias emocionais cujo significado nem sempre tenha podido se
formar e, assim, analista e paciente escreveriam a segunda histéria juntos, mas base-
ados numa matéria-prima ja existente. Esta Ultima visdo me parece propor um conto
mais proximo do que encontramos na experiéncia clinica. Ao contrario do escritor,
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nao definimos o enredo e, portanto, precisamos também nos deixar surpreender.

Mas vejo que me desviei do assunto “estilo”, talvez pelas sutilezas e dificulda-
des que ele traz. Seria necessario todo um estudo sobre as interpretacdes, sobre a
maneira de formula-las, se mais longas ou mais curtas, se mais ou menos explicati-
vas, se com conteudo transferencial ou nédo, etc., sem falar nos diferentes estilos de
cada analista. Isto ndo seria possivel, nem caberia neste trabalho. De qualquer forma,
assim como diferentes escritores, com estilos diferentes de escrever, conseguem um
efeito comum, de nos tocar profundamente, talvez o estilo ndo seja o determinante,
mas o fato de todos poderem provocar um contato que ndo apenas racional com
nossas emocdes mais intimas. Ha alguma coisa além da juncéo de palavras, além do
verbal, que nossas interpretacdes também devem perseguir, uma qualidade estética
de transmitirem consideragé&o pelo sofrimento do outro e um sentido de “beleza” nos
caminhos que a mente busca para sobreviver. A dificil e comum qualidade de serem
humanas, afinal(}

Summary

The paper focuses on the perception of human nature, as it is disclosed in @
Machado de Assis’s short stories, bridging them with those written by Edgar Alan
Poe, one of Assis favorities writers.

In both authors, one can find two stories — the manifested one, and another
read between the lines, just as it’s also true in the manifested and latent contents of
patients narratives.

Subsequently, with regards to the short story “O Cénego ou metafisica do
estilo”, the author makes some considerations about the characteristics of the
psychoanalytic interpretation suggesting that such characteristics must present a style,
an aesthetic capacity that enable them to transmit, beyond the words, a sense of respect
and enchantment concerning the resources of the mind.

Resumen

El presente trabajo tiende a reflexionar sobre la percepcion de la naturaleza
humana encontrada en los cuentos de Machado de Assis, aproximandolo a los cuen-
tos de Edgar Alan Poe, escritor que admiraba. En ambos se perciben dos historias,
una manifiesta y la otra en las entrelineas, asi como en el relato de los pacientes hay
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un contenido manifiesto y uno latente. Después, partiendo del c@oériego ou
metafisica do estilpse hacen algunas consideraciones sobre las caracteristicas de la
interpretacion psicoanalitica y la necesidad de que posean un estilo, una capacidad
estética capaz de transmitir, ademas de las palabras, un sentido de respeto y encanta-
miento con los recursos de la mente.
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Olhos de ressaca: o conflito estético
em Dom Casmurro

Juarez Guedes Cruz*, Porto Alegre

A partir de um vértice psicanalitico, sdo elaborados alguns comentarios a
respeito do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis e do impacto
estético despertado pelo mesmo. Ja de inicio é descartada qualquer preten-
sdo de responder a célebre pergunta ‘Capitu traiu ou ndo traiu Bentinho?’e o
texto encaminha-se para uma constru¢do imaginativa a respeito das possi-
veis motivacbes de Bento Santiago, levando em conta que, enquanto perso-
nagem de obra literaria, Bentinho pode ser considerado como realizac&o de
aspectos psicologicos de qualquer um de seus leitores. Dai sua forca e fasci-
nio.

* Membro Efetivo da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.

Revista de Psicanalise, Vol. IX, N° 3, dezembro 2002 o 409

07 sppa3-02 olhos de ressaca-juarez.pmé6 409 $ 27/10/2005, 11:41



N AEEEN . me EEEEN

Juarez Guedes Cruz

Introducdo

Antes de tudo, € preciso situar de que modo compreendo minha participagéo,
na qualidade de psicanalista, em uma atividade como essa. Entendo que um analista
s6 esta exercendo psicanalise quando se encontra, no seu consultério, com um pa-
ciente. Da mesma forma que um cirurgido s6 o é, de fato, dentro da sala cirlrgica,
durante um ato operat6ério. Neste momento, portanto, eu ndo estou exercendo psica-
nalise. Sou apenas um sujeito informado a respeito de psicanalise, debatendo uma
obra de literatura, no caso o romaboen Casmurrpde Machado de Assis. Por isso,
ndo esperem de mim qualquer tentativa de uma “psicanélise” de Machado de Assis,
de Bento Santiago ou de Capitu. Tecerei, apenas, alguns comentarios a respeito do
impacto que o texto provocou em mim. E evidente que s&o comentarios de alguém
gue olha as coisas sob o ponto de vista psicanalitico, mas predomina no que escrevi,
e isto foi feito intencionalmente, a descricdo do impacto estético despertado pelo
romance.

1. Segredo e mistério

‘Capitu traiu ou ndo traiu BentinhoEsta pergunta vem sendo feita pelos
leitores de Machado de Assis ha mais de um século. E inicio meu texto com a respos-
ta dada por Ligia Fagundes Telles. Para a escritora este questionarientm é
teorema sem solucéo (...) um mistérig o mistério, diz eld'...é a coisa mais fasci-
nante que existe nessa nossa cutificil e desesperada existéncig. acrescenta
“E culpada? N&o é culpada? Nada dissberessa. Capitu € o mai(Telles, 2000).

Penso que as palavras de Ligia Fagundes Telles constituem um importante e
Gtil lembrete a respeito da distingdo que Agreensédo da BelezWeltzer faz entre
‘mistério’ e ‘segredo’(Meltzer e Williams, 1988). Osegredo situa-se na area do
que esta escondido e pode ser descoberto ou revelado. E, portanto, matéria mais
afeita a investigacgdo realizada pelos policiais e detetives do que tarefa para a psicana-
lise. Se, na qualidade de psicanalistas, nos aproximarmos de um ser ou coisa pondo
em acao essa mente detetivesca, que necessita descobrir a chave ou a solucéo do
segredo, dificultaremos nossa tarefa de compreenséo. A preocupagédo em desvendar
0 segredo implica, por definicdo, em uma postura anti-estética da mente e nos torna
impossibilitados de usufruir as emanacées do que é essencial na vida em geral e em
Nnosso paciente em particular.

Ja o mistérid é algo que se refere a esséncia incognoscivel das coisas e dos
seres. Meltzer refere-se a mistério quando defioertflito estétich ou seja, a sofri-
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da vivéncia emocional causada pelo violento contraste entre o exterior do objeto,
acessivel aos sentidos, e seu interior insondavel, que sé pode ser imaginado. Interior
ao qual, por maior que seja a intimidade com o outro, jamais teremos acesso absoluto.

2. Bento e Capitu

Assim, no romanc®om Casmurrpde Joaquim Maria Machado de Assis, 0
conflito estético que a personagem Capitu provoca no marido, Bento Santiago, e nos
provoca, se estabelece entre seu exterior perceptivel (os ‘olhos obliquos’, ‘de ressa-
ca’, os bracos admiraveis, a capacidade de recompor-se nas mais embaracosas situa-
¢bes) e o interior inacessivel aos sentidos, a razdo ou a inteligéncia (seus sonhos,
devaneios, siléncios, insatisfacdes, medos). Capitu pode ser imaginada, jamais apre-
endida em sua mais intima natureza. Sua graca e vivacidade inundaram Bento Santi-
ago de sensacdes e pensamentos dos quais ele, progressivamente, ndo pode dar con-
ta. Invadido pelo ciime, qual foi a atitude de Bento? Exila a esposa que, aos vinte e
nove anos, esta no auge da beleza.

Para bem entendermos a cruel providéncia de Bento Santiago, € necessario
lembrar 0 quanto o ciime patolégico é uma defesa contra a inveja. No caso, inveja @
dos atributos de Capitu. Exemplo classico é o de Otelo, tantas vezes citado por Ben-
to. O mouro era um homem rude, criado nos afazeres na guerra, e foi incapaz de
suportar a delicadeza de uma Desdémona que podia ama-lo com um amor que ele ndo
conseguia sentir por ninguém. De modo semelhante, Bento Santiago, o quase padre,
mais afeito asdrgias do latim do que as delicadezas da paix&o, ndo soube amar
Capitu e nao tinha condi¢cbes para amar outra mulher, no caso de resolver-se pela
separacao.

Partindo desse vértice, pretendo sustentar no presente texto: o segredo nao é
se Capitu traiu ou ndo. O que fica em segredo, no rorameCasmurrpa historia
oculta, € o crime de Bento Santiago.

3. Bento Santiago e Otelo

Vejamos em que circunstancias Bento, em suas memorias, refere-se a Otelo. A
primeira lembranca encontra-se no capitulo 72, onde lamenta que a vida e as tragé-
dias do palco n&o acontecam em uma cronologia invertida, iniciando pelo final, sem-
pre infeliz, e terminando com os sorrisos do inicio. Diz‘ele:destino, como todos
os dramaturgos, ndo anuncia as peripécias nem o desfecho. Eles chegam a seu tem-
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po, até que o pano cai, apagam-se as luzes, e os espectadores vao dormir. (...) Eu

proporia (...) que as pecas comecassem pelo fim. Otelo mataria a si e a Desdémona

no primeiro ato, os trés seguintes seriam dados a a¢ao lenta e decrescente do cilime,
e o ultimo ficaria s6 com as cenas iniciais ... Desta maneira, o0 espectador...iria para

a cama com uma boa impresséao de ternura e de am@iathado de Assis, 1889,

p. 171). Penso que, nesta fantasia de invexteronologia dos gestg8ento Santi-

ago tenta, através da anulacgao, livrar-se do remorso pela cruel atitude que teve com a
mulher.

Isto é evidenciado no capitulo 135, no qual Otelo surge como figura inspirado-
ra. Bento conta que fora ao teatro invadido pelo ciime e pela idéia de suicidar-se,
mas que, assistindo a peca de Shakespeare, resolvera mudar seut@amuite
fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo (...) Vi as grandes raivas do mouro,
por causa de um lenco — um simples lenco! — e aqui dou matéria a meditacéo dos
psicélogos deste e de outros continentes, pois ndo me pude furtar a observagéo de
que um lencgo bastou a acender os ciimes de Otelo e compor a mais sublime tragédia
deste mundo. Os lencos perderam-se. Hoje sao precisos os préprios lencéis; alguma
vez nem lengdis ha e valem s6 as camisas. Tais eram as idéias que me iam passando
pela cabeca, vagas e turvas, a medida que o mouro rolava convulso, e lago destilava
a sua calunia. Nos intervalos ndo me levantava da cadeira; ndo queria expor-me a @
encontraralgum conhecido. As senhoras ficavam quase todas nos camarotes, en-
guanto os homens iam fumar. Entdo eu perguntava a mim mesmo se alguma daquelas
nao teria amado alguém que jazesse agora no cemitério, e vinham outras incoerén-
cias, até que o pano subia e continuava a peca. O Ultimo ato mostrou-me que nao eu,
mas Capitu devia morréfMachado de Assis, 1889, p.244/245).

A diferenca entre a conduta de Otelo e a de Bento Santiago reside no fato de
que o crime do mouro é explicito: sufoca Desdémona no leito conjugal. J4 o crime do
casmurro é, este sim, obliquo e dissimulado. Desterra a mulher e deixa-a morrer. Por
que Capitu submeteu-se a este exilio? E outro mistério. Querer sustentar que essa
seria uma das provas de sua culpa é agir como alguém interessado em acumular
provas contra um réu. Ré, Capitu? No caso, seria a ré de um julgamento no qual
apenas uma das partes, o casmurro Bentinho, teve o direito de depor. O critico litera-
rio Ivan Cavalcanti Proenca, ao questionar até onde sdo validas as discussdes em
torno de Capitu, afirmd...melhor seria que meditdssemos sobre...D. Casmurro e
até que ponto foi ... isento e imparcial ao retratar a companheira (...). D. Casmurro
esta contando depois...com seu préprio conceito firmado e a separa¢do consumada.
(...) Tudo se deu assim? Ou o cilme retrospectivo, doentio...deturpava a visao exata
dos fatos?”(Proenca, 2002).
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4. Um narrador perverso

Este Bento Santiago, personagem/narrador perverso, tdo bem construido por
Machado de Assis, € um homem débil, submetido a mae, Maria da Gléria, por uma
promessa feita antes de sua concepcao: teria que pagar com o sacerddécio o fato de
nascer vivo. E o proprio Bento que, no capitulo 80, queixa-se do fato de a mae ter
escondido gpromessa e de como a falta precoce do pai deixou-o submetido aos
designios da progenitora: “...minha carreira eclesiastica era objeto de promessa
feita quando fui concebido. (...) A promessa...aceita com misericordia, foi guardada
por ela, com alegria, no mais intimo do coracao. (...) Meu pai, se vivesse, é possivel
que alterasse os planos. (...) Mas meu pai morrera sem saber nada, e eliditou
do contrato, como unica devedorgMachado de Assis, 1889, p.178/179). Embora
Bento ndo perca a oportunidade de realgar as virtudes de Maria da Gléria, conside-
rando-a, nada mais nada menos, que ‘santa’, o fato é que sentiu-se téo violentado por
essa intrusao da mae que chega, nesse mesmo capitulo 80, a tracar um paralelo entre
sua histoéria e a do mito biblico de Abra&o e Is&a@mo Abrado, minha mée levou
o filho ao monte da Viséao, e mais a lenha para o holocausto, o fogo e o cutelo. E atou
Isaac em cima do feixe de lenha, pegou do cutelo e levantou-o ao alto. No momento
de fazé-lo cair, ouve a voz do anjo que lhe ordena da parte do Senhor: “Nao facas @
mal algum a teu filho; conheci que temes a Deus”. Tal seria a esperanca secreta de
minha mé&é (Machado de Assis, 1889, p.180).

E bem plausivel imaginar que a conduta despotica de Bento Santiago com
relacédo a Capitu tenha o significado de uma vinganca postergada. Submete a mulher
ao mesmo tratamento que recebera de Maria da Gléria, a primeira mulher de sua
vida. Nesse sentido, também impde ao filho o desterro ao qual fora submetido pela
mae, que enviou-o ao exilio do seminario. Isso ele encobre o tempo todo, ao chama-
la ‘Santa, apesar de reconhecer ter tido o pensamento de que seria muito bom que a
mae morresse, pois isso o livraria dos estudos teoldgicos. E evidente que a leitura do
romance de Machado de Assis é condicionada pela descri¢cdo de Bento Santiago. Ele
necessita fazer-nos acreditar que Capitu é falsa, hipécrita e adultera. Em inUmeras
passagens do romance, Bento Santiago lanca mao de recursos como o auto-elogio, a
énfase em detalhes que o favorecam, a distor¢do dos sentimentos dos demais perso-
nagens, com uma Unica finalidade: esconder-se.

Tomada a deciséo de exilar a mulher e o filho, Bento tem consciéncia de que
praticou um crime. Ele préprio comenta como, depois de ter desterrado a esposa,
voltou algumas vezes a Europa, mas jamais foi visita-la. As viagens tinham apenas o
proposito de que os amigos pensassem que ele, esposo enamorado, viajara para visi-
tar Capitu. Vejamos como ele descreve as viagens e o objetivo das niesbags:
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tu comecara a escrever-me cartas, a que respondi com brevidade e sequiddo. As dela
eram submissas, sem 6dio, acaso afetuosas, e para o fim saudosas; pedia-me que a
fosse ver. Embarquei um ano depois, mas ndo a procurei, e repeti a viagem com o
mesmo resultado. Na volta, os que se lembravam dela, queriam noticias, e eu dava-
Ihas, como se acabasse de viver com ela; naturalmente as viagens eram feitas com o
intuito de simular isto mesmo, e enganar a opih{@tachado de Assis, 1889, p.251).

E possivel conjecturar o quanto Bento Santiago, ao narrar sua histéria, ndo
guer apenas, como afirmara no inicio do romamdtar as duas pontas da vid&le
pretende, isto sim, atar nossa atencao a suspeita que levanta sobre o carater de Capitu
e, com isso, esconder seus proprios desejos e ocultar o fato de ter abandonado esposa
e filho a propria sorte.

5. O fracasso na elaborac¢éo do conflito estético

Um trecho admiravel do romance, resultante da intuicdo e do dominio da téc-
nica por parte de Machado de Assis, € aquele em que Bento Santiago comenta como,
na época em que pretendia escrever um ensaio erudito, procurou os vermes dos livros
para que respondessemdue havia nos textos roidos por él&z ter recebido a
seguinte resposta dos verm@deu senhor...n6s ndo sabemos absolutamente nada
dos textos que roemos, nem escolhentpgememos, nem amamos ou detestamos o
gue roemos: nds roemoghMachado de Assis, 1889, p.91). Penso que aqui estd um
retrato do mundo interno desse casmurro. Ao descrever a resposta dos vermes, des-
creve-se. Casara com o amor de sua adolescéncia, mas essa beleza foi insuportavel.
Dominado pela mente do investigador suspicaz, esse Otelo tropical € incapaz de su-
portar a vivacidade e graca da esposa. Bento Santiago ndo sabe absolutamente nada
do amor. Nem escolhe, nem ama, nem detesta aqueles com os quais convive. Apenas
roi-lhes a vida. E esse o homem que concorre para o destino tragico da mulher e do
filho e ainda consegue comer bem, dormir bem, ir ao teatro e escrever ensaios a
respeito dahistoria dos suburbids

Voltando as idéias de Meltzer: entendo que o triste epilogo da relagéo entre
Bentinho e Capitu constitui-se em exemplo de um dos possiveis e tragicos desenlaces
de uma relacéo na qual o conflito estético ndo foi elaborado. E claro que o drama
descrito noDom Casmurrcesta pintado com tintas carregadas e com 0s exageros
préprios da obra de arte. Mas ndo poderemos negar o quanto, seguidamente, observa-
mos tramas semelhantes no dia a dia de nossa pratica clinica. Nao precisamos ir
longe para colhermos licdes do crime que Machado de Assis expde em seu romance.
Quantas vezes a indiferenca, o descaso, o desamor, a rotina da relagdo, assassinam a
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alma dos amantes e condenam ao desterro o mistério e ao exilio a esséncia estética
das pessoas e dos relacionamentos.

6. Machado de Assis e seus personagens

Capitu é considerada uma das grandes personagens da literatura brasileira. Se
pensarmos que estético ndo tem a ver com beleza, mas com o que — seja belo ou
terrivel, digno ou indigno — nos chega diretamente, através dos sentidos e da emogéo,
somos levados a considerar que Bento Santiago, esse Bentinho fraco e submetido a
‘santa mée’, também € personagem marcante. Quase tem sucesso em nos impor, atra-
vés da callnia, a culpa da infeliz Capitu. Faz-nos discutir até hoje se ela, que nem
chegamos a ouvir, foi-lhe ou néo infiel.

Agora, algumas palavras sobre Machado de Assis. Se Capitu € o mar, o0 que
dizer de seu autor? O filnveda e obra de Machado de Asdescreve-o com@lma
curiosa de perfeicdoUm homem de origem humilde que estuda alem&o aos cin-
glenta e grego aos sessenta anos. Descreve-o tambérmuoomtrho do sofrimen-
to’. Um homem discreto e cifrado, que quase nao deixou rastida verdade, pou-
co se sabe de sua infancia: Machado de Assis ndo gostava de tocar no assunto. De
dados concretos, a origem humilde, o fato de ser filho de pai mulato, pintor de profis-
sdo e de mée portuguesa dos Acores. Sabe-se também que foi, na infancia, o protegi-
do de umarica viiva dona de uma chacara onde os pais viviam e de, aos seis anos, ter
perdido, em conseqtiéncia de uma epidemia de sarampo, essa protetora e sua Unica
irma. E de, aos nove anos, ter-lhe falecido a mée por tuberculose. Atormentado pela
epilepsia, pelo medo da pobreza, pela cegueira que, aos quarenta e poucos, chegou a
ameaca-lo, Machado desenvolve, frente a vida, o recurso salvador da fina ironia, que
€ uma das caracteristicas mais acentuadas e um dos tracos mais deliciosos de seu
estilo literario. Muitos daqueles que o conheceram descrevem o contraste entre a
amargura de suas tramas literarias e a afabilidade que o caracterizava no convivio do
dia a dia. Nada surpreendente: esse € o destino do escritor e do artista. Transformar o
drama pessoal em, como disse Federico Fellisgunto para ser contad@-ellini e
Pettigrew, 1993, p.196) e, assim, presentear seus leitores com romances, contos, cro-
nicas e poemas que nos ajudam a sonhar e aproximarmo-nos do mistéoisa"
mais fascinante que existe nessa nossa curta, dificil e desesperada existéncia”

Summary

Some comments regarding the nofd@m Casmurrdoy Machado de Assis
and its aesthetic impact are elaborated from a psychoanalytical approach. The author
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starts by denying any pretensions to answer the famous qutidbapitu betray
Bentinho or not?; and the article is directed to an imaginative construction regarding
the possible motivations of Bento Santiago. It is also taken into account that, as a
character of a literary work, Bentinho might represent the psychological aspects of
any of its readers. There lies its force and allure.

Resumen

A partir de un vértice psicoanalitico se elaboran algunos comentarios con res-
pecto a la novelBom Casmurrode Machado de Assis, y del impacto estético des-
pertado por él mismo. Ya desde el principio se descarta cualquier pretension de res-
ponder a la célebre pregun@apitu traiciond o no traicioné a Bentinhopel texto
se encamina hacia una construccién imaginativa con respecto a las posibles motiva-
ciones de Bento Santiago, teniendo en cuenta que, como personaje de obra literaria,
a Bentinho se le puede considerar como la realizacion de aspectos psicoldgicos de
cualquiera de sus lectores. De ahi viene su fuerza y fascinacion.
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Machado de Assis e a retdrica da
ambiglidade em Dom Casmurro

Manuel Pires dos Santos?*, Porto Alegre

E feita uma tentativa de compreenséo de alguns aspectos do romance Dom
Casmurro, de Machado de Assis, tendo a teoria psicanalitica como base.
Busca-se compreender a trama romanesca a partir do fato de ser o relato de
um autor/personagem, de carater subjetivo, o que instaura, de imediato, uma
ambigdidade que condiciona o relato e tem exatamente ai seu elemento estéti-
co fundamental. Destaca-se que uma leitura que considere esses fatos leva a
concluséo que Bentinho, e ndo Capitu, é o personagem principal, sendo aquele
tdo rico e misterioso como esta.

* Membro Associado da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Machado de Assis é o maior escritor da literatura brasileira de todos os tem-
pos.Dom Casmurrcé considerado sua obra principal e mais ndo é necessario acres-
centar. Numa pesquisa de janeiro de 1998o/ka de Sao Paulmostra quédom
Casmurroé considerado o segundo melhor romance da literatura brasileira (alguns
criticos o consideram o primeiro), vindo a@rande Sertdo: Vereda€omo perso-
nagem feminina, Capitu parece despertar mais interesse que DiadorimGralvez
de Sertaseja melhor romance gDem Casmurrpmas Guimardes Rosa tem altos e
baixos em sua obra; jA Machado ndo oscila assim, mostrando uma qualidade sempre
homogénea em seus romances.

Dom Casmurra@era polémicas. H& alguns anos atras (llustrada, 1992), a par-
tir de uma pergunta no vestibular de Sado Paulo, na qual foi sugerido que Capitu ndo
traira Bentinho, o escritor Oto Lara Rezende saiu, indignado, em defesa de Bentinho,
dizendo que Capitu traira, sim. Acendeu-se um debate que, de certo modo, continua,
pois muito possivelmente os participantes sigam mantendo seu ponto de vista, uns
achando que Capitu indiscutivelmente traiu, outros que néo o fez, sendo vitima de
um marido ciumento, o “Othelo” brasileiro.

Nossa idéia, sem tentar manter um ponto de vista neutro nessa polémica, € que
0 romance tem precisamente ai, nessa ambiguidade, seu elemento estético de maior @
significagcdo. Como bem lembrou um critico (Caderno Mais,1999), ha, no livro, da-
dos que permitem tanto uma quanto outra conclusdo. Se Capitu ngmttarigter
traido. Se Bento Santiago ndo imaginou tysljeria ter imaginado. A riqueza e
densidade de ambas as personagens possibilitam que cada legaafaitara, tdo
legitima quanto qualquer outra. Podemos, portanto, como leitores, fazer nossa leitura
preferencial, sem maior justificativa que nossa preferéncia apenas.

Ora, a teoria psicanalitica, desde seu surgimento, incluiu-se ndo sé entre os
instrumentos de interpretacdo do texto literario, pelo lado do leitor, como também,
pelo lado do autor, somou-se aqueles elementos dentre os quais o criador da obra vai
garimpar, consciente ou inconscientemente, a matéria-prima constitutiva da sua arte.
Otto Maria Carpeaux (1968) afirngaie “ha poucos criticos literarios que ndo em-
pregam, pelo menos ocasionalmente, a psicanalise para interpretar as obras de arte.
A literatura, por sua vez, comegou a empregar a psicanalise para interpretar. a vida
Sem a psicanalise ndiaveria literatura modernambora a influéncia nem sempre
sejadireta e admitida”(grifo nosso). Assim, recorre-se a psicanalise para escrever e
para ler a obra literaria. Dentro dessa tradi¢éo € que faremos uma tentativa de enten-
dimento de alguns aspectosiem Casmurro

Comecgamos com um posicionamento que julgamos impor-se: considerando o
universo fechado do romance, aceitando sua verossimilhanca com a reediddide,
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tio sine qua norde qualquer obra literaria, vé-se que o relato é feito na primeira
pessoa, € um autor/personagem que fala; ainda mais, no momento de seu relato, to-
dos os outros personagens ja morreram. N&do temos, portanto, o testemunho “dos
outros”. Temos somente a perspectbudjetivado autor, com toda a decorréncia,
portanto, do relato subjetivo. Apenas para comparaGmde Sertdo: Veredade
Guimaréaes Rosa, no qual o relato também é feito na primeira pessoa, quando também
todos, ou quase todos, estdo mortos, ndo € o autor/personagem que descobre que
Diadorim é mulher. Ao prepararem o corpo para o enterro, € feita a descoberta, pelos
outros, e o autor/personagem so6 entdo fica sabendo. Temos o testemunho “dos ou-
tros”; sabemos entdo que Riobaldo ndo “viu” uma mulher em Diadorim para justifi-
car, por exemplo, possiveis impulsos homossexuais; ndo ficamos apenas com a visao
do autor como erom Casmurro

Assim, o relato de Bento Santiago existe dentro de um universo pessoal, sub-
jetivo, podendo ser colocado “em suspenso’, muito préximo do relato de um pacien-
te, por exemplo. Capitu, portanto, é-nos apresentada segundo a visao de Bentinho, a
Capituque ele viuDessa forma, como lembra um crititap leitor ndo tem recur-
sos para saber o que houve na realidade objetiva, pois apenas Bentinho nos conta a
sua historia, ou a sua versdo de uma histéria que ndo conhetdireite,1987).

Isso, de certo modo, define qual deve ser nossa perspectiva: o livro ndo gira @
em torno de Capitu, mas em torno de Bentinho, o narrador/personagem. Entendemos
que, ao contar-nos a historia de seu romance, mesmo sendo Capitu a principal figura
do relato, é perfeitamente legitimo deduzirmos que Bentinho esté falando, se nao de
si mesmo, de suas relacbes com ela e com os oOtqesrsonagem central do ro-
mance, dessa forma, nao é Capitu, mas Bétiolentemente, ndo queremos desme-
recer Capitolina, a personagem feminina de maior profundidade psicoldgica da lite-
ratura brasileira (e, provavelmente, a mais estudada, também). Apenas que, entre o
amante e o objeto amado, vemos mais rigueza no amante, uma vez que, nesse caso, 0
objeto amado é criacdo do amante.

Como personagem, Bento Santiago é tdo ou mais rico que Capitu. Isso parece
contradizer o que afirmamos linhas acima, sobre a riqgueza da personagem. Mas nao,
€ apenas uma opinido de leitor, e a riqueza de um personagem nao diminui ou nega a
riqueza de outro. Figuemos, portanto, com Bento, o que nao é pouco.

Bentinho nos d4 uma imagem encantadora de Capitu. Nao s6 porque a amou
(e, imaginamos, ainda a ama, ao escrever), mas também porque, de tanto falar dela,
guase nos esquecemos dele; ele esconde-se, por assim dizer, atras de Capitu. Vemos
mais a ela, menos a ele.

Um exercicio de leitura do romance que inclua o referencial psicanalitico per-
mite descobrir, no personagem que fala, elementos reveladores de seu mundo inter-
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no. A critica que afirma que Capitu traiu ignora esse angulo, sendo, portanto, no
nosso entender, pré-freudiana. Uma leitura psicanalitib@aeCasmurranos leva,
forcosamente, a observar mais Bentinho que Capitu.

A obra romanesca de Machado de Assis costuma ser dividida (Freitas, 2001)
numa primeira fase — romantica — Bessurreicaq1872) atélaia Garcia (1878),
também chamada deciclo da ambicde- na qual a tematica central é a da ascensao
social e seu preco; e uma segunda fase — realistislerdérias Postumgd881)até
o fim, na qual Machado aprofunda o estudo psicolégico dos personagens, descreven-
do “o outro lado” do homem, seu lado obscuro, suas motivacdes inconscientes. Nes-
ta, o estilo muda: torna-se argumentativo, critico, ponderado, reflexivo; ha o didlogo
constante com o leitor e, principalmente, ndodrtezano que é dito (Gomes, 1967).
Os acontecimentos sdo poucos, os fatos sdo quase estéticos, ndo ha, ou ha muito
pouco, movimento, que cede lugar a reflexdo. A énfase da narrativa ndo esta nos
fatos, mas namotivacfegjue levam a eles. Buscam-se 0s sentimentos, as paixdes
motivadoras. E ndo ha, por isso, certezas. Nao podemos ter certezas com o que povoa
a alma humana. Machado instaura a retoricpreferivel, do razoaveho invés da
certeza, do exato, como disse um autor (PerelapaidFreitas {2001}). Instala-se a
ambiguidade. Nao se sabe mais o que é verdadeiro e 0 que é aparente. O relato passa
a ser através da subjetividade do personagem/#gsim é Memaoria Pdstumas, @
Dom Casmurro, Esal e JacO, Memorial de AilMas onde tal subjetividade alcanca
seu momento maximo é dbom CasmurroAqui, o relato se da na velhice do autor,
guando todos os envolvidos estdo mortos. N&o ha testemunhas. E o tempo, podemos
acrescentar, € outro fator a distorcer os fatos: a memoria pode ser trai¢t@a. “
nao, a minha memdaria ndo é boa. Ao contrario, é comparavel a alguém que tivesse
vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras
circunstancias (Dom Camurrocap LIX). Esse, o clima narrativo @@m Casmur-
ro: memorias (com suas possiveis distor¢gdes) de vivéncias (totalmente subjetivas).

Pois bem, de que traom Casmurr@ Em termos factuais, isto é, ‘o que
acontece’, é possivel um resumo rapido: trata-se do relato da vida amorosa de Bento
Santiago, desde a infancia/adolescéncia, de onde o acompanha Capitu, até o fim de
seu casamento, apos suspeitar — depois, ter certeza — da traicdo dela com seu amigo
Escobar. Separam-se, Capitu vai para a Europa com o filho e 14 morre; o filho, ap6s
ver 0 pai ainda uma vez, viaja nhovamente para o exterior e morre. Com o tempo, 0
solitério Bento transforma-se no casmurro do titulo e decide escrever o livro, para
tentar, talvez, entender melhor o que aconteceu.

Mas os fatos, como ja dissemos, sdo de pouca importancia. E o mundo das
vivéncias de Bentinho que desfila diante de n6s. Para quem o I1é — 0 ouve — com 0
espirito leve — ou menos critico — fica o relato da traicdo da mulher que tanto amou
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desde a infancia. Ou seja, o romance é o relato de uma traicdo. Ou dupla traicao, ja
gue ha também o amigo traidor. E a explicacdo para tal fato fica na ma indole da
traidora. E o ponto de vista do narrador, que se pergunta no @nasto é saber se

a Capitu da praia da GlorigCapitu adulta e adulter@ estava dentro da de Mata-
cavalos,(Capitu criancapu se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso
incidente” (cap.CXLVIII). Convenhamos, € uma leitura muito limitante. O melhor é
optar, no minimo, pela davidRoderia ter traido

Uma leitura outra, menos imediata para os fatos, pode revelar o mundo do
personagem que narra, o narrador por tras do fato narrado, Bentinho por tras de Capi-
tu. O autor que repudia sua mulher e nega sua paternidade. Aqui, o desejo, depois de
ter chegado a velhice, de relatar os fatos para entender o que houve, sugere um desejo
de reparacdo, um sentimento de culpa. No capitulo Il, da-nos uma justificativa para
escrever o livro, que parece-nos reveladora. Depois de velho e s6,"d&sefs
duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescériegaa isso, manda re-
construir, no bairro do Engenho Novo, a antiga casa de infancia da rua de Matacava-
los, com a mesma arquitetura por dentro (alcovas, varandas, salas) e por fora (flores,
legumes, chacrinha). Mas néo atinge seu objetiv@o consegui recompor nem o
gue foi nem o que fui”, “falto eu mesmo e essa lacuna é tugltéo, “os bustos na
parede” (projecdes de seus objetos internos?) lhe sugerem que pegasse na pena e @
contasse algo dos tempos idos, para ter a ilusdo dessa restauracdo. Ou seja, Bento vai
“em busca de um tempo perdido”, quer reconstruir algo. Quer reparar algo. Ja todos
estdo mortos, perdidos, so6 ele sobreviveu. Podemos supor que esta triste, além de sé.
Evocar pela escrita seus mortos & uma forma de reencontra-los e refazer sua relagdo
com eles. E um homem culpado e triste 0 que vemos, em que pese o tom de tranquii-
lidade que exibe, como se fosse movido apenas pelo t€ua:como tudo cansa,
esta monotonia acabou por exaurir-me também. Quis variar, e lembrou-me escrever
um livro.” Pensou no que escrevgarisprudéncia, filosofia e politica”, uma ‘his-
toria dos suburbids mas nada o agradou. Ao ouvir 0s bustos na parede decide con-
tar os fatos passados. Vai a procura ‘tlaguietas sombras’que tem dentro de si
mesmo, como nd-austode Goethe, a quem cita nessa passagbesse modo,
viverei 0 que vivi, ou seja, queria re-viver o que viveu (cap. Il).

E ao contar — e reviver o que viveu — revela-se ao leitor. Sem, evidentemente,
esgotar a analise do personagem, podemos, auxiliando-nos também da critica macha-
diana, destacar alguns pontos. A primeira hipétese que salta a vista é sua submissao
a méae. Bentinho adolescente ndo ousa jamais, mesmo arriscando-se a perder Capitu,
enfrentar sua mae e rejeitar seja sua ida, seja depois sua permanéncia no seminario.
D. Gléria (a méae) é que aos poucos vai desistindo da idéia (sob influéncia de Capitu)
e 0 amigo Escobar é que decide a situacdo, com a sugestdo de arranjarem quem o
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substitua na carreira de padre. Bentinho apenas cont8idg:parece que € isso;
realmente, a promessa cumpre-se, ndo se perdendo o p&diarietido a mae, sem

a presenca do pai, morto quando contava quatro anos apenas, em pleno periodo edi-
pico, quais eram seus modelos masculinos? Tio Cdemayordo e pesado, tinha a
respiracao curta e os olhos dorminhocdgap. VI), pessoa sem destaque, também
submetido a D. Gléria. José Dias, 0 agregado, era um empregado, dedicado, certa-
mente, mas nao passava de um servical. Além disso, mentiroso, pois arvorara-se em
médico para agregar-se a familia. Nao ha figuras masculinas marcantes. D. Gléria
reina soberana e impositiva. Os homens que circulam na familia Ihe séo servis: aos ja
citados, acrescente-se o padre e o préprio pai de Capitu, o Padua. Os homens séo
fracos e/ou ausentes na infancia de Bentinho. S6 Escobar, o amigo que surge no
semindrio, vem apresentar elementos masculinos significativos, e com ele Bentinho
estabelece um vinculo forte, como se buscasse, desesperadamente, uma figura mas-
culina digna do nome para identificar-se. D. Gloria tragara previamente o destino do
filho: seria padre, o que significa estar destinado ao celibato, a n&o ter vida
sexual.(Freitas, 2001). Bentinho, ja francamente apaixonado por Capitu, ndo parece
ter forcas sequer para tentar mudar seu destino. A prépria D. Gloria, |la pelas tantas,
fica dividida quanto a decisao, esperando que o amor do filho por Célgittasse

a néo ficar 14, nem por Deus, nem pelo diab@ap. LXXX) Nem assim Bentinho age.

Sempre indeciso e passivo, € o exato inverso de Capitu, que € decidida, ativa,
inteligente. Conquista D. Glérisgomecou a fazer-se-lhe necesséria. Pouco a pou-
co veio-lhe a persuasao de que a pequena me farid fekgp. LXXX), e, com isso,
facilita a saida de Bentinho do seminario. Uma conquista sua e de Escobar. Durante
todo o desenrolar dessa situacdo, Bentinho foi apenas um expectador. Capitu cons-
troi o destino dela e o dele, ao mesmo tempo. Ele apenas contempla.

Capitu traiu? E impossivel evitar essa quest&o, ja que é assunto certo nas dis-
cussdes sobre o romance. O elemento central da certeza de Bentinho quanto a traicao
€ a semelhanca de seu filho com Escobar. Mas sé ele d4 importancia ao fato. Além do
mais, a mée da amiga Sancha (que depois se torna esposa de Escobar) era parecida
com Capitu, afirma Gurgel, pai de Sancha, acrescentando que também varias pessoas
assim pensavam. Ou seja, pode haver semelhancas assim, casuais. E ficamos somen-
te com a versdao do narrador, Bentinho. Quai$atss sobre a traicdo de Capitu?
Nenhum. Bento s6é nos apreseimi@dicios hipétesesHa suspeitas, sugestdes, inter-
pretac6es, mas nao fatos. Ao longo do livro, vemos que a prépria Capitu assinala a
semelhanca entre os olhos do filho e os do amigo. Se tivesse traido, faria isso? Vemos
também que, em uma ocasido, Escobar vai a casa de Bento quando ele ndo esta (o
episédio das libras). Noutra ocasido, ao voltar mais cedo do teatro, onde Capitu dei-
xara de ir & ultima hora por se sentir doente, Bento encontra Escobar chegando a sua
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casa. Noutro momento, Bento acha que sua mamagdriacom eles e com Esco-

bar. Tais dados vao sendo colocados ao longo do livro, ndo relacionados entre si, mas
de forma que sutilmente sugerem ao leitor a suspeita do narrador a respeito de Capi-
tu. Mas néo sao fatos concretos, podem nao passar de suspeitas de um ciumento. Ao
ser confrontada com a suspeita do marido, Capitu reage indignada. Em nenhum mo-
mento aceita seus argumentos. Em dado momento, iB&riaretao olhar de Capi-

tu como uma confissdoPalavra que estive a pique de crer que era vitima de uma
grande ilusdo, uma fantasmagoria de alucinado; mas a entrada repentina de Ezequi-
el, gritando: — ‘Mamae!, Mamae!, é hora da missal’, restituiu-me a consciéncia da
realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para a fotografia de Escobar, e
depois um para o outro. Desta vez a confuséo dela fez-se confisséo pura. Este era
aquele; havia por forca alguma fotografia de Escobar pequeno que seria 0 N0sso
pequeno Ezequiel. De boca, porém, ndo confessou nada; repetiu as Ultimas pala-
vras, puxou do filho e sairam para a misgaap. CXXXIX) . “A confusao dela fez-

se confiss@o pura” é interpretacdo de Bentinho. Podemos pensar queasisEm

Ha algo mais subjetivo (ou projetivo) que a interpretacdo de um olhar?

Um dado interessante do romance é que as suspeitas de Bentinho se acentuam
apos a morte do amigo. Num sabado, todos reunidos na casa de Escobar, Bentinho,
ao olhar Sancha, sente qus ‘vlhos de Sancha ndo convidavam a expressoées frater-
nais, pareciam quentes e intimativo&ap. CXVIII). Mais de uma vez se olham
naguela noite e Bentinho é tomado pelo desejo da mulher do amigo, adivinhando que
ela o deseja também. Conta que ao chegar em casa congiabeudmente os im-
pulsos que trazia do Flamengo; rejeitei a figura da mulher do meu amigo, e chamei-
me desleal.(idem)No dia seguinte, Escobar morre afogado. No enterro, Bentinho
tem a atencdo despertada pelo olhar que Capitu da ao nustothbs de Capitu
fitaram o defunto, quais os da vilva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes
e abertos, como a vaga do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador
da manhd (cap.CXXIll). Nao seria proje¢do? Bentinho, culpado, atribuindo a Capi-
tu o olhar de desejo que tivera por Sancha? Bentinho, ao se sentir traindo o morto, vé-
lo como traidor? Escobar, de traido a traidor, Capitu, de traida a traidora. E sempre a
interpretacéo dos olhares. O olhar de Bentinho, o olhar de Sancha, o olhar de Capitu,
o olhar do filho, que é o olhar de Escobar. Escobar, morto, acusa Bentinho através
dos olhos de Ezequiel. Além disso, numa outra forma de entender o ciime de Bento,
podemos suspeitar de um vinculo homossexual inconsciente entre ele e Escobar. Havia
desde o inicio da amizade uma admiracdo muito grande por Escobar. Bentinho sen-
tia-se fortemente vinculado ao amigo, que tinha total ascendéncia sobfeattaa“
da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, ndo raro com janelas para todos
os lados, muita luz e ar puro. Também as hé& fechadas e escuras, sem janelas, ou com
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poucas e gradeadas, a semelhanca de conventos e prisfes. (...) Nao sei 0 que era a
minha. Eu ndo era ainda casmurro, nem dom casmurro; o receio € que me tolhia a
franqueza, mas como as portas nao tinham chaves nem fechaduras, bastava empur-
ré-las, e Escobar empurrou-as e entrou. Cé o achei dentro, ca ficou, até ¢(uap..”

LVI). Em uma ocasido, no seminario, um padre e alguns alunos acharam estranha a
efusdo entre os dois, 0 que os fez ouvir uma cen$inaodéstia, disse-nos, nao
consente esses gestos excessivos; podem estimar-se com modé& agaedspera

da morte de Escobar, este mostrou seus musculos a Bento, pedindo-lhe que os apal-
passe. Bento justifica-se que o fez com o pensamento nos bracos de Sancha...

Mesmo levando-se em conta a narrativa possivelmente suspeita de Bentinho,
Capitu permanece uma personagem ambigua. E essa ambiglidade a torna a persona-
gem mais interessante e misteriosa de nossa literatura. Tanto podé&cigmna
obliqua e dissimuladatomo a amada possuidora dathos de ressaca’.Tinha
uma feminilidade marcantéCapitu era mulher por dentro e por fora, mulher a
direita e a esquerda, mulher por todos os lados, e desde 0s pés a cétega’
LXXXII); “ Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do
que eu era homem(cap. XXXI). Os olhos de Capitu e sua relacdo com o mar déo
bem uma tese. Seus bracos, idem (alids, os bracos femininos sédo um fetiche machadi-
ano, aparecem em varias de suas obras, sempre provocantes. Ver, por exemplo, 0 @
conto “Amissa do galo”). Capitu era mais mulher que Bentinho homem. Talvez por
saber-se menos homem, sentiu-se ameacgado e depois traido. Por ser menos homem,
Nnao conseguiu ser pai, rejeitando o proprio filho.

Por fim, algum elemento biograficdlachado de Assis ndo era apenas ciu-
mento, mas ciumentissimo, a ponto de néo permitir que a mulher apertasse a méao
aos amigos mais intimos, até quase ao final da’Wi@ames, 1967), em que pese
sua mulher (Carolina) nunca ter-lhe dado pretexto para tal. Machado era mulato, a
mulher, branca (como Othelo e Desdémona, lembra-se um autor {idem}). O ciime,
portanto, ndo era para ele apenas um tema literario interessante, mas algo que tinha
presente em sua vida, vivia-o.

E, ao que parece, no fim da vida o autor transforma-se no personagem. Eugé-
nio Gomes cita um biégrafo de Machatidachado de Assis, depois que Ihe morreu
a mulher, viveu em completo isolamento. ... Daquela casa saia e entrava diariamente
um homem que nao conhecia 0s vizinhos, que se esquivasangmsmentos, com
receio que lhe dirigissem a palavra” (Gomes, 1967) E acres¢Betiaam-lhe a
alcunha de Bruxo do Cosme Velho e esta visto que mereceria tambémacande
Casmurra. Aparentemente o autor imitava a personagem mas a verdade é que eram
muito parecidos um com o outro” (Gomes, 1967). Mas isso é tema para outro
encontro.0
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Summary

An attempt to understand some aspects of the novel Dom Casmurro by Machado
de Assis is made based on the psychoanalytic theory. The author tries to understand
the plot of the novel taking into consideration that he is dealing with a subjective
story whose narrator is an author/character. This duplicity immediately establishes
the ambiguity that sets the conditions to the development of the story, and which
constitutes its fundamental aesthetic element. It is important to emphasize that an
interpretation that considers these facts leads to the conclusion that Bentinho, and not
Capitu, is the main character, since he is as full of possibilities and mystery as she is.

Resumen

Se hace un intento de comprension en algunos aspectos de |la Dorela
Casmurrg de Machado de Assis, teniendo la teoria psicoanalitica como base. Se
procura comprender la trama novelesca a partir del hecho de que sea el relato de un
autor/personaje, de caracter subjetivo, por lo que se instaura, de inmediato, una am-
bigliedad que condiciona el relato y esta exactamente ahi su elemento estético funda-
mental. Se destaca que una lectura, que considere esos hechos, lleva a la conclusion @
de que Bentinho, y no Capitu, es el personaje principal, siendo aquél tan rico y mis-
terioso como ésta.
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“O espirito da geometria”
de René Magritte*

Ignacio Matte-Blanco

René Magritte: Esprit de la GEéomeétrie, 1932, cm. 27 x 38.
Greenwich, coll. N. Howard.

* Publicado originalmente na Revista Chilena de Psicoanalisys, diciembre 1996, n° 2. Traducéo e publica-
¢éo autorizadas.

Revista de Psicanalise, Vol. IX, N° 3, dezembro 2002 o 429

09 sppa3-02 o espirito-ignacio.pm6 429 $ 27/10/2005, 11:41



M T 11 o [N [ [ [

Ignacio Matte-Blanco

Um primeiro olhar ao quadro de Magritte transmite-nos a impressao, muito
aproxima, de um jovem de treze ou quatorze anos que estreita nos bracos uma meni-
na de mais ou menos um ano cuja cabeca é a de uma mulher adulta de mais ou menos
qguarenta anos.

Em uma inspecdo mais detalhada , vemos um jovem cujo pesco¢o macico,
espaduas largas e cintura fina e forte nos sugere uma compleicado atlética. Nao obs-
tante, seu antebraco visivel ndo é tdo musculoso e parece de sexo indefinido. Essa
impressao é sugerida claramente pelas méaos, que, ndo parecendo masculinas, poderi-
am bem ser femininas. Por outra parte, assemelham-se a mao visivel da menina.

Mesmo que o rosto do rapaz corresponda, como se disse, a uma idade de treze
ou quatorze anos, sugere também, em seu conjunto, a idade de um ou dois anos. A
expressao intensa dos olhos, mais propria de um adolescente, acrescenta-se a maca
do rosto onde parece ter a barba densa de um adulto. Sua orelha também é de adulto.
A linha do cabelo mostra, por outra parte, uma calvicie correspondente a um homem
de vinte e oito a trinta e cinco anos. Enfim, a imagem masculina dessa pintura sugere
uma condensacao de pelo menos trés idades: um ano, adolescéncia, idade adulta.

Quatro ou cinco pessoas deram-me separadamente sua impressao relativa a
idade sugerida por essas duas figuras, coincidindo todas elas no que ja mencionei. E
de se notar que a figura masculina sugeriu a todo pelo menos trés idades.

Olhando mais uma vez, pode-se acrescentar ao ja dito algo que confere um
certo sentido de preocupacéo. Refiro-me a que o quadro representa uma mae com seu
filho nos bracos com as cabecas intercambiadas. Fizeram-me notar, ademais, que a
mao esquerda da méae é de tipo masculino em contraste com a direita, que é de tipo
feminino. Isso parece verdade.

De outro lado, a mecha de cabelo sobre o centro da fronte corresponde a de um
menino de ndo mais que um ou dois anos. Assim mesmo diriamos que o corpo adulto
da mée, em seu conjunto, se revela demasiado masculino, apesar de expor um térax
em principio feminino sugerido vagamente pela presenca do seio.

Um exame mais atento do rosto feminino patenteia elementos novos. Os cabe-
los parecem claramente tintos de uma cor desagradavel. A cor dos cabelos do menino
poder-se-ia dizer que é indiferente. As tonalidades do vestido e as cortinas, em troca,
nao sugerem ambiglidade. Creio que seria justo dizer que esses Ultimos ndo desmen-
tem os comentérios gerais de Louis Scutenaire sobre as cores de Magritte (Retros-
pectiva Magritte, Paris, Museu de Arte Moderna, Centro Pompidou, 1978-79, p.15-
16): “...matizes que os coloristas banais ndo percebem: azul que muda para o tur-
guesa, negro que muda para o ébano, verde que muda para o esmeralda, amarelo
gue muda para o0 ouro...seus morenos, seus vermelhos, suas manchas, seus cinzas
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tém exatamente o papel de reveladores de opositores. Ele utiliza indiferentemente as
rudezas de Courbet, mas com que sensibilidade! E a dogura de Corot, mas com que
sarcasmo! Ele repele os simbolos.”

Tratemos agora de fazer uma sintese do que observamos até o momento. Se
em primeiro lugar olhamos cada figura, podemos dizer que na figura do filho-mée se
relinem em uma s6 imagem uma mulher de quarenta anos e uma menina ou menino
de um a dois anos, enquanto que na outra figura se reinem, como ja havia dito, ao
menos trés idades de um homem e provavelmente mais. Magritte alcanca desse modo
transmitir através de uma s estampa diversas etapas da vida de uma pessoa.

Isso implica ou sugere que, ao comprimir diversos tempos de um ser em um sé
instante de tempo, desaparecem o passado e o futuro: fica somente o presente. De
outro ponto de vista, sem embargo, pode-se dizer que se fazem presentes idades dis-
tintas.

De outro ponto de vista a intengéo visivel no quadro é que cada uma das trés
idades — a do filho e as duas da mae — estejam presentes. Isso implica uma nova
concepcao do tempo na qual as relacBes assimétricas “precede” e “segue” permane-
cem no tempo normal. No entanto, dessa vez se tornam compativeis com a relagéo
simétrica “é contemporaneo a”, o que ndo é possivel no tempo normal.

Como se sabe na concepcao normal do tempo, “precede” é compativel com @
“segue” ou “ser contemporaneo a” e nao podem ocorrer juntos No mesmo argumento.
De fato, se A precede B, entdo A ndo é contemporaneo de B, nem tao pouco A segue
B. Nesse caso, em troca, o quadro representa diferentes idades que podem se ordenar
cronologicamente gragas a relacao “um ano precede treze anos, precede trinta e cinco
anos’”. Isso significa normalmente que “trinta e cinco anos seguem treze, seguem um
ano”, enquanto o quadro agrega “um ano é contemporaneo de treze anos, € contem-
poraneo de trinta e cinco anos”.

Para dissipar qualquer davida sobre o que acabamos de afirmar, digamos de
outra maneira que a pintura nos mostra um varéo, um sé, que da sinais de ter um ano
de idade e também treze e trinta e cinco. Concluamos entdo que esse vardo tem con-
temporaneamente um, treze e trinta e cinco anos.

Ha outras pinturas de Magritte nas quais se expressa a mesma concepcao,
aquela que podemos chamar de tempo compativel, isto é, a aparicao simultanea de
tempos que sao normalmente incompativeis entre eles. Talvez o mais eloquiente seja
o que ele intitula “Perspectiva: Mme. Récamier de David”, de 1950. Nele se reprodu-
zem fielmente todos os detalhes do famoso quadro de David exibido no Louvre exce-
to um: refiro-me a que a figura de Mme. Récamier é substituida por um atatde que,
seguindo a forma de um corpo em posicao sentada, permite imaginar facilmente um
esqueleto em posicdo sentada que estaria no mesmo diva e na mesma posicao na qual
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aparece Mme. Récamier no quadro de David.

Quando essa bela senhora se sentou aproximadamente cento e cinqiienta anos
antes sobre aquele diva, David fixou e transformou em imdvel, para sempre, um
instante de sua vida, de seu devenir. NGs, espectadores de nossos dias, se olhamos a
pintura com frescor, também com ingenuidade e sem sofisticacbes de nenhum tipo,
nao podemos evitar de reagir frente a uma mulher e ndo a uma pintura. Para alguns de
nos ela sera sempre doce, sutil, misteriosa, misteriosamente atrativa... e tantas coisas
mais. Esquecemo-nos ingenuamente do pintor David e nos compenetramos da vida e
do tempo da jovem.

Logo vem, em 1950, René Magritte, que, olhando a pintura com vico e inge-
nuidade, se esquece de David para pensar em Mme. Récamier. Magritte faz algo que
nés também fazemos, mas o afastamos antes de percebé-lo: refiro-me a que Magritte
se da conta que Mme. Récamier, mais ou menos cento e cingiienta anos depois, estara
em um momento totalmente diferente de seu devenir corporal. Magritte vé esse mo-
mento e, em lugar de usé-lo para substituir o passado, insere-o no passado que, para
nos, espectadores, tinha sido o presente de Mme. Récami®:dois instantes de
tempos longinquos entre si em um so instante. Assim, os dois instantes ficam muito
afastados e ao mesmo tempo se transformam em contemporaneos. Em outras pala-
vras, Magritte vé o quadro com olhos que ocupam o tempo compativel.

Essa operacado é extremamente surpreendente e constitui, penso, um aspecto
central da originalidade desse homem. Tratarei a seguir de mostrar que o aspecto
mais notavel de sua originalidade consiste precisamente em por para fora, em tradu-
Zir e expressar com clareza um processo que cada um de nés faz inconscientemente
em cada momento da propria vi@io €, viver e estar imerso nos modos constituti-
vos do nosso ser, em outras palavras, viver a bi-modalidade

Magritte € no fundo o tradutor e o intérprete seguro de nossa normalissima
bi-modalidade, que ele expressa com certa ironia secarrona. Surpreende-nos como
espectadores devido a que o exercicio habitual de nossa consciéncia ndo alcanca
iluminar essa esséncia propria de nossa Explicarei o que acabo de expor.

De um certo ponto de vista, 0 que nos sucedeu ontem ou na semana passada
pertence ao nosso passado e o percebemos como passado. Por exemplo, ha duas
semanas tinha febre. Recordo-me de ter estado acamado; sei mais ou menos como me
sentia, a tosse nao me deixava em paz. Recordo também minhas leituras desses dias.
Tudo é passado. E assim, recordando-0s, posso ordenar esses instantes em uma su-
cessao. O mesmo vale para qualquer periodo de tempo de nossa vida. Podemos fazer
uma representacao grafica sobre um papel dos acontecimento de nossa vida, seguin-
do a convencdao de representar um periodo de tempo mediante uma sucessao de uni-
dades de espaco: I'esprit de la géométrie sempre presente — a divisdo do mundo em

432 o Revista de Psicanalise, Vol. IX, N° 3, dezembro 2002

09 sppa3-02 o espirito-ignacio.pm6 432 $ 27/10/2005, 11:41



N AEEEN . me EEEEN

“O espirito da geometria” de René Magritte

“coisas”.

Tempo, espago, acontecimentos, processos, devenir, as mais variadas estrutu-
ras. Nascer, crescer, morrer, aprender, esquecer, recordar, diversidade de fenébmenos,
diversidade de acontecimentos. Eleicbes politicas, vencedores e perdedores, guerra,
paz, épocas da historia: diversidade potencialmente infinita, todas mais ou menos
descritiveis em termos de triades: tem-se alguma coisa, tem-se alguma coisa de outro
ou se estabelece alguma relacdo entre as duas. Por exemplo, a casa é branca: uma
triade. A Russia invade o Afganistao: outra triade. E assim infinitas triades distin-
tas...

Enfim, ha um modo de vivermos nds mesmos e 0s mais variados aspectos do
mundo como se qualquer coisa identificavel fosse de alguma maneira diferente de
qualquer outra separada. Em suma, o modo heterogéneo e divisor de ser no mundo,
“L'esprit de la géométrie...”

Mais misterioso e mais escondido, h4 um outro modo de ser no mundo. Eu sou
0 mesmo que um certo menino de um ano, de um jovem de treze, de um homem de
trinta e cinco. Ainda esta vivo em mim, ndo s6 como parte de mim mesmo, mas
também como eu mesmo em um certo momento muito distante e, sem embargo, ple-
namente presente em meu presente de hoje e em cada presente e futuro meu — no qual
fui deixado por um momento na cama da ama-de-leite e baba de meu irméo. As @
emoc0Oes de abandono, humilhacao, espera, mistério, sensacao de impoténcia e talvez
raiva que experimentei estao presentes de um modo tal que ndo é nem passado, nem
presente, nem acontecimento. Trata-se de uma maneira que imperfeitamente posso
descrever dizendo que é um tempo atemporal, feito de acontecimentos que néo se
sucedem, é algo que simplesmente é. Em outras palavras, refiro-me ao descobrimen-
to fundamental de Freud da existéncia em nos de processos que sdo atemporais. Tra-
ta-se do mesmo que, a sua maneira, Magritte expressa no quadro mencionado. E &
talvez 0 mesmo que as linhas estéticas de espaco-tempo, iméveis, ndo temporais, que
a fisica relativista assinala. E é o mesmo que o movimento de Zenon aceito ao menos
por Weirstrass e Rossell, segundo o qual cada movimento de um corpo é uma infinita
sucessao de instantes em cada um dos quais o corpo € imével.

Por minha conta propus que tudo isso € a impresséo de duas maneira de ser,
estranhamente incompativeis entre elas e estranhamente sempre trancadas entre elas:
0 modo heterogéneo divisor e 0 modo homogéneo indivisivel . E seu entrelacamento
vé-se em infinitas estruturas bi-modais, uma de suas variedades sendo constituida
pelas estruturas bi-l6gicas.

A pintura de Magritte, em suma, é um assinalamento da fundamental estrutura
bi-modal e bi-l6gica do homem. Prefiro ndo me deter aqui a indagar qual dos dois
tipos se reflete no quadro: o problema é demasiado dificil.
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Contudo, teriamos entendido ainda muito pouco se ndo tomassemos em consi-
deracdo outro aspecto que brotou de nossa observacao inicial. Quando olhamos o
gquadro, vemos nao somente trés idades aparecendo contemporaneamente no menino
e duas na mae, vemos também algo talvez mais radical: ao mesmo tempo que 0 meni-
no é a mae, a mae é o menino. Nao apenas se intercambiam as cabecas, também se
misturam os tracos do filho vardo e da mae, obviamente mulher, de modo tal que
podemos chegar a dizer que tanto mae como filho estéo por todas as partes nas duas
imagens da pintura.

Em outras palavras, a funcédo de “ser mée” encontra-se por toda a parte nas
duas figuras e 0 mesmo sucede com a funcéo de “ser filho".

Ali onde o modo divisor heterogéneo distingue duas funcdes distintas, cada
uma das quais se localiza em um certo corpo e em um certo espaco, 0 modo homogé-
neo indivisivel ndo separa as ditas fungcdes nem espacial nem temporalmente: a mae
com seu corpo normal e também com o corpo de um menino pequeno, 0 menino com
o corpo grande da mée e com o seu préprio, mescla de espacos, mescla de tempos e
mescla de seres e funcoes.

Nota-se, ademais, que, por sua natureza, o modo homogéneo indivisivel ndo
faz distingcdes entre as coisas e 0s seres, ndo faz distincdo entre o antes e o depois,
nem entre 0 acima e o abaixo, entre a direita e a esquerda, etc. Em outras palavras,
para o modo homogéneo indivisivel, ndo existem os seres em separado, nem o espa-
¢o, nem o tempo, nem o0 pensamento. A interpretacdo que estou formulando — isto &,
que a funcdo mae e a funcao filho se encontram em todas as partes, assim como antes
disse que distintas idades se manifestam nas duas figuras — € um intento de expressar
0 modo homogéneo mediante conceitos que, enquanto tais, sao heterogéneos. Esfor-
¢o-me por traduzir o modo homogéneo em termos heterogéneos. Visualizar o modo
homogéneo na manifestacdo de distintas idades que se entremesclam e na inversao
da funcdo mée e da funcao filho nos dois corpos é também um intento de descrever
heterogeneamente tudo aquilo que é homogéneo. Propus chama-la operacéo de ho-
mogeneizacdo. Como operacao € necessariamente uma atividade heterogénea que
intenta transmitir o vivido da presenca do modo homogéneo: um reflexo do entrela-
¢amento dos dois modos, um reflexo da bi-modalidade.

Resulta dificil resistir a tentagéo de tecer consideracdes mais gerais acerca de
Magritte, indo mais além desse quadro. Ainda que resistindo, limitar-me-ei a dois
breves comentarios. O primeiro refere-se ao fato ja assinalado de que Magritte ex-
pressa de um modo extremamente eficaz a estrutura normal bi-modal do ser humano,
a qual, habitualmente, passa desapercebida. Um estudo mais cuidadoso demonstra
gue cada um de nés, de uma maneira ndo Obvia, durante todo o dia e de modo mais
visivel durante a noite, se encontra imerso na bi-modalidade. Essa concepcao do ser
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humano permite-nos entender melhor uma grande variedade de fatos da vida tanto
individual quanto social, entre as quais considero as lutas interminaveis entre os ho-
mens. “Deus entregou 0 mundo as disputas dos homens”.

Nés nos perguntamos: qual a consciéncia que Magritte tinha da profundidade
da sua intuicdo? De fora o vemos como um artista-filosofo. Creio ser hoje extrema-
mente freqUente que o0s pintores e escultores queiram expressar pensamentos profun-
dos e revolucionarios sobre o homem e o mundo. Sem entrar em detalhes, direi com
honesta simplicidade que freqiientemente sua mensagem me parece confusa e pouco
iluminadora. Confrontado, em vez, com Magritte, direi que quanto mais o contem-
plo, mais profundo e criativo me parece, chegando a sentir a tentacdo de submergir-
me em um extenso estudo acerca de sua obra. A capacidade de Magritte para expres-
sar de modo surpreendente aspectos da vida de vigilia de cada um de nés parece-me
permitir um interessante contraste, por exemplo, com alguns periodos da arte de Pi-
casso. A deformagéo e metamorfose das figuras de Picasso n&o parecem correspon-
der a vida cotidiana e nem sequer a maioria dos sonhos. Eu as veria mais vinculadas
a estados alucinatorios de esquizofrénicos agudos ou de individuos que ingeriram
algum tipo de farmaco. Desse ponto de vista, me pareceria muito interessante abor-
dar um estudo comparativo entre Magritte, Picasso e Dali. Esse ultimo, olhado do
mesmo angulo, transmite por sua vez um aspecto do ser que, mesmo tendo aspectos
em comum com o dos outros dois, deles se distingue claramente também.

O segundo comentério, originado em uma experiéncia pessoal, tenta esbocar
um trago geral de Magritte. Em 1937, quando era estudante em Londres, Sebastian
Matta levou Magritte a minha casa. Junto com meu falecido amigo, o psicanalista,
filésofo e poeta Gerhard Witt, mantivemos o0s trés uma interessante conversa com
ele. Ao longo dessa, Magritte fez um esboco do tipo de seu quadro “A violacao”
(1935) e de outros similares. Delineou um rosto feminino mediante tragos que figura-
vam os seios e 0 abdome de uma mulher: um claro exemplo de condensacao que hoje,
depois de quarenta anos, descreveria como uma homogeneizacao. E ainda, aproxi-
madamente ha dois anos, uma pessoa amiga fez chegar a mim a copia de uma carta de
Magritte sem indicacdo do destinatério, na qual ele conta a um amigo a conversa que
haviamos tido entdo. Nessa carta ele elogia a pintura de Matta e gentilmente zomba
de Gerhard Witt e de mim. Ignoro a quem era dirigida essa carta, s6 sei que uma frase
dela é a mesma mencionada como parte de uma carta dirigida a Scutenaire e Colinet
em 12 de marco de 1937 eficrits complets de MagrittéFlammarion, 1979, p.

3121). A frase €'...thus they think my picture, ‘The Red Model’, in a case of castra-
tion”.

Francamente ndo recordo que coisas dissemos na ocasido, Witt e eu. Somente
me parece demasiado diferente o comentério mencionado por Magritte de minha
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forma de aproximac&o a psicanalise. E provavel que eu tenha mudado muito nesses
anos. Por outro lado guardo uma recordacao viva e agradavel daquele encontro. Ma-
gritte permaneceu sempre em minha mente como um homem amavel, e esse é o ponto
que desejo tocar: sua ironia, gentil e bem-intencionada, ante dois psicanalistas, pare-
ce-me a mesma que se observa através de toda a sua obra. Uma pessoa sorridente,
com a virtude da modéstia, que expressa com bem-intencionada ironia sua viséo do
homem e do mundo. Visdo profunda, a sh.

Traducdo d€lotilde P.S. Favalli

© Revista de Psicanalise — SPPA
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Uma aproximacao clara e abrangente as originais idéias de Ignacio Matte-
Blanco foi realizada nas sessfes especiais das duas Ultimas edi¢cdes desta revista por
autores (Mondrzak, 2002; Romanowski et al., 2002; Ahumada, 2002; Jordan, 2002)
que conhecem profundamente o seu pensamento, de forma que uma nova tentativa se
constituiria apenas em uma repeticao.

O artigo em pauta trata de arte e psicanalise e, por esta razdo, vou ater-me
inicialmente a este aspecto. A arte, em suas variadas manifestacdes literarias, plasti-
cas e cénicas, tem contribuido de forma significativa para a psicanalise desde o inicio
desta com Freud utilizando ilustrac8es retiradas da arte para expor seu pensamento.
Desenvolvimentos posteriores com autores tais como Melanie Klein, Hanna Segal e
E. Kris entre outros também buscaram na arte elementos esclarecedores para as idéias
e descobertas psicanalitita& psicanalise, por sua vez, em retribui¢cdo, contribuiu
com o mundo da arte, influindo em varias movimentos artisticos desde o inicio do
século passado, especialmente o surrealismo.

Nesta intercomunicacao arte/psicanalise, Matte-Blanco encontra nas telas de
Magritte, um dos expoentes do surrealismo, elementos que, segundo assinala no tex-
to, o tocaram profundamente, como de certo tocam também a quem aprecie arte.
Penso, entretanto, que adquiram um significado especial para Matte-Blanco porque @
esteticamente sdo composi¢fes de imagens concretas consoantes com as suas con-
cepcoes a respeito do funcionamento bi-modal da mente. O que pode ser acrescenta-
do é a idéia de que, se algo pode ser concebido e representado na tela de tal maneira
como no quadrBEsprit de laGéométrie entdo é porque este algo existe na realida-
de psiquica em algum nivel do inconsciente, pois, se ndo existisse, a representacao
nao seria possivel. René Magritte costumava dEerfaco uso da pintura para
tornar meus pensamentos visiveis”.

Segundo texto do Nucleo de Educagéo da XXIV Bienal de Sado Paulo%1998)

1. Freud, entre 1897 e 1933, escreveu vinte e dois textos relacionados com arte, literatura e estética.
Melanie Klein, em seu trabalho “Situacdes de ansiedades infantis refletidas em um trabalho de arte e no
impulso criador” (1929), utiliza a 6pera de Ravel, O Mundo M4&gico, e um artigo de Karen Michaelin
intitulado “O espago vazio” para ilustrar suas idéias a respeito de ansiedades parandides e depressivas e
0 processo de reparagéo. Em “Sobre a identificagdo” (1955), utiliza uma novela de Julian Green para
estudar novos aspectos da identificacéo projetiva através do personagem Fabian. Além disso publica
“Algumas reflexdes sobre a Orestiada” (1963) em que discute os papéis simbolicos que encarnam os
personagens da trilogia. Hanna Segal, em seu trabalho “Delirio e criatividade artistica” (1974), examina o
romance O Pinaculo, de William Golding, diferenciando o delirio da criatividade artistica, salientando
gue, enquanto no delirio existe uma fuga da realidade interna e externa, o artista, ao contrario, esta a
procura de uma verdade psiquica, explora o mundo externa e internamente na busca de uma compreen-
sdo. E. Kris faz uma avaliacéo abrangente sobre arte e psicanalise no livro Psychoanalitic Exploration in
Art. New York: Intern. Univers. Press, 1952.

2. Pagina da Web.www.uol.com.br/bienal.
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o0 surrealismo, em principio, buscava uma teoria do irracional e do inconsciente na
arte. Os escritores e poetas André Breton (1896-1966), que era também médico psi-
quiatra, Louis Aragon (1897-1982) e Paul Eluard (1895-1952), contemporaneos, por-
tanto, de Matte-Blanco, foram os principais representantes e porta-vozes do inicio
deste movimento. Influenciados pelas teorias do inconsciente de Freud, Breton e
seus colegas vao explorar o universo de imagens do inconsciente e, desta maneira,
tentar trazer para a superficie os contetdos inconscientes profundos. Costumavam
dizer que, se o consciente é a regido onde se elaboram as distin¢des, o inconsciente
serd, por sua vez, o centro do indistinguivel. Nas proprias palavras de Breton em seu
“SegundoManifesto do Surrealismo” (1929)fudo nos leva a acreditar que existe

um certo estado da mente em que vida e morte, o real e o imaginario, passado e
futuro, o comunicével e o incomunicavel, altura e profundidade ndo sao mais perce-
bidos como contraditérios’ E interessante como podemos relacionar estas afirma-
¢Oes com as teorias de Matte-Blanco sobre simetria e assimetria. Segundo seu pensa-
mento, apenas um funcionamento mental proximo ao consciente podera distinguir o
individuo da classe ou subclasse a qual ele pertence, predominando a l6gica assimé-
trica e, portanto, a contradi¢cdo, sobre a logica simétrica, embora sempre existam
ambas.

Breton referiu-se ao surrealismo comopufo automatismo psiquico, pelo @
qual se pretende expressar, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra manei-
ra, o processo real do pensament@omo filosofia, disseé’'O surrealismo assenta
numa conviccao da realidade superior de certas formas de associacdo até agora
negligenciadas, da onipoténcia do sonho, do jogo desinteressado do pensamento.
Tende, definitivamente, a destruir todos 0s outros mecanismos psiquicos e a substi-
tui-los na solucao dos principais problemas da vidéla”.

Magritte é visto, dentre todos os surrealistas, como o que mais aprofundou o
problema da dmbiglidade al6gica’da imagem e também em relagcéo a palavra:
“...ele cria a anti-historia, desvenda o absurdo do banal, representa com meticuloso
detalhismo imagens de significado ambiguo, que facilmente decaem no duplo senti-
do, no jogo de palavras figuradas8”.

Picasso definiu a arte como a mentira que nos ajuda a ver a verdade. Magritte
pintou um quadro com a figura de um cachimbo e na parte inferior da tela pintou a
frase“Ceci n’est pas une pipe”’Num primeiro momento a cComposi¢do causa uma
sensacéo estranha, mas num segundo momento temos que admitir que a frase é razo-
avel, pois realmente ndo é um cachimbo em termos de realidade material. Trata-se

3. Pagina da Web. www.truca.pt/ouro/biografiasl/andre_breton.html
4. Pagina da Web.www.uol.com.br/bienal
5. Pagina da Web. www.arteehistoria.hpg.ig.com.br
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apenas de um aglomerado de tintas, pigmentos e outros produtos assentados sobre
um tecido. Usando a definicdo de Picasso, o cachimbo € uma mentira, mas também é
uma verdade, se pensarmos que, na mente do observador, é acesa a imagem do ca-
chimbo, correspondendo a uma realidade psiquica.

Uma légica que contemple a auséncia de contradi¢éo, que implica na auséncia
também de espaco e de tempo, em interjogo com a presenca de contradi¢cdo, que
implica tempo, espaco e sequéncia de eventos é um dos pontos basicos da teoria de
Matte-Blanco.

Parece ser mais tranquilizador o pensamento de que o que nédo € logica assimé-
trica é ‘ambiglidade aldgica”, “anti-histéria”,adjetivos usados em referéncia ao
trabalho de Magritte como vimos acima. A tentativa de enxergar e pensar em termos
de bi-l6gica nos aproxima muito de uma vivéncia confusional que podemos chamar
loucura, como no quadro do pintor, e possivelmente por isto tende a ser evitada.
Todavia Matte-Blanco, no seu texto, assinala que uma disposicdo para a percepcao
das relagBes simétricas, assimétricas e suas interacdes nos leva a verificar sua presen-
¢a a todo momento.

No quadro de Magritte a mée € o bebé e o bebé é a mée, mas também a méae
néo é o bebé e o bebé ndo é a mae. O masculino é o feminino, mas também néo é. O
adulto é o adolescente e € a crianca, mas também nao é. Se tomarmos o todo, &
homogéneo: ndo existe individualidade, nem tempo, nem espaco. Se tomarmos as
partes, podemos correlacionar umas com as outras e podemos identificar tempo e
espaco e individualidade (a cabeca € de uma mulher adulta, o brago € masculino, o
corpo é atlético, a expressao dos olhos € de um adolescente, a calvicie corresponde a
um homem de 25 a 30 anos e assim por diante). Podemos, inclusive, relacionar estes
aspectos com o processo de pensar no qual € necessario dividir e correlacionar.

A composicao € uma mentira em termos materiais, como no caso do cachim-
bo, e uma mentira pela impossibilidade do que foi representado ter correspondéncia
na realidade objetiva. Entretanto, revela verdades relativas e parciais do funciona-
mento mental.

O fendbmeno da transferéncia/contratransferéncia €, no meu entender, o me-
lhor exemplo da evidéncia destes elementos dentro do setting analitico. Incluir as
concepcgbes da bi-logica em sua abordagem possibilita o desenvolvimento de um
maior contato tanto com a realidade objetiva quanto com a realidade psiquica, bem
como o intercambio mais satisfatorio entre estas. O analista é e ndo é ao mesmo
tempo o objetbda transferéncia. E, porque a vivéncia na relacéo transferéncia/con-

6. Matte-Blanco assinala que o inconsciente n&o reconhece o individuo, mas sim classes e func¢oes, de
forma que o que é chamado de objeto da transferéncia deve ser concebido nestes termos.
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tratransferéncia é real, assim como também é real que o analista é outro que nao o
objeto transferido. Assim sendo, amplia-se o sentido de que, durante o processo psi-
canalitico, a figura real do analista deva ser mais apreendida pelo paciente e que este
adquira a nocao de espaco, tempo e individualidade. Implicacdes técnicas como, por
exemplo, a formulacéo das interpretagfes levando-se em conta este tipo de compre-
ensdo mereceriam um capitulo a parte.

Um outro comentario que pode ser feito ao texto de Matte-Blanco diz respeito
a uma aproximacao do seu pensamento ao pensamento de Bion. O préprio autor nos
estimula a este intento com seu trabaReflexionando con BiorMatte-Blanco,

1981), o qual recomendo e no qual Matte-Blanco traca paralelos e faz aproximacdes
da sua teoria bi-légica com as concepgdes de Bion ao longo de oitenta itens diferen-
tes.

Gostaria de abordar dois pontos. O primeiro refere-se a concepcao de Bion
sobre éReversao da Perspectivatravés da qual desejo e a necessidade da analise
para uma mudancga psiquica, sentida pelo paciente(crianga) num primeiro momento,
passa a ser atribuida ao analista(adulto), que desejaria entdo analisa-lo e modifica-lo.
A substituicdo da cabec¢as no quadro de Magritte, a criangca com a cabeca de adulto e
0 adulto com a cabeca infantil, tornando ambos fun¢des adulto/criangca homogenea-
mente, poderia ser uma aplicacdo da bi-l6égica a compreensédo deste fenbmeno. O
segundo se refere a afirmacdo de Matte-Blanco de quepaptimir distintos tem-
pos de um ser em um so0 instante de tempo, desaparecem o passado e o futuro: sé
resta o pesente”,e a relacdo desta afirmagdo com um estado sem memdéria, sem
desejo e sem compreensao que preconiza Bion (1970). Se pensarmos que memaria
implica em passado, desejo implica em futuro e compreensédo implica em algo ja
concebido, temos que, ao eliminarmos a memaria, eliminamos o passado; ao elimi-
narmos o desejo, eliminamos o futuro e, ao eliminarmos a compreensao, eliminamos
0 pré-concebido. Chegaremos ao mesmo resultado de Matte-Blanesta o pre-
sente No setting analitico corresponderiaaqui e agoraaberto para a criacao de
compreensdes e significados e tornar cognoscivel o incognoscivel. Se cotejarmos
com o pensamento de Matte-Blanco, poderiamos supor um estado de simetria, homo-
geinizacgao, a partir do qual, através do processo secundario, assimetria, se criaria o
pensamento.

As conjeturas feitas neste comentario ao artigo tém também a finalidade de
estimular a reflexdo sobre o original pensamento de Matte-Blanco, que estd merecen-
do progressivo reconhecimento no meio psicanalitido.
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Quando um diretor de cinema sonha
a psicanalise — consideracdes sobre
cinema e psicanalise

Paolo Boccara*, Roma
Giuseppe Riefolo*, Roma

Os autores consideram as relages classicas entre cinema e psicandlise atra-
Vvés dos filmes que falam de psicandlise e que, fundamentalmente, constitu-
em duas categorias principais. Em uma a psicanalise usa o cinema para
seus proprios objetivos e em outra o cinema usa a psicanalise como fonte de
histérias. Em ambos os casos, um utiliza o outro de maneira unilateral. Os
autores propbem que os filmes que tratam de psicanélise podem ser consi-
derados de acordo com um registro ndo somente descritivo, mas também
criativo. Portanto, nestes filmes, como acontece com o sonho, é depositada
uma intuicdo (elementos [3) por parte do diretor com relagdo a aspectos sus-
pensos e criticos da psicandlise e do psicanalista: o filme, independentemen-
te da histdria, torna-se um instrumento criativo e ndo um documento descri-
tivo sobre a psicanalise.

Os autores, através de algumas vinhetas clinicas e cenas de filmes, aplicam
seu método ao tema da participacdo afetiva do analista no processo terapéu-
tico e concluem que os filmes, mesmo através das histérias mais agressivas,
reconhecem a importancia dos afetos do analista e a sua participacdo subje-
tiva na relacdo com o paciente.

* Membro Associado da Sociedade Psicanalitica Italiana.
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“O filme... nos induziu a passar
do mundo da sequéncia

e das conexdes

ao mundo da configuragéao

e da estrutura criativa®
(McLhuan, 1964)

a. Introducgéo

Neste artigo nos propomos a analisar os filmes que tratam de psicanalise nao
como elementos descritivos, mas como dispositivos comunicativos iconicos. Portan-
to, um filme descreve um evento de acordo com uma linguagem evocativa mais pare-
cida com o sonho do que com a comunicacgao verbal. A psicanalise sempre usou o
cinema como dispositivo capaz de apresentar historias e, entre essas historias, 0s
psicanalistas frequentemente pesquisaram e facilmente identificaram historias em-
bleméticas que, de maneira alegoérica, parecem revelar e descrever as dinamicas do
inconsciente (Gabbard, 1997a). Tentaremos propor e documentar uma tese que nao
se restringe as amplaplicacdesda psicanalise ao cinema, mas que se orienta, so-
bretudo, em direcdo ao possiusbcriativo dos filmes por parte da psicandlise.

Assim, num primeiro momento nos ocuparemos do filme do ponto de vista
estrutural como linguagem icbnica (Boccara, Riefolo, Gaddini, 2000) e, posterior-
mente, analisaremos os filmes que se ocuparam da descricdo da psicandlise e dos
psicanalistas em acao. Nos restringiremos, pois, a esse tipo de filme para analisar os
ataques, mas também as sugestdes que os diretoressmainacloresios seus fil-
mes, levam para a psicandlise e para os analistas.

A leitura particular que iremos propor com relacéo aos filmes que tratam de
psicanalistas em acéo nos levara a indicar como o cinema sempre foi um fiel e sensi-
vel depositario(Pichon-Riviére)de algumas das preocupacdes mais significativas
gque tém atravessado o campo psicanalitico nos ultimos anos: esses filmes ocupam-se
particularmente dos elementos frustrantes do ambiente, da assimetria e falta de natu-
ralidade da relagcéo analitica e do gerenciamento dos afetos por parte do analista —
tanto os seus afetos quanto os do paciente. Nos exemplos clinicos e cinematograficos
que iremos propor, entre 0s possiveis elementos que se tornam frustrantes para os
pacientes e dificeis para os analistas, decidimos nos ocupar das dinamicas afetivas

1. Tradugéo nossa. (N. do T.)
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entre analista e paciente, mas a tese pode ser estendida, no plano metodolégico, a
qualquer outro tema do qual tratem os filmes.

b. Algumas consideragfes de método

Propomos que um filme pertence ao campo dos elementos icénicos e que tal
campo se estrutura de acordo com modalidades tipicas da comunicacao iconica (rela-
¢Oes sintagmaticas, associagdes lineares dos elementos visuais adjacentes, simetria,
etc.), diferentes daquelas abstracdes simbdlicas que caracterizam o discurso verbal e
0 pensamento.

No que diz respeito ao sonho, distinguimos elementos descritivos (manifes-
tos) do projeto comunicativo e transformacional inconsciente (elementos latentes).

A tese que tentamos propor € simples. Um filme sobre psicanalise, como um
sonh@, tem duas possibilidades béasicas de leitura: como histéria organizada e como
dispositivo para criar e compreender pensamentos (Bion). No primeiro caso, encon-
tramos tanto o espectador comum como o psicanalista que tenta descrever o incons-
ciente em acgdo, enquanto que, na segunda categoria, encontramos o analista que,
através do dispositivo do cinema, tenta entrar em contato com aspectos suspensos da @
prépria identidadelepositadosio campo da cultura comum. Neste caso, o analista
usa o cinema como um verdadeiro sonho que um diretor cria sobre a psicandlise.
Queremos sustentar que um filme, para um analista, € importante peloogae
nao pelo que diz. A dificuldade diz respeito, no maximo, ao analista obrigado a assu-
mir duas posicdes — segundo nosso ponto de vista, irredutiveis — de espectador e de
clinico.

O problema que se coloca € de fundamental importancia e percorre toda a
histéria da psicanalise. O tema refere-se aos pontos de vista da psicanalise sobre as
relacdes entre sonho e forma de organizacao mental: o sonho deve ser compreendido,
como propunha Freud, como modalidade que tem o objetivo de alcancar a consolida-
¢do defensiva de uma estrutura mental (o ego nas suas interacdes conflitantes com id,
superego e realidade) que se organiza sobre dinamicas pulsionais? Ou o0 sonho, como
propdem Bion e alguns expoentes da psicandlise contemporanea (Bollas, 1987, 1992;
Modell, 1990; Ferro, 1996, 1999, 2002), € um dispositivo estruturador da organiza-
¢do mental capaz de determinar uma transformacéo de elementos sensoriais concre-

2. Em geral a tese pode ser estendida a obra de arte, mas neste ambito nos limitaremos a analisar
somente as particularidades do dispositivo iconico ligado ao cinema.
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tos para elementos que, assimilando caracteristicas da experiéncia do sujeito, se co-
nectam a outros elementos adjacentes (a funcde Bion, osonharde Bollas, o
metaforizarde Modell, ...)?

Tentaremos propor como essas duas posicfes estdo presentes na funcdo do
cinema/sonho: uma funcéo de defesa juntamente com uma operacdao criativa. Acredi-
tamos que a fungao defensiva do sonho tenha sido abundantemente analisada desde
0s principios da psicanalise e corresponde essencialmente as modalidades de funcio-
namento neur6tico. A funcdo criativa do sonho, a partir de Bion, é muitas vezes
destacada e também é uma tese suficientemente consolidada. Neste artigo tentare-
mos destacar os nexos que tal funcao criativa faz surgir do préprio registro de senso-
rialidade ligada a funcéo da imagem como elemento que precede o pensangnto:
contetdorepresentativando é pensado, mas sinansformado em imagem senso-
rial” (Freud, 1899, 489)

Uma ultima premissa. O conceitodipositario(Pichon-Riviére) é central no
método de analise que propomosigpositarioé um objeto que contém e autoriza a
simbiose entre as caracteristicas contrastantes de uma série de objetos, antes que
estes prossigam em direcdo a discriminagdo reciproca. O cinema que se ocupa de
psicanalistas, nGs o representamos cdepositariode elementos distintos e estru-
turadores da psicandlise. Esses elementos que, no cinema, encontramos colocados
em relacdo simbibtico/aglutinada, sédo, por um lado, objetos perseguidores, de resis-
téncia a mudanca (a realidade que impde o concreto e impede qualquer comunicagao
emotiva) e, por outro lado, objetos positivos e vitais, ou seja, um analista capaz de
compartilhar com o paciente afetos intimts:separacdo do depositario requer a
elaboracéo da relagédo simbidtica e, portanto, em outros termos, a elaboragéo do
objeto aglutinadb(Bleger, 1962, 86). A fundamental funcéo estabilizadora do cine-
ma comalepositarioé precisa‘Quando a simbiose se rompe de maneira brusca (ou
seja, quando o depositéario é perdido bruscamente), pode haver um enfraquecimento
da aglutinacdo e podemos nos encontrar diante do perigo de uma dissolugéo psicé-
tica” (id., 87Y.

c. Trés niveis de relagéo possiveis entre psicandlise e cinema

Otto Rank, comentando o filnier student von Pragle Stellan Rye (1913),
encontrou a metafora psicanalitica do duplo na preocupacgéo de Baldovino com a

3. Similar a esta afirmac&o: “... se, contudo, as lembrancas tornam-se conscientes, ndo mostram nenhu-
ma qualidade sensorial’ (Freud, 1900, 493).
4. Traducdo nossa. (N.do T.)

448 g Revista de Psicanalise, Vol. I1X, N° 3, dezembro 2002

11 sppa3-02 quando um-paolo.pm6 448 $ 27/10/2005, 11:41



N AEEEN . me EEEEN

Quando um diretor de cinema sonha a psicandlise — consideragoes sobre cinema e psicanalise

prépria imagem refletida. Esta primeira modalidade de uso interpretativo do filme, e
em geral da obra de arte, foi muito utilizada nos anos seguintes e é, até hoje, muito
difundida entre os psicanalistas

Essa posicao muito difundida baseia-se na atribuicdo unilateral de uma fungéo
simbdlico-metaférica a linguagem cinematografica, através de uma leitura psicanali-
tica de um evento que foi pensado e realizado com objetivos absolutamente estranhos
a psicanalisee que, fundamentalmente, ndo necessita ser analisado pela psicanalise.

O problema que emerge dessa postura abrangente da psicanalise em relagéao
ao cinema é que, em ambos os casos, se trataria de uma colonizacao psicanalitica de
eventos que ndo exigem nada da psicanalise e que, em muitos casos, como, por exem-
plo, na reacdo de Jensen a Freud, apesar da revelacdo psicanalitica das eventuais
dindmicas inconscientes da obra de arte, encontram o autor incrédulo a defender as
préprias posicoes.

Além da apresentagdo explicita de historias clinicas nos filmes de todos os
géneros, o cinema tem hospedado com freqiiéncia a “psicandlise” ou os “psicanalis-
tas” na trama de suas historias.

Um evento clinico torna-se um motivo narrativo potente de alguns filmes e,
muitas vezes, vimos pacientes, terapeutas e os proprios “psicanalistas” descritos, em
varias épocas, segundo os diversos canones que a cultura geral permitia representar e @
utilizar (Argentieri, Sapori988; Gabbard, Gabbard, 1999).

Nesse caso, as posi¢cdes estdo exatamente invertidas com relacdo a situacéo
descrita anteriormente: agora o cinema utiliza a psicanalise, a qual, fundamentalmen-
te, ndo pede nenhuma autorizacéo, a ndo ser a de se adequar — de acordo com moda-
lidades mais ou menos sutis — as suas regras e a sua logica. Esse tipo de interagéo
entre cinema e psicanalise teve seu protétipo na colaboracdo de Sachs e de Abraham
no filme “Geheimnisse einer Sekl€l926), de G.W. Pabst (Rice, 1995).

Nesse caso, a psicanalise é tratada de acordo com uma modalidade que pode-
remos definir como “realista”, prestando-se a infinitas possibilidade de tramas que
atravessam os varios filmes. E inevitavelmente sacrificado — como suspeitava Freud
— 0 espirito auténtico da psicanalise, que néo pode ser representada de fora da relagdo
analitica “A principal objecdo permanece a de que néo é possivel fazer das nossas
abstracBes uma apresentacao plastica que se respeite um pouco [...] e ndo daremos

5. “O cinema... pode exprimir em uma linguagem figurativa clara e evidente... mesmo certos fatos psico-
I6gicos e relagbes que o poeta freqlientemente ndo pode exprimir claramente através de palavras” (Rank,
1914). N.do T. (traducdo nossa).

6. Basterebbe, por exemplo, introduz o parametro da relacao analitica em filmes como “Mogli — O Menino
Lobo” (1967) ou em “Cortina de Fumaga” (1995) até no recente filme “Uma Relacéo Pornogréafica” (1999),
em que as historias narradas assumem exatamente (e de forma inacreditavel) as caracteristicas de um
processo terapéutico perfeitamente ortodoxo.
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a nossa aprovacao a qualquer coisa insipigeteud, 1925, embraham e Freud

1965). Na maior parte desses casos, o filme pode contar a histéria de uma terapia ou
0s eventos de um analista e de um paciente, mas, sendo central o instrumento obser-
vador do cinema, ndo consegue comunicar o sentido de uma at@lisentetdo

de um filme é um romance, uma comédia e alna. Mas o efeito da forma cinema-
togréafica nao tem nada a ver com o seu contetdo programati¢@cLuhan, 1964,

27).

Uma terceira possibilidade de relacdo entre cinema e psicanalise poderia ser,
em nosso ponto de vista, a de considerar um filme que trata de psicanalise ndo mais
como um relato, mas como um sonho. Nesse caso, tratar-se-ia, diferentemente das
primeiras duas modalidades, de uma relagabioticaentre os dois ambitos (Bion,

1970, 131) e seria uma modalidade de uso do cinema exclusiva do psicanalista no
exercicio das suas funcbes. Para a psicanalise o cinema pode ser, antes de um ato
descritivo e de denuncia, um verdadaiomhode um diretor como expoente da cul-

tura comumgdepositariode elementof, em transformacdo com o objetivo de — se
compreendidos positivamente — emancipar teses que tém ocupado de maneira parti-
cular a reflexdo dos psicanalistas

Gracas ao instrumento observador, o filme coloca-se em niveis de comunica-
¢éo iconica, condensada e polivalente com relagdo & comunicagéo simbolica e ver-
baP (McLuan, 1964). Assim, o cinema, na descricdo do proprio objeto, captura as-
pectos retrocedentes, suspensos para a comunicagdo verbal. Portanto, em cada filme
que se ocupa de psicanalise ou psicanalistas, poderemos distinguir uma mensagem
manifestague, na verdade, se torna pouco respeitosa no que se refere ao contexto no
qual, e através do qual, a psicandlise se realiza. Existe, entdo, uma segunda e mais
significativa mensagematente na qual, como em um sonho, se aninha uma funcao
potencialmente transformadora do filme com relacdo a psicandlise. O erro funda-
mental, a que se assiste com frequéncia, € que um filme que trata de psicanalise seja
tomado pelos analistas coutiscursosobre a andlise, enquanto pode ser usado pelos
analistas comsonhosobre a psicanalise: no primeiro caso existe uma descricao de
um evento, no segundo se assiste a emergéncia de um problema suspenso que espera
ser compreendido e definido.

7. “Scopico” no original. Em portugués utiliza-se como sufixo para indicar observacéo, como em endos-
copico, microscopico, etc. (N. do R.)

8. Neste caso concordamos com os estudiosos (sobretudo criticos de cinema) que sustentam que ‘o
filme ndo é um sonho” (Carroll, 1988; Bordwell, 1989), enquanto propomos que possa ter a funcdo do
sonho (ou seja, € transformado em sonho — neste caso — por um analista que necessita de imagens).
9. Trata-se de uma consideracao ja explicitada em Freud: “No retorno de imagens a tarefa é, em geral,
mais facil do que com os pensamentos... " (Freud, 1892-95, 417).
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A diferenca metodoldgica que propomos no uso psicanalitico do cinema ba-
seia-se na diferenca comunicativa diescrevercom relacdo a@vocar ou seja, a
“transicao das conexdes lineares ésnfiguragde’s(McLhuan, 1964, 21).

Ainda que o aspecto pedagdgico ndo possa ser totalmente excluido do proces-
so analitico, sabemos que a psicanalise, como dispositivo transformador, diz respei-
to, sobretudo, ao campo evocativo que permite que 0 pacientepudgria expe-
riéncia e colha oproprios nexos.

Um exemplo. No filme “O quarto do filho” (2001), de Nanni Moretti, existe
uma seqiéncia na qual o analista se dirige a casa de um paciente que lhe havia telefo-
nado alarmando-o muito. No plano descritivo essa sequiéncia pode tornar-se “irritan-
te” para um analista, que ird considera-la como um ataque por parte do diretor e da
cultura comum a natural frustracdo devida a assimetria da relacdo terapéutica. O
filme (o sonho) do diretor resultaria, assim, em uma aguda defesa e resisténcia com
relacéo a possibilidade transformadora da analise, impondo ao analista o enfrenta-
mento de graves e fortes questfes de realidade e obrigando-o a agir. Porém, pense-
mos bem! Essa sequéncia “funciona” no filme, enquanto que uma outra mais respei-
tosa — no plano formal — das caracteristicas estruturais do processo analitico segura-
mente “nao funcionaria”. A diferenca estaria — no nosso ponto de vista — no fato de
que uma descricao “correta” teria o sentido de um dispositivo pedagogico e nao cria-
tivo. O fato de que a cena — assim como é — funcione se deve a elementos evocativos
e criativos que a segliéncia transmite além do contetado manifesto do filme (do so-
nho). Se se tratasse do trecho de um sonho de um paciente, certamente ficariamos
impressionados com a “improbabilidade” dessa sequUéncia: a seguir interpretariamos
o projeto defensivo que pde o analista em posicao subalterna em relagéo a realidade
e as necessidades pulsionais do paciente e, aprofundando a analise do sonho, identi-
ficariamos suas sugestdes criativas. Acreditamos que a cena “funciona” porque con-
segueevocar em vez dalescever(Boccara, Riefolo, Gaddini, 2000), a fadiga e a
preocupacédo de um analista frente aos sofrimentos e ao poder dos pacientes e porque
também propbe o desespero e a irritagcdo do analista com relagdo a dificuldade do
processo analitico. Queremos sustentar uma profunda questdo de método: um filme
(como um sonho) nédo pode ser analisado de acordo com o cddigo logico do discurso,
mas segundo o codigavocativodas emocdes, que € o Unico codigo que orienta a
dindmica de base das associacoes livres.
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d. O sonho do diretor

Acreditamos que a nossa tese, neste ponto, esteja bastante clara: no plano
estritamente psicanalitico é parcial considerar os filmes que falam de psicanalistas
comodocumentos sobre a psicanaliais filmes sao um forte dispositivo que pode
possibilitar que a psicanalise se emancipe, no sentido de refletir sobre si mesma,
qualquer que seja (como em um sonho) o contedo manifesto. Tal contetdo é anali-
sado estruturalmente e néo interpretado metaforicamente. A diferenga substancial
esta em se compreender o filme como pertenceeferaentos dasicanalise ou
comorelato sobrepsicanalise. Neste ultimo caso, como nos produtos das organiza-
¢Oes neurodticas, ndo é preciso esperar muita benevoléncia por parte dos diretores e
dos artistas em geral.

No filme “ Meus problemas com as mulherg¢$983 ), de B. Edwards, um
terremoto real surpreende Julie Andrews e Burt Reynolds durante a consulta psicana-
litica. A exposicao do péanico dos dois facilita a irrupgdo no campo analitico de uma
exploséo de afetos que transforma a relacdo entre analista e paciente — 0s quais, até
aguele momento, haviam respeitado uma distancia formal de abstinéncia. A analista
adverteseu paciente sobre o fato de que “podera ter o seu amor, mas perdera a analis-
ta”. David, o paciente, obviamente responde que “vale a pena!”

Se esse fosse o trecho de um sonho que nos fosse apresentado por um pacien-
te, ndo tardariamos a compreender o conflito edipico fundamental que serve de pano
de fundo e nos perguntariamos por que encontrar o amor deve ameacar 0 nosso direi-
to de estarmos apoiados.Como analistas, recolhemos desse sonho a sugestao de refle-
tir sobre a possibilidade de que a participacao afetiva do analista ndo deva corromper
asolideze averdadedo processo terapéutico juntamente com a nossa identidade de
analistas e nos sentimos obrigados a nos defrontar com um problema certamente
espinhoso: o filme/sonho pde um problema e sinaliza um campo em transformacéao,
antes de descrever o éxito de um processo. Nessa linha, o filme &€, em parte, uma
defesa maniaca em relacao ao risco de perder apoios vitais, enquanto que, de outra
perspectiva que diz respeito, de modo especifico, aos psicanalistas, é a intuicdo do
diretor/sonhador de uma area continuamente aberta e critica na reflexdo psicanaliti-
ca: a area na qual, no jogo obrigatério da relacédo analitica, os analistas se apresentam
vulneraveis e os pacientes podem experimentar a sensa¢ao de serem poderosos.

Um paciente, no inicio da sua analise, relata um sonho: “Vejo um grupo de
homens que fazem troca de mim e um que me observa em silencio e sinto que zomba
de mim”. Esse estado afetivo suspenso e indescritivel por parte do paciente pode ser
lido somente através da recuperacao de imagens dos tracos afetivos bem perceptiveis
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da prépria experiéncia: “Me lembro de minha mae a quem, ha algum tempo, comuni-
cara a minha decisado de fazer um curso profissionalizante: disse que me ajudaria
economicamente, mas ndo me pareceu muito entusiasmada!” Em um filme pode acon-
tecer algo muito parecido. Analisemos alguns fragmentos dentre tantos possiveis.

Em uma cena de “Quando o coracéo fala” (1945), de A. Hitchcock, a jovem
psicanalista apaixonada, Ingrid Bergman, apds encontrar-se com Gregory Peck em
um hotel onde este havia se refugiado por medo de ser descoberto, diz, enquanto o
abraca: “O dia inteiro foi um longo tormento angustiante, deixe que eu permaneca
préxima como sua médica... ndo tem nada a ver com amor”.

Mesmo esse trecho do filme, como o anterior, se compreendido no registro
concreto, descreve a tensdo contraditoria entre relagéo terapéutica e amor sensual
com a prevaléncia inevitavel deste Ultimo, mas isso significaria limitar-se a ler uma
imagem (um filme) como um elemento descritivo e, relacionado ao fragmento do
sonho do paciente, nos obrigaria a ler descritivamente tal fragmento como a explici-
tacdo dos medos persecutérios do paciente no consultério de analise. Contudo, o
sonho, sabemos bem, é mais do que isso! De fato, as imagens do sonho do paciente
associam-se, por proximidade afetiva, a outras imagens que na sua experiéncia in-
trapsiquica assinalaram uma suspenséo evolutiva agora representada através de uma
mae que nao investia nele e temia suas potencialidades criativas. Assim, o trecho do @
filme citado, se usado de acordo com um registro iconico, poderia tornar-se um esti-
mulo para que o analista fagca associagfes, por proximidade afetiva e analégica, de
ambitos suspensos e indefinidos do proprio trabalho. Com as indicagfes do filme, o
analista pode acabar refletindo (e sonhando) sobre a efetiva e continua dificuldade de
utilizar a propria participacao afetiva no processo analitico (Ferenczi, 1928; Hei-
mann 1975; Borgogno, 1999; Bolognini, 1999;) bem como, como estimulo ao sonho
e depois de ter novamente entrado em contato com antigas angustias persecutorias, o
paciente, que recupera a emocéo antiga do projeto de fazer um curso profissionali-
zante, re-propde aquela emocao suspensa a atencao do par analitico, a fim de que —
desta vez — ambos possam considera-la

Uma ultima considerag¢éo. O cinema enquamoho sobre a psicanélisse
bem analisado, ndo é dos psicanalistas, mas dos diretores e, através deles, das pes-
soas que pertencem a cultura comum compartilhada. Os psicanalistas podem usa-lo
em vantagem prépria. Para a psicanalise esse sonho chega como representacédo do
sonhador-diretor de interagces que encontraram no analista regides ndo elaboradas e
concretas. Um filme é um sonho de um paciente (o diretor) que, na re-atualizagédo da
transferéncia, tenta sintonizar-se e corrigir inconscientemente algumas frustracoes
que derivam de inadequacdes e, frequentemente, verdadeiros erros, ou caréncias,
encontradas no analista. Esses “erros”, portanto, definem-se como “frustragdes oti-
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mizadas”, através das quais o0 analista pode reconhecer os préprios limites inevita-
veis e 0 paciente pode experimentar uma capacidade acrescida de recuperacao empa-
tica (Kohut, 1984; Fonagy, Target, 2000).

No nosso trabalho clinico sdo numerosas as ocasifes em que um paciente nos
prop@e a propria verséo sobre o que esta acontecendo. Isso é Util ao analista para que
compreenda a propria organizacdo mental naquele momento e para o paciente para
que sustente a preocupacéo pelos préomtjstos Uma pacientdorderline disse-
me: “Sinto que o senhor estd muito nervoso hoje, doutor! Ou o senhor se acalma, ou
€ melhor que eu v embora!”. Uma outra paciente, ao cumprimentar-me na chegada,
depois que um colega havia me dado uma noticia dolorosa, tdo logo se deitou no
diva, disse: “O senhor ndo esta sereno hoje, doutor! Senti quando o senhor abriu a
porta e ndo me olhou.”

Os psicanalistas ja aceitam serenamente ouvir dos pacientes consideracdes
como estas, consideraveis ndo como simples projecfes, mas como elementos projeti-
VoS entre paciente e analista, tornados possiveis por uma passagem sensivel que cap-
ture aspectogerdadeirose frustrantes do analista. Muitas vezes acontece algo simi-
lar nos filmes que tratam de psicanalise e, no nosso ponto de vista, pouco muda se as
consideracdes sobre 0 analista sdo agressivas ou benévolas

Em “Desconstruindo Harry” (1997), de W. Allen, ha uma cena na qual, duran-
te uma sessdo, a analista, desinteressando-se totalmente do paciente sobre o diva,
continua a brigar com o marido que acabara de confessar ter tido uma relagdo com
uma paciente. Tal situacdo analitica, em um nivel descritivo, pode resultar extrema-
mente agressiva com relacdo a psicanalise. Em vez disso, se tomada como sonho
sobre a psicanalise, a mesma seqiéncia proporia a intuicdo por parte do diretor de
uma area privada do analista que, inevitavelmente, ndo pode ser tida “fora do consul-
tério” e, que talvez os proprios analistas tenham apresentado como “estranha” e “in-
trometida” com relacéo ao processo interativo.

A cena do filme, mais do que irritar defensivamente, pode possibilitar que o
analista reflita sobre um uso discreto e respeitoso das proprias emocdes que derivam
da sua vida particular que, de outra forma, irromperiam violentamente no consulté-
rio. De qualquer forma, como nos dois fragmentos clinicos relatados, € fundamental
a preocupacédo basica que o sonhador (o diretor) ativa em direcdo a seus objetos,
analisando-os com atencao, compreendendo aspamiedeirosda analise que o
préprio analista tem dificuldades de reconhecer.

Em outros dois filmes recentes podemos encontrar o psicanalista particular-
mente preocupado com a administracdo dos proprios impulsos afetivos com relagéo
ao paciente.
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Em “O principe das Marés” (1992), de B. Streisand, o paciente Nick Nolte
agride a sedutora analista Barbra Streisand: “Vocé evita responder minhas perguntas
de maneira muito desagradavel... Nao responderei a nenhuma outra pergunta, até
que vocé tenha respondido a minha!”. A analista ndo aproveita a ocasido oferecida
pelo paciente para modificar a prépria postura de formal “neutralidade” e para colo-
car em discussao a propria atitude agressiva com relacao ao paciente, mas responde
simetricamente: “Por que ndo se senta e escuta? Desde que nao esteja muito cansado,
depois desse rompante infantil”

Em “Don Juan de Marco” (1994), de J. Leven, a contribuicao do paciente €,
em vez disso, aproveitada: “E vocé, meu amigo, quem é?” — pergunta Johnny Depp,
no final do tratamento, ao seu terapeuta: “Quem sou eu? Sou Don Octavio del Flo-
res”- responde Marlon Brando — “casado com Tania Lucita, a luz dos meus olhos, e
VOCE&, meu amigo, viu através de todas as minhas mascaras!”

Uma primeira leitura, que compreenda a mensagem descritiva das cenas do
filme, assinalaria — em ambos os casos — a substancial incapacidade do analista de
utilizar os afetos como elementos transformadores no processo analitico: o primeiro
filme apresenta um analista agressivo, incapaz de sustentar a necessaria assimetria na
relacdo com o paciente, enquanto que o segundo propde que o analista renuncie ao
fascinio exuberante do préprio paciente. Uma segunda leitura, que utiliza estes fil- @
mes como fragmentos de sonhos, compreende as diferencas e, sobretudo, um proces-
so transformador acontecendo. Ambos os filmes assirzailaimicadd® do diretor no
gue diz respeito ao poder das emocdes e dos afetos reciprocos entre paciente e analis-
ta no processo analitico. Nas duas cenas propostas existe a descricdo das polaridades
extremas, através das quais o campo dos afetos pode se organizar: a violéncia e a
sensualizacado, na primeira, contra a benevoléncia e a ternura (Freud, 1905,189; Freud,
1912,180) da segundantes de ser um ataque a psicanalise, os dois filmes reconhe-
cem que os afetos representam o campo de acdo do processo analitico. Enfim, na
diferenca da trama dos dois filmes, os diretores parecem captar um processo em
acdao: a psicanalise evolui de uma posicéo na qual o analista é o poderoso detentor das
razdes do inconsciente (o primeiro filme) em diregcdo a um campo de relacdes entre
analista e paciente no qual o inconsciente emerge gradualmente nao como revelacéo,
mas como construcédo reciproca do par analitico. O segundo filme, como muitos ou-
tros, nos ultimos anos, que sédo cada vez mais freqlientes nas telas de cinema, é fiel
depositariode uma preocupacao tedrica fundamental da psicanalise contemporanea
em que o Unico modelo, tipico da psicanalise original, ou “classica”’, do analista

10. “[...] proponho a utilizagdo do termo ‘intuito’ como correspondente, no dominio psicanalitico, a utiliza-
¢do, por parte do médico, de “ver”, “tocar”, “cheirar” e “sentir’ (Bion, 1970, 7).
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como “tela em brancod{ank screejy ha algum tempo se colocou paralelamente a

uma concepcao bastante mais articulada das suas funcdes: as fantasias e os afetos do
paciente ndo encontram no analista simplesmente um espelho sobre o qual se refle-
tem, mas também uisujeitoque intervém com uma contribuicdo original (Bordi,

1995). A “tela em branco”, a neutralidade e o anonimato séo regularmente descritos
ao maximo como ideais psicanaliticos, ou mesmo como ilusdes (Mitchell, 1993). Os
diretores compreendem este processo como “sensacao”, e as sensacdes, como intuia
Bion, séo imediatamente colhidas pelas imagens para depois tornarem-se pensamen-
tos.

e. Em sintese

1. Inicialmente, propomos que um filme que se ocupa de psicanalise ndo deve
ser lido comdexto(ou discurso) sobre psicanélise, mas sim como sedossenho
sobre psicanalise.

2. Neste sentido, oonteado manifestdo filme tem uma fungéo evocativa,
antes de definidora ou declarativa, que possibilita 0 acessmsmido latente

3. Assim como em um sonho, a analise de um filme identifica um projeto de
elaboracdo defensiva (Freud, 1899) e um projeto de transformacéo dos elementos
sensoriaif3 em elementost (Bion, 1963): um filme que fale de psicanalise, como
um sonho, pode ativar imagens e pensamentos que permitem tornar representaveis e
permitem enfrentar ambitos delicados, suspensos e ndo explorados pela especificida-
de do trabalho analitico.

4. Enfim, analisando, de acordo com o método por nés sugerido, aqueles fil-
mes que em Varios niveis de qualidade se ocupam de psicanalise e, particularmente,
de psicanalistas, conclui-se que o cinema se torna um podemssitariodas pre-
ocupacoes tedricas que, nestes anos, tém ocupado o mundo psicanalitico. Os filmes
assinalam, neste ponto, um estado suspenso e € como se, fielmente nos indicassem de
gue modo tais preocupacgdes atravessam amplamente todo o mundo da psicanalise.
Através da mensagematentedos filmes podemos compreender, por exemplo, as
preocupacdes da instituicdo psicanalitica enquanto liberta de um modelo de relacao
asséptica explicativacom o paciente, que se insere cada vez mais no jogo reciproco
dos afetos. O cinema, nestes Ultimos anos, parece compreender uma maior serenida-
de dos analistas ao colocarem em jogo as préprias emocdes e ao conhecerem o pro-
prio lugar no percurso analitico através do vértice dos seus pacientes: “Me diga por-
gue esta triste” — pergunta 0 pequeno paciente de “Sexto Sefitfii) ao seu
terapeuta. Desta vez o analista ndo se defende e questiona o ponto de vista de seu
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interlocutor: “O que o faz pensar isso?” O paciente surpreende, entéo, o analista, que
agora entrou no jogo: “Leio isso nos teus olhos”.

Filmografia

— "0 Estudante de Praga” (1918)dr student von Prdgde Stellan Rye

— "0 segredo de uma alma” (1926@dgheimnisse einer Seglde G. W. Pabst
—"“Quando o coracdao fala” (1945 pellboundl de Alfred Hitchcock

— “Mogli — O Menino Lobo” (1967)The Jungle Bodkde Wolfgang Reither-
mann

—“Meus problemas com as mulheres” (1983)d Man Who Loved Wonjen
de Blake Edwards

—“O Principe das Marés” (1992)le Prince of Tiddsde Barbra Streisand
—“Don Juan De Marco” (1995Pjon Juan De Marcp de Jeremy Leven
—“Cortina de Fumaca” (1995mok§ de Wayne Wang

— “Desconstruindo Harry” (1997Pleconstructing Harry; de W. Allen
—“Uma relacdo pornografica” (1999)1fie Liaison Pornographiqyede Fré-
déric Fonteyne

— “Sexto sentido” (1999)The sixth sen$ede M.N. Shymalan

— "0 Quarto do Filho” La stanza del figlip(2001), de Nanni Morettr]

Summary

The authors consider the classic relationships between cinema and psychoa-
nalysis analyzing those films which deal with psychoanalysis. These relationships
fundamentally fall in two main categories. In the first category, psychoanalysis uses
the cinema for its own aims; whereas, in the second, the cinema, in turn, uses psycho-
analysis as a source of stories. In both cases each of them make use of the other in a
unilateral way. The authors, then, propose that the films, which deal with psychoa-
nalysis, can be considered not only in a descriptive way, but also as a creative opera-
tion. Therefore, in these films, as in dreams, an unconscious perceptiprel@s
ments) is deposited. from the filmmaker point of view concerning the suspended and
critical aspects of both psychoanalysis and psychoanalysts: the film, regardless of the
story, comes across as a creative operation and not a descriptive document about
psychoanalysis.

Through some little clinical vignettes and scenes from films, the authors apply
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their method to the analyst’s affective participation in the therapeutic process and
they find that the films, also when dealing with aggressive subjects, underline the
importance of the analyst’s affects and his subjective participation in the relationship
with the patient.

Resumen

Los autores consideran las relaciones clésicas entre cine y psicoanalisis a tra-
vés de los filmes que hablan de psicoanalisis y que, fundamentalmente, constituyen
dos categorias principales. En una el psicoanalisis usa al cine para sus propios obje-
tivos y en la otra el cine usa al psicoanalisis como fuente de historias. En ambos
casos, uno utiliza al otro de manera unilateral. Los autores proponen que los filmes
gue tratan de psicoandlisis pueden considerarse de acuerdo a un registro no solamen-
te descriptivo, sino también creativo. Por lo tanto, en estos filmes, como sucede con
el suefio, se deposita una intuicion (eleme@®r parte del director con relacion a
aspectos suspensivos y criticos del psicoanalisis y del psicoanalista: el filme, inde-
pendientemente de la historia, se vuelve un instrumento creativo y no un documento
descriptivo sobre el psicoanalisis.

Los autores, a través de algunas vifietas clinicas y escenas de filmes, aplican
su método al tema de la participacion afectiva del analista en el proceso terapéutico y
concluyen que los filmes, aun a través de las historias mas agresivas, reconocen la
importancia de los afectos del analista y su participacion subjetiva en la relacién con
el paciente.
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RP —A historia dessa entrevista é curiosa. Estadvamos num encontro de psico-
terapia de uma outra instituicdo, e o0 Jodo me disse que, ouvindo as coisas que as
pessoas falavam, se deu conta que tinha muitas coisas para dizer, e que talvez nés
fossemos as pessoas que pudessem entender o que teria para contar. Assim surgiu a
idéia desta entrevista

BB — O que me levou a pensar em deixar documentadas algumas idéias foi
uma entrevista que li da Lya Luft, na qual ela fala da infancia. Sempre digo na minha
casa: “Eu s6 faco arte porque tenho que obedecer aquele menino que fui, aquele
menino sempre presente. Parece que ele é que sempre me conduziu. Sempre, quando
lembro da minha infancia, eu vejo o0 menino sonhador de longe...0o que ele fazia.
Entdo, com essa entrevista da Lya, me entusiasmei em deixar registradas coisas da
minha infancia. E ai entdo cometi o erro de falar e agora estou aqui nesta situacao...
logo eu, que néo gosto de falar.

RP —Gostariamos, para comecar, de conhecer um pouco da tua histéria

BB — Eu vivi num lugar chamado Volta do Frei (Freitas), um lugar muito po-
bre, até os doze anos. O meu pai veio da Italia, era um italiano muito duro, enérgico.
\olto 14 todos os anos para lembrar coisas, mas ndo existe nada, a ndo ser algumas
arvores. Alguma coisa que ainda permanece € um aroma, um cheiro, que me fascina,
que me lembra a infancia, me lembra um livro de Steinbeck, em que ele fala dos
aromas da infancia. Foi uma infancia muito dura, meu pai era agricultor. Lembro
gquando tinha uns trés anos e a minha mae, de origem alema, desenhou um passaro. A
partir dai ela tinha que sempre fazer um desenho para mim.

Me criei na margem do rio Taquari, onde tinha uma praia de seixos. Fugia de
casa para ir para o rio, a minha maior paixao era estar no rio e observar 0s seixos que
rolavam. Eu gostava de passaros, de seixos e sO queria desenhar, o que ndo combina-
va com o lugar. La, aos domingos, ou o sujeito jogava bocha, ou caminhava na estra-
da ou procurava rinha de galo. Hoje sei que aqueles seixos me causavam um emocao
estética, me fascinavam essas esculturas feitas pela 4gua que eu guardava no meio do
mato.

Foi uma infancia muito dura, apanhei muito do meu pai, mas ele teve a luz de
trazer de Porto Alegre livros infantis que eu fui o tnico dos filhos a aproveitar. Minha
tarefa era cortar lenha e capinar, mas o que eu gueria mesmo era desenhar. Eram
aqueles desenhos da minha mé&e que me alucinavam. Nao podia usar a folha do cader-
no, tinha que usar aquele papel de embrulho de armazém.
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E, a minha sorte, é que o desenho me perseguiu. Com cinco anos eu estava
alfabetizado, a minha mae me ensinou a ler e escrever. Ai, quando eu fui para o
colégio, descobri que um vizinho meu desenhava os barcos que passavam no rio e eu
pedia os desenhos para copiar.

Eu sonhava em ser grande, queria ser alguma coisa importante. Meu pai tinha
uns agregados que eram negros, um resquicio dos escravos que existiam por ali. E
entdo eu descobri que eles, nas horas de folga, faziam miniaturas de arados, o que me
fascinou. Assim, estou contando para vocés o que foi importante para mim la no meio
do mato: os cascalhos, as arvores, os passaros, o desenho da minha mae, o desenho
desse colega, que desenhava aqueles barcos, e estes pretos que faziam a miniatura
das ferramentas agricolas. Me fascinava também a coronha da arma, que era de ma-
deira. E eu vivia com madeira e um canivete, tentando fazer a coronha da arma, que
€ uma coisa fascinante.

Naquele lugar tdo miseravel, com coisas tao importantes, decisivas para mim.

A memodria da infancia € o meu ponto de partida. Os seixos continuam importantes
até hoje, por isso essa colecdo que eu tenho de milhares de seixos.

Quando eu tinha doze anos meu pai comprou um par de sapatos maior do que
0 meu pé, me colocou no vapor e de madrugada eu estava chegando a Porto Alegre,
onde um primo estava me esperando. Eu nunca tinha visto luz elétrica, atravessamos @
0 mercado ali e fomos pegar o bonde na Praca XV. Fui para o internato, onde fiquei
trés anos.

N&o foram anos faceis, gozavam de mim por eu ser caipira e ndo recebi visita
durante todo este tempo. Depois, meu pai veio para Porto Alegre e fomos morar em
Canoas. Trabalhei em muitas coisas, ndo ficava muito tempo em nenhum emprego, 0
gque deixava meu pai muito brabo. Acho que nunca deixei meus pais satisfeitos. O
primeiro emprego foi numa relojoaria, depois trabalhei num grande atacado de teci-
dos, onde meu pai queria muito que eu ficasse.

Naquele tempo eu ndo sabia nada de arte. Também néo existiam galerias de
arte. Eu fazia servico de rua, correio, banco, e aproveitava para dar uma escapada e
parava sempre na Casa das Molduras, onde as pessoas expunham. Em casa comprava
revistas e copiava. Hoje sei que todos os artistas comegam assim, copiando. Entdo eu
copiava, sempre com o desenho, sempre me lembrando da minha infancia.

Trabalhava num emprego, trabalhava noutro, e eu sempre insatisfeito. Um
dia, vi um anuncio do Instituto Técnico de Desenho, mas la também so se copiava,
nao havia como avancar. Mas o desenho sempre me perseguiu. Acho que a arte hoje
em dia ndo é mais algo elaborado, ja ndo comeca pelo essencial, pelo “amansa bur-
ro”, o desenho. Por isso agora o camarada pega um cacho de coisas e pde la no museu
e dizem que é arte. O curador diz que é arte. Mas voltando a minha trajetoria.
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Um dia alguém me levou ao Vasco Prado. Isso foi a minha sorte, ter caido nas
ma&os certas. No inicio, ele ndo dava aula de desenho, mas, depois de um tempo, eu vi
um anuncio no jornal. O Vasco resolveu fazer um curso de desenho. Quando eu entrei
no atelier do Vasco e vi aqueles desenhos, a Casa das Molduras morreu para mim.
Descobri que aquilo l4 era lixo. N&o foi preciso me dizer nada, e o Vasco também nao
falava. Isso foi em 1958.

Nesse tempo, eu fiz um concurso. Eu precisava de uma garantia, para poder
seguir com a arte. Descobri que, para ser um artista, trabalhar de sol a sol € muito
pouco. Assim, fui ser carteiro, que trabalhava uma hora por dia. Acostumado a ser
chamado de burro pelo meu pai, eu nunca acreditava que iria fazer arte, mas tive que
fazer. Eu sou aquele cara que, para ser artista, teve que ser carteiro. Conheci carteiros
fabulosos naquele tempo. Hoje ndo existem mais. Os carteiros eram respeitados, che-
gavam, iam entrando, ganhavam presentes.

Trabalhei um més de carteiro, e me requisitaram para servico interno. Ai ficou
melhor para mim, fazia a triagem, conheco Porto Alegre como a palma da méo. Tra-
balhava das sete da noite as nove, nove e meia. Eu tinha o dia todo para desenhar. Era
um tempo tdo bom que vocés nem acreditam. Eu gostava de desenhar la no cais, 0s
barcos. E a memoéria da infancia. Na época, era ridiculo desenhar, ndo era pra ho-
mem. Mas nao era o desenho que eu queria, era escultura. Com o Vasco, aprendi a @
polir marmore, porque o Vasco ndo me ensinou escultura. Como eu nunca acreditava
que poderia ser artista, queria voltar a estudar, s6 tinha a quarta série incompleta, mas
0 Vasco ndo me deixou prestar o exame, dizia que eu nao precisava disto.

Na casa do Vasco sempre tinha uma cama onde eu dormia. Dormi muito na
casa do Vasco. E, ai la por 1974, eu casei e voltei para Venancio Aires, cidade da
minha mulher. Fui, ndo quis mais ficar em Porto Alegre. Fui trabalhar no interior,
pensando em fazer escultura também. Ai fui a Venancio, mas néo fiz escultura e pedi
a minha transferéncia para Bento. Eu s6 sou escultor porque eu vim pra Bento. Aqui
eu encontrei 0S meus seixos, eu vim pra onde o seixo se forma e vocés podem pegar
gualquer seixo trabalhado pela agua que eu posso dizer porque ele assumiu esta for-
ma. Ha aqui milhares de arroios, tudo é basalto, que tem, no minimo, duas durezas,
mais mole e mais dura. O leito do rio tem crateras de até dez metros. Essas pedras
caem ali dentro, trabalham e ficam todas redondas. Isso ai nem gedlogo sabe, porque
ninguém faz pesquisa e fez como eu desde os quatro, cinco anos de idade.

RP —Entéo Joao, de um certo modo, tu fazes o mesmo trabalho que o rio faz
sobre a pedra.

BB — Ao mesmo tempo em que eu estou lapidando a pedra, estou me autolapi-
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dando. Eu também quero me lapidar. Acho que sou um sujeito realista, ndo me cha-
mem de pessimista, apesar de ndo acreditar no ser humano. A classe dos artistas
plasticos € muito complicada, € um ambiente de muita inveja. Eu, na verdade, s6
quero a obra de arte do artista, ndo preciso nem conhecer o artista. Convivi com o
Vasco e a Zoravia, eu conheco tudo o que acontecia, a rasteira que davam no Vasco.
Talvez por isso prefira viver isolado. Eu s6 queria ser como o Iberé Camargo. Ele foi
um grande filésofo, tinha coragem de dizer as coisas, ele nunca cedeu um milimetro.

Acho que vivemos um momento de decadéncia. Hoje a arte é instalac6es. Eu
estou sempre me questionando, quando pego uma nova pedra, por que estou fazendo.
Na verdade, eu faco o meu trabalho porque é a minha paix&o, sdo vinte anos para
dominar o basalto.

RP —Como foi teu encontro com o bas&lto

BB — Comecei pela madeira e pelo marmore, que eu tinha aprendido a polir
com o Vasco, e quem aprende a polir uma pedra, aprende a polir todas. Mas o basalto
ndo tinha como polir e, como n&o héa informacéo, se desiste de trabalhar o basalto. O
Vasco também néo tinha informacao. Me lembro que a Unica informagéo que ele me
deu foi: “Olha, a batida tem que ser de di.. di... tum”. E agora eu sei porque ele disse @
isso. O marmore € a mesma coisa que um pedaco de queijo mole, comparado ao
basalto. Marmore € uma pedra sem carater, ela é falsa, ela € como plastico.

Quando eu trabalho o marmore, se eu quero tirar um pedaco de determinado
tamanho, eu sei a intensidade da batida que eu tenho que dar. Sai aquilo que tu que-
res. Mas o basalto € imprevisivel, ele é vulcanico, se fragmenta. E ai a luta pela
ferramenta, a témpera. Aqui se tem uma tradicdo de ferreiro, ndo tem témpera que
aglente o basalto. Eu trabalhei uns anos com ponteiro e sempre atras de informacoes.
Como eu estava dizendo, ndo existe informagéo, eram os pré-colombianos, os egipci-
0s e alguns poucos escultores que trabalharam alguma coisa de basalto.

Entdo isso € uma birra de crianca, aquela paixado pelo basalto vermelho que
conheci por causa dos seixos rolados. Descobri também que, se tu queres ver a cor da
pedra, precisa vé-la molhada. Se eu molho uma pedra, ela mostra a cor quando sera
polida. Foi uma grande emocéo o dia, quando um casal em Caxias disse: “Mas eu sei
onde é que tem esse basalto”. Eu ndo acreditei, fui de marreta e um ponteiro. E ai
estavamos descendo, € um vale, e vi uma igreja, vi o alicerce natural e disse: “Péra,
para!” Fui la e tirei uma lasca. Fiquei com uma emocédo que parecia que ia saltar o
coracdo pela boca, quando vi essa pedra vermelha.

Além disso, acho que o basalto € a Unica pedra que permanece. O marmore é
muito fragil, por dentro sé tem fragmento, ndo aglienta a poluicdo de Sao Paulo, por
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exemplo. As esculturas em marmore de Brecheret, para mim o maior escultor brasi-
leiro, estdo todas bem enroladas em plastico, porque sé o ar de Sdo Paulo destroi. E
eu sempre procurando a perenidade e morando perto desta quantidade de basalto...

Tem ainda a questao do acabamento. Os criticos dizem que as obras de Migue-
langelo sé@o inacabadas, mas esta errado. Nao sao inacabadas. Ele fazia aquilo porque
a escultura nao pode ser uma jéia toda polida. Por isso que ele é génio. Porque nin-
guém fala no Bernini ? Porque o Bernini polia tanto, que imitava a carne. O Migue-
langelo, numa Pietd, so polia o Cristo. Se tu fores ver a Piet& por tras, € um bloco sem
polimento. Fui ver a ferramenta que ele gostava, o gradim, um ponteiro como se
fosse um garfo. A minha ferramenta parece um batedor de bife. Claro, para dominar
o basalto tive que descobrir que na Alemanha tem uma fabrica de ferramentas de
ponta de vidia. S6 a vidia para dominar o basalto. Entédo as minhas ferramentas séo
importadas.

Depois de conseguir estas ferramentas, o pior problema foi descobrir o poli-
mento. N&o era com o0 mesmo material que se dominava o marmore, por exemplo.
Até cristal eu usava para polir, até que um dia descobri como os indios antigamente
poliam seus apetrechos, que eram de basalto. Era dentro de um cocho de arenito, que
€ mole, e entdo, conversando com antigos, descobri que, quanto mais duro € aquilo
que tu queres polir, mais mole tem que ser aquilo que tu esfregas. Entdo descobri @
rebolo de carbureto de silicio. Usava trés pedras, uma mais grossa e a outra que tira
os arranhdes da primeira e uma terceira que descobri depois na colbnia, que fazia a
limpeza, para depois comegar com as lixas d’agua: a cento e oitenta, a trezentos e
sessenta, a quatrocentos, a quinhentos, a seiscentos. As vezes eu uso a mil. Entéo ai
ele se rende. Por isso fica com esse brilho.

Depois de dez anos trabalhando madeira, o Vasco veio a Bento para ver o que
eu estava fazendo. Ai ele me convidou e eu expus na casa dele. A minha primeira
exposicao foi la na casa do Vasco, em 1976. Ai vendi umas pecas, peguei umas enco-
mendas, cheguei em Bento e fui l& no Correio assinar a minha demiss@o. Eram qua-
torze anos e uns meses, ainda insistiram para eu me aposentar, mas nao quis. Aprendi
com o Vasco que o artista ndo pode ter duas fun¢des, porque ai a arte ndo funciona.
Entdo, assinei a minha demissao e fui me embora. Comecei a viver do meu trabalho.
Mas, assim, viver da mé&o pra boca como se diz, porque os tempos foram ficando cada
vez mais dificeis, cada vez se vende menos arte.

RP —Gostariamos de saber um pouco sobre os motivos que tu escolhes para
tuas esculturas.

BB — Eu comecei pela figura humana, mas sempre com o objetivo de deixar a
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figura humana, a néo ser rostos, que eu sempre gostei.

Mas preciso sempre ter as pedras em volta para trabalhar. Eu sou o maior
catador de pedras que existe no mundo, a minha colecdo é de milhares de pedras.
Todo o dia eu tenho que manusear, tenho que olhar uma pedra. E como se acendesse
a faisca, é preciso ter aquele ardor, aquele entusiasmo, porque pegar na pedra e impor
0 que tu queres fazer nédo é facil. Meu trabalho é planejado. Estou sempre pensando,
esculpindo mentalmente, chego a me acordar de noite com uma forma e tomar nota.
E aquele momento em que tu tomas nota, as vezes em um jornal, em qualquer papel.
Essas coisas todas estdo engavetadas, coisas que séo vistas muitos anos depois. En-
t&0 é feita a maquete. E modelada no barro, depois é tirada a forma encima em gesso,
se unem as partes e se funde.

Todas as pecas tém maquetes, a ndo ser os rostos. Mas acho que a arte nasce da
natureza, ndo da cabeca da pessoa. Mas meu trabalho é planejado. O GUnico momento
de inspiracdo é quando surge uma idéia. Mas nunca tenho uma emogé&o estética com
aquilo que eu faco. Eu tenho emocao estética quando descubro um seixo novo, quan-
do vejo uma obra de um outro artista. Mas eu tenho certeza de que, para sentir emo-
¢ao diante daquilo que eu fiz, teria que vé-la daqui a cinqiienta, cem anos, teria que
ter esquecido dela. Entdo eu acho que € isso que leva o artista a criar mais e mais,
porque, quando a obra esta polida, jA ndo me serve mais. A minha escultura nasce da
natureza, de observar um seixo, um passaro, um tronco, uma raiz, que leva a pensar
numa outra forma. Eu sou bucélico mesmo, tenho que viver no mato, nao tem como
fazer arte na capital.

RP —Como tu distinguirias, hoje em dia, o que é e 0 que nao é arte. Esta
distincdo é possivel?

BB — A arte acabou, simplesmente zerou. Talvez reste s6 o0 Botero. Eu nédo sei
te dizer o que é arte, € um negdcio tao sublime, é uma coisa tdo séria, so sei que ndo
estamos mais fazendo arte, estamos perdendo as referéncias. Como em outros perio-
dos, acho que estamos num periodo de decadéncia e a arte também ndo pode estar
bem. Sobre instalacdes, vou repetir o que o Iberé disse: “Mas eu sé conheco instala-
¢do elétrica e hidraulica”. Nunca se falou tanto em arte, nunca se fez tanta arte, mas
arte ruim, isso eu sei te dizer... A Escola de Artes ndo tem mais nada para dar para a
arte. Faliu. Isso ja foi assim. Van Gogh nédo cursou escola de artes, Vasco Prado nao
cursou, Xico Stockinger ndo cursou, os grandes artistas ndo cursaram escolas de arte.
Um artista sai do atelier de outro artista. Outro problema é que nao se valoriza mais o
desenho, e, se acabou o desenho, acabou a arte. Vamos aguardar um novo Renasci-
mento. Faco a minha escultura, pra ser lembrado depois da morte.
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Acho que eu estou vivendo no momento errado. Ao mesmo tempo € bom,
porque tu sabes tudo que foi feito que deu certo e que deu errado. Mas este nédo era o
momento certo pra mim, eu devia ter vivido na Idade Média, no tempo em que tu
ouvias os ferreiros batendo.

RP —Mas tu estas tao pessimista, e com tantas pecas bonitas

BB — Eu ndo sou pessimista, sou realista. Mas faco estas pecas para causar
uma emocao em quem as olha. Eu queria ser um encantador de pedras, transforma-
las numa j6ia. Esse é o meu objetivo. E uma coisa tirada da alma, tenho paixao pela
arte.

RP —Te ouvir € uma das coisas que torna as coisas mais otimistas, porque tu
€S uma pessoa que cria, uma pessoa que esta encantando pedras....

BB — O Urbim escreveu sobre a minha vida num livro assim: “O domador de
basalto”. Mas a coisa que ndo suporto é a agressao e ela tomou conta do planeta. Nao
acredito em Deus, ja fui comunista, hoje ndo sou mais nada. S6 acredito na natureza.

Como ja disse antes, gostaria de ser como o Iberé e, para terminar, quero con-
tar uma histéria dele. Restinga Seca, a terra de Iberé, resolveu fazer uma homenagem @
para ele. O Iberé era apreciador de vinhos e da boa comida. Estavam sentados o
prefeito, o juiz, a esposa do prefeito, o Iberé. Ai serviram vinho. O Iberé levantou o
copo e fez assim... vupt ... e atirou contra a parede. E ai o0 juiz me contou isso impres-
sionado, e eu entendi. Imagina que vinho devem ter servido, vinho de gaffafao!

Entrevista realizada em 17 de agosto de 2002.

© Revista de Psicanalise — SPPA
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Normas Gerais de Publicagéo de Trabalhos
Revista de Psicandlise da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre

1. Os artigos publicados na Revista de Psicanalise da SPPA devem ajustar-se ao que
se segue:

a. O artigo deve ser inédito, excetuando-se trabalhos publicados em anais de
congressos, simposios, mesas redondas ou boletins de circulacdo interna de
sociedades psicanaliticas.

b. O artigo ndo pode infringir nenhum preceito ético e todos os esfor¢os devem ser
feitos de modo a proteger a identidade dos pacientes mencionados em relatos
clinicos.

c. O artigo deve respeitar as normas que regem os direitos autorais.

d. O artigo ndo deve conter nenhum material que possa ser considerado ofensivo ou
difamatorio.

e. O autor deve estar ciente de que, ao publicar o artigo na Revista de Psicanalise da
SPPA, ele estara transferindo automaticamente o “copyright” para essa, salvo as
excecOes previstas pela lei. Fica, desta forma, vetada sua reproducéo, ainda que
parcial, sem a devida autorizagéo da Revista.

f. Oartigo ndo deve estar sendo encaminhado simultaneamente para outra publicacdo
sem o conhecimento explicito e confirmagéo por escrito do editor. Violagbes a essa
regra, que impliguem em acdes legais, serdo de responsabilidade exclusiva do
autor.

g. Os conceitos emitidos sé@o da inteira responsabilidade do autor.

2. Os originais deverdo obedecer as seguintes exigéncias minimas:

a. Serao entregues, em dois disquetes (uma copia de seguranga). Os arquivos devem
ser gerados no Word for Windows com a identificac@o do autor e titulo do trabalho.
Devem ser remetidos a Editoria da Revista, cujo endereco € o da Sociedade
Psicanalitica de Porto Alegre — Rua General Andrade Neves, 14, 8° andar,
conj. 802A —90010-210 - Porto Alegre - RS, ou por e-mail para revista@sppa.org.br

b. O artigo deverd adequar-se as dimensdes deste tipo de publicacéo. Sugere-se
gue, sem comprometer a clareza do texto, sua extensdo nao ultrapasse 11.000
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palavras. Tabelas, graficos, desenhos e outras ilustracdes devem estar inseridas
no texto sem prejuizo da qualidade das imagens. O contetdo total de ilustracdes
ndo devera exceder ¥ do espaco ocupado pelo artigo. Custos adicionais com
ilustracdes ficardo ao encargo do autor, que sera previamente informado. Também
€ de responsabilidade do autor obter autorizag&o para ilustracdes, quando exigido.

c. Os trabalhos deverdo conter, em sua estrutura, titulo, resumo e palavras-chaves
nos trés idiomas, portugués, inglés e espanhol, e referéncias bibliograficas. A forma
de apresentacdo da discussao dos conteudos ficara a critério do autor.

d. O resumo devera ter no maximo 200 palavras e ser capaz de comunicar 0s pontos
principais.

e. O nome do autor e sua cidade deve constar no canto esquerdo logo abaixo do
titulo. A titulacao do autor devera estar em nota de rodapé na primeira pagina.

f. O endereco do autor, incluindo e-mail, devera ser mencionado apoés as referéncias
bibliograficas.

3. Referéncias bibliograficas:

Ao longo do texto as referéncias seréo apresentadas citando o nome do autor seguido
do ano de publicacéo entre parénteses como, por exemplo, Freud (1918) ou (Freud,
1918). Se dois co-autores séo citados, os dois nomes deverado ser mencionados, por
exemplo, Marty; de M’'Uzan (1963) ou (Marty; de M’Uzan, 1963). Se houver mais de
dois autores, a referéncia no texto indicaréd o primeiro, por exemplo, Rodrigues et al.
(1983) ou (Rodrigues et al., 1983).

CitagOes literais deverdo ser colocadas entre aspas. Além da revisao cuidadosa quanto
a sua fidedignidade, deve ser indicado o numero da pagina de onde foram retiradas.
As insercdes que forem feitas no texto original serdo indicadas dentro de parénteses
como, por exemplo, “ele (Freud) sugeriu que...”. Grifos no original deverédo ser
assinalados. Enfase adicional, no texto, também sera indicada, acrescentando-se
“grifos meus”, entre parénteses, no final da citagdo. Usar reticéncias para indicar
omissdes no texto citado, por exemplo, “considerou-se... que assim foi 0 caso”.

A lista de referéncias bibliograficas devera incluir apenas as obras citadas no texto.
Os autores serdo mencionados em ordem alfabética e suas obras pela ordem
cronolégica da primeira publicacdo. Se vérias obras citadas de um mesmo autor foram
publicadas no mesmo ano, deve-se acrescentar a data de publicagéo as letras a, b, c,
etc.
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Quando um autor é referido individualmente e também como co-autor, seréo listadas
antes as obras em que ele € o Unico autor, seguidas das publicagBes em que ele é co-
autor.

Os nomes dos autores ndo serdo repetidos, mas indicados por um trago.

Os dados referenciados teréo a seguinte ordenacao:

a) Artigos publicados em revistas ou periodicos:

Autor. (ano da publicacdo entre parénteses). Titulo do artigo. Nome da revista ou
periodico em italico (por extenso ou abreviado). Volume, nimero, paginas (inicial e
final).

Exemplo:

OGDEN, T.H. (1985). On potential space. Int. J. Psycho-anal.v. 66, n. 2, p.129-141.

b) Livros:

No caso de um s autor e mesma data:

Autor. (ano da primeira publicacéo entre parénteses). Titulo do livro em itélico. Local
de publicacéo (cidade): editora, ano da edicao.

Exemplo:

BION, W. R. (1961). Experiéncias com grupos. Rio de Janeiro: Imago, 1970.

No caso de coletédnea de varios autores ou de um sé autor com publicacdes em
diferentes datas:

Autor. (Ano da primeira publicacdo entre parénteses). Titulo do capitulo ou artigo
seguido de ponto e da expresséo In: Nome do autor ou editor. Titulo do livro em italico.
Local de publicacao (cidade): editora, ano da edicao, paginas (inicial e final).
Exemplos:

ROSENFELD, H. (1971).Uma abordagem clinica para a teoria psicanalitica das pulsGes
de vida e de morte: uma investigacdo dos aspectos agressivos do narcisismo. In:
SPILLIUS, E. B. (editor) Melanie Klein hoje. Rio de Janeiro: Imago, 1990, 17-29.

ROSENFELD, H. (1950). Nota a respeito da psicopatologia dos estados confusionais
nas esquizofrenias crénicas. In: . Os estados psicdticos. Rio de Janeiro: Zahar,
1968, 62-74.
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No caso de texto constante de cole¢éo de obras completas do autor:

Autor. (Ano da primeira publicag@o entre parénteses). Titulo do texto. In: Nome da
colecao em itélico (por extenso ou abreviado). Volume. Local da publicacdo: Editora,
data da edi¢édo, paginas (inicial e final).

Exemplos:

FREUD, S. (1905). Fragmento da analise de um caso de histeria. In: Edicdo Standard
Brasileira das Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud. v. 7. Rio de Janeiro:
Imago, 1972, 1-119.

FREUD, S. (1905). Trés ensayos de teoria sexual. In: Obras completas. v. 7. Buenos
Aires: Amorrortu, 1988, 109-224.

KLEIN, M. (1946). Notas sobre alguns mecanismos esquizdides. In: Obras Completas.
v. 3, Rio de Janeiro: Imago, 1991,17-43.

¢) Monografias, teses, dissertacoes:

Autor. (Ano da publicacéo ou apresentacdo entre parénteses). Titulo em italico. Local:
nome da universidade ou instituicdo. Indicacdo de monografia, tese ou dissertacgéo.

Exemplo:

LEVY, R. (2000). Do simbolo a simbolizagdo: uma revisdo da evolugdo tedrica e suas
repercussoes sobre a técnica psicanalitica. Porto Alegre: Sociedade Psicanalitica de
Porto Alegre. Monografia.

4) Procedimentos de avaliacao

Todo trabalho entregue para publicagéo € numerado e distribuido anonimamente em
todas as suas etapas. E avaliado através de critérios padronizados por, pelo menos,
trés membros do Conselho de Revisores ou do Conselho Consultivo da Revista de
Psicanalise da SPPA. Da mesma forma, o nome dos avaliadores é mantido em sigilo.

Uma vez aprovado pelo Conselho Editorial, a decisdo final quanto a data de sua
publicacdo dependera do programa editorial estabelecido.
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APLICACAO DA TEORIA BI-LOGICA AO ESTUDO DA MUDANCA PSIQUICA E
LUTO, UMA/SECAO ESPECIAL: MATTE-BLANCO « Escobar, Jair Rodrigues; Roma-
nowski, Romualdo; Sordi, Rudyard Emerson —v. 9, n. 1, 103-119, 2002

APROXIMANDO MATTE-BLANCO/SECAO ESPECIAL: MATTE-BLANCO » Mondrzak,
Viviane Sprinz —v. 9, n. 1, 89-101, 2002

BREVE COMENTARIO PSICANALITICO SOBRE MACBETH/CINEMA E PSICANA-
LISE e Eizirik, Claudio Laks —v. 9, n. 2, 315-321, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/IDEIAS DE CANARIOS « Assis, Machado de —v. 9, n. 3,
357-361, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/MODOS DE PENSAR EM “IDEIAS DE CANARIO” E
“O ALIENISTA” « Favalli, Clotilde Pereira de Souza /363 —Vv. 9, n. 3, 363-371, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/O QUESTIONAMENTO DO DUPLO NA CONTISTI-
CA MACHADIANA « Cunha, Patricia Lessa Flores da —v. 9, n. 3, 373-382, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/ELEMENTOS DA ETICA EGOISTA NA IRONIA MA-
CHADIANA « Kauffmann, Anna Luiza —v. 9, n. 3, 383-394, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/ICONTO MACHADIANO E A INTUICAO DO HUMA-
NO: BREVES REFLEXOES SOBRE UMA ESTETICA DA PSICANALISE, O « Mondr-
zak, Viviane Sprinz —v. 9, n. 3, 395-408, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, V/OLHOS DE RESSACA: O CONFLITO ESTETICO EM
DOM CASMURRO ¢ Cruz, Juarez Guedes —v. 9, n. 3, 409-416, 2002

CICLO DE DEBATES DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALI-
TICA DE PORTO ALEGRE, VIMACHADO DE ASSIS E A RETORICA DA AMBIGUI-
DADE EM DOM CASMURRO e« Santos, Manuel Pires dos —v. 9, n. 3, 417-425, 2002

CINEMA E PSICANALISE/BREVE COMENTARIO PSICANALITICO SOBRE MACBE-
TH ¢ Eizirik, Claudio Laks —v. 9, n. 2, 315-321, 2002

CINEMA E PSICANALISE/CONSTRUQAO DO PARADOXO EM “MUITO BARULHO
POR NADA” DE W. SHAKESPEARE, A « Favalli, Paulo Henrique —v. 9, n. 1, 123-132,
2002

CINEMA E PSICANALISEMACBETH « Oliven, Ruben George —v. 9, n. 2, 323-329, 2002

CINEMA E PSICANALISEMUITO BARULHO POR NADAOU SHAKESPEARE E A
CORDA DO ARCO DE CUPIDO ¢ Masina, Léa—v. 9, n. 1, 133-144, 2002
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CINEMA E PSICANALISE/QUANDO UM DIRETOR DE CINEMA SONHA A PSICA-
NALISE — CONSIDERACOES SOBRE CINEMA E PSICANALISE « Boccara, Paolo;
Riefolo, Giuseppe —v. 9, n. 3, 445-460, 2002

COMENTARIO AO CAPITULO “THE NOTION OF INTERNAL WORLD”, DE
THINKING, FEELING AND BEINGDE IGNACIO MATTE-BLANCO/SECAO ESPE-
CIAL: MATTE-BLANCO ¢ Jordan, Juan Francisco —v. 9, n. 2, 307-312, 2002

COMENTARIO SOBRE O ARTIGO DE IGNACIO MATTE-BLANCO “O ESPIRITO DA
GEOMETRIA DE RENE MAGRITTE”/SECAO ESPECIAL: MATTE-BLANCO « Sor-
di, Rudyard Emerson —v. 9, n. 3, 437-442, 2002

COMPLEXO FRATERNO E SUAS QUATRO FUN(;C)ES, O « Kancyper, Luis—v.9,n. 1, 9-
38, 2002

CONSTRUCAO DO PARADOXO EM “MUITO BARULHO POR NADA” DE W. SHAKES-
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2002
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PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALITICA DE PORTO ALEGRE, V « Mondr-
zak, Viviane Sprinz —v. 9, n. 3, 395-408, 2002

EDITORIAL ¢ Calich, José Carlos —v. 9, n. 1, 5-6, 2002

EDITORIAL e Calich, José Carlos —v. 9, n. 2, 173-174, 2002

EDITORIAL ¢ Calich, José Carlos —v. 9, n. 3, 353-354, 2002

ELEMENTOS DA ETICA EGOISTA NA IRONIA MACHADIANA/CICLO DE DEBATES
DA REVISTA DE PSICANALISE DA SOCIEDADE PSICANALITICA DE PORTO
ALEGRE, V ¢ Kauffmann, Anna Luiza —v. 9, n. 3, 383-394, 2002
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ESPACIALIDADE E MUNDO INTERNO: EM TORNO A CONTRIBUICAO DE IGNA-
CIO MATTE-BLANCO/SECAO ESPECIAL: MATTE-BLANCO « Ahumada, Jorge L. —
v. 9, n. 2, 299-306, 2002

“ESPIRITO DA GEOMETRIA” DE RENE MAGRITTE, O/SECAO ESPECIAL: MATTE-
BLANCO « Matte-Blanco, Ignacio — v. 9, n. 3, 429-436, 2002
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