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Editorial

Em 1997, o corpo editorial daevista de Psicanalise da SRR&ordenado
pelo seu primeiro Editor, Mauro Gus, sentindo a necessidade de um maior intercam-
bio e integragdo com o meio cultural local, propds a realizagéo de um Ciclo de Deba-
tes, aberto a comunidade, com a participacao de filésofos, criticos de cinema, escri-
tores e professores de literatura. Esse primeiro Ciclo realizou-se no Theatro S&o Pe-
dro e obteve 6tima receptividade em nossa comunidade cultural, enfocando o mito de
Edipo. A seguir, numa promoc&o conjunta com o Instituto Cultural Marc Chagall,
realizou-se o segundo Ciclo (“Masculinidade e Feminilidade na Virada do Milénio”)
contando com a presenca de antropdlogos, historiadores, cientistas politicos e escri-
tores. O ultimo realizou-se na Usina do Gas6metro, em associacdo com a Fundacéo
Bienal do Mercosul, tendo como tema “Psicandlise, Sonho e Criacdo Artistica”.

Este numero especial, tematico, integra o IV Ciclo de DebatRevata de
Psicanalise da SPRAjue ocorre junto a 472 Feira do Livro de Porto Alegre, numa
promocao coligada a Camara do Livro de Porto Alegre. Duas mesas, abordando “Psi-
candlise e Poesia”, completam o programa: “O Ludico e o Melancélico na obra de
Méario Quintana” (27.10.2001, as 19:00, no saldo Bridge do Clube do Comércio) e @
“O Amor e a Sensualidade na Obra de Carlos Drummond de Andrade (31.10.2001, as
19:00, no mesmo saldo). Os primeiros cinco artigos deste volume, pertencem as duas
mesas que comporao o IV Ciclo.

O artigo seguinte, do colega Juarez G. Cruz, € parte de outra mesa da 472 Feira
do Livro: “Construindo o Personagem” (29.10.2001, as 19:30, no saldo Cristal do
Clube do Comércio).

Os sete trabalhos que seguem sdo de membros de nossa Sociedade, produzi-
dos recentemente e que evidenciam o interesse despertado pelo tema. O seguinte é de
Marialzira Perestrello, autora de numerosos e conhecidos estudos na area da psicana-
lise e literatura. E, dltimo nessa secdo, o da estimada colega Beatriz de Léon de
Bernardi, de Montevidéu, cuja vida profissional se iniciou pela area da literatura.

Completam a edicéo, na se¢ao de cinema e psicanalise, “Print the legend (Im-
prima-se a lenda) de Shane e do Velho Pescador”, ensaio do colega Paulo Fonseca e
a entrevista com a Professora Barbara Heliodora, critica de teatro, considerada a
maior autoridade em W. Shakespeare em nosso pais, doutora em Artes Cénicas e
membro da International Shakespeare Association.

Sobre a escolha do tema de nosso Ciclo, vale lembrar que a proximidade com
a literatura é evidenciada desde os primérdios da psicanalise. Ao construir sua con-
cepcao do psiquismo humano, Freud lancou méo de metaforas fisicas, quimicas, bio-
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José Carlos Calich

I6gicas e filoséficas. Porém, era na literatura que recolhia aquelas que melhor descre-
viam seus achados clinicos. Além disso, a palavra, a linguagem e suas vinculacfes
afetivas tornaram-se fontes fundamentais para o conhecimento da intimidade huma-
na, bem como base do método terapéutico desenvolvido a partir de entdo. A poesia,
como comunicacao afetiva, oferece-se, portanto, como uma area privilegiada de in-

tersecao, exaltada ainda mais pelos modelos psicanaliticos contemporaneos.

Mario Quintana e Carlos Drummond de Andrade estdo entre nossos maiores
poetas e dispensam apresentacdo. Escolnemos aspectos marcantes, no caso de Drum-
mond também menos conhecidos, de suas obras e que permitissem a proveitosa inter-
secao das disciplinas.

Esperamos com isso estarmos propiciando o aproveitamento deste espaco cul-
tural, consolidado em sua 42 edi¢do, para um intercambio frutifero com o publico
interessado.

Gostariamos de manifestar nossos agradecimentos a Comissao de Redacao da
Revista que trabalhou intensamente na concepc¢ao, viabilizacdo e producéo deste
evento, como tem sido na elaboracéo de todos 0os nimeros dRkevistae quem
fazemos questdo de nominar individualmente: Jussara S. Dal Zot (co-editora), Anette
Blaya Luz, Carmem E. Keidann, César L. S. Brito, Luisa M. R. Amaral, Magali
Fischer, Matias Strassburguer, Patricia F. Lago, Paulo Henrique Favalli, Paulo Oscar
Teitelbaum e Viviane S. Mondrzak. A Profa. Regina Zilberman, pelas sugestées,
disponibilidade e colaboracdo. A Camara do Livro, principalmente & Sra. Jussara
Rodrigues, pelo acolhimento da idéia e auxilio em sua viabilizagdo. A Quanta produ-
¢cOes, pela qualidade e rapidez em seu trabalho. A Profa. Clotilde Favalli e ao Sr. Luiz
Cezar F. de Lima, ambos pela grande disponibilidade e eficiéncia. E, finalmente, a
nossa incansavel Secretaria da Revista, Sra. Irma Angela Manassero, exemplo de
eficiéncia, dedicacéo e interesse pela vida.

José Carlos Calich
Editor da Revista de Psicandlise da SPPA
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Palavra do Presidente

Em pouco mais de um més, passarei a um colega o honroso cargo e a estrita
responsabilidade que em 1999 me foram outorgados, de exercer, por dois anos, a
Presidéncia da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre. Sendo assim, utilizo agora
este espaco para meu agradecimento, uma despedida e uma espécie de avaliacéo
muito genérica.

De inicio, desejo sublinhar que foi um periodo caracterizado por um trabalho
persistente, realizado por uma equipe afinada e da qual foram exigidos posiciona-
mentos e decisdes dificeis, que foram enfrentados com transparéncia e serenidade.
Mas foi seguramente uma gestao de intensa atividade cientifica, de marcada aproxi-
macéo e intercambio com a cultura, como é evidenciado na atual e inédita atividade
conjunta com a Feira do Livro de Porto Alegre.

Muito me agradou, por exemplo, ter sido possivel a introducéo do cinema na
SPPA, que nesse ano vem possibilitando um prestigiado ciclo “Freud e Shakespeare
no cinema” e que, por nove meses consecutivos, vem apresentando, a cada més, um
filme de Shakespeare, seguido de debate entre um psicanalista da Casa e um repre-
sentante da cultura. Um outro evento, importante por seu significado seminal, foi o | @
Encontro APA (Associagdo Psicanalitica Argentina) — SPPA, em Buenos Aires, em
junho, o qual inaugurou uma proveitosa troca de experiéncias cientificas que seguira
sendo realizada a cada dois anos. O proximo encontro esta programado para 2003,
tendo nossa Sociedade como sede.

Muitos outros momentos poderiam ser citados, mas gostaria de apresentar
aqui dois pontos: o primeiro, 0s movimentos realizados com o objetivo de um rela-
cionamento respeitoso e de colaboragéo junto a Sociedades co-irmés e o segundo
ponto a destacar, em nivel interno, foi a entrdgavasta de Psicanalisée uma sala
adequada para suas reunides e que, em homenagem indiscutivel, leva o nome de Luiz
Carlos Meneghini. E para o Instituto de Psicandlise, as reformas e adaptacdes que
resultaram em um espaco restaurado e condigno para receber as homenagens aos
pioneiros de nossa Sociedade, que passaram a hominar diversas salas.

De certa forma, penso que esses dois pontos sintetizam as linhas mestras que
nortearam as agfes da Diretoria nesta gestéo, prestes a findar: o respeito aos modelos
do passado no que eles ensinam de seriedade, trabalho e realiza¢des e o olhar para o
futuro no que ele significa de conciliacdo e potencializacdo de afetos construtivos.

Com os melhores votos aos colegas da proxima Diretoria, despeco-me, com
um abrago.

Paulo Fonseca Presidente
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Psicanalise e poesia como modos de
pensar: refletindo com os quintanares

Eneida lankilevich*, Porto Alegre

* Membro Associado da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Eneida lankilevich

Conto de horror

E um dia os homens descobriram que esses discos voadores estavam obser-
vando apenas a vida dos insetos...

(Quintana, 1973)

1. “Ha tanta esquina esquisita,
Tanta nuanca de paredes”(...) (Quintana, 1976, p. 137)

Cai a tarde na Feira do Livro de Porto Alegre, la pelos anos setenta. Sou uma
jovem que gosta de ler, absorta num daqueles “balaios de ofertas”. Levanto os olhos
e me deparo com um senhor que examina os livros expostos. Quando vejo, estou
dizendo: “Ba!, eutadoroo senhor!”, ao que Mario Quintana levanta os olhos, sorri
para mim e responde: “Ahl, se eu tivesse trinta anos menos!”

Trinta anos se passaram. Recordando este fato, uma vez mais, pergunto-me a
que realidade se referia esta minha exclamacdo. Quem era esse que eu “adorava’, se
nunca vira ou falara pessoalmente com Mario Quintana, até entdo? Alias, ao que me
lembre, depois de “me sair” com esta e ouvir 0 que me pareceu uma resposta entre @
irbnica e carinhosa, dei um jeito de sumir dali o quanto antes... Acabou ai essa minha
conversa com Mario Quintana. Minhas conversas com Mario Quintana sempre me
acompanharéo.

Penso que esta vivéncia tdo intensa se deve, especialmente, ao complexo e
misterioso acontecimento que € ler, e ler poesia. “Poesia € imitacdo”, afirma Aristo-
teles, ha mais de dois mil anos (in: 1993, p.17). “O poeta é um fingidor”, para Fernan-
do Pessoa (1874, p.164). O poeta, em Quintana (1940, p.29), € um “operario triste”.
Aristoteles (idem, p.61) destaca a possibilidade de reconhecimento (ou varios reco-
nhecimentos possiveis) como uma qualidade da poesia. E isto porque a poesia, para
ele,“...visa ao universal..."(idem, p.55), ndo ao particular, factual, o qual, para ele,
€ objetivo da histéria. Freud (1976, p.149), em 1907, pergunitad® que fontes
este estranho ser, o escritor criativo, retira seu material e como consegue impressio-
nar-nos com o mesmo e despertar-nos emoc¢des das quais talvez nem nos julgasse-
mos capazes’{(Cabe ressaltar que esta traducéo, “escritores criativos” em detrimen-
to de “o0 poeta” ndo satisfaz a Hanna Segal. In: 1991, p.87. Também a publicacéo da
IPA, organizada por Person, Fonagy e Figueira, em 1999, privilegia a traducédo do
alemao “der dichter” por “o poeta”).

Seguindo Pechansky (2001, p.12), acredito “‘que criagdo de um artista
nem sempre é facil de entender. O observador reage com emog¢des que nunca sao
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coincidentes com as emog¢des do autor no momento da criagdo ... A resposta do
espectador costuma dar-se em um instante, enquanto que o artista, este vive todo um
processo de gestacao que pode levar horas, dias e até anos. E ai reside uma diferen-
¢a que nao pode ser medid®iz Quintana‘Um bom poema é aquele que nos da a
impressao de que esta lendo a gente...e ndo a gente &7, p.64). Mas, tam-
bém,"...os livros de poemas devem ter margens largas e muitas paginas em branco
e suficientes claros nas paginas impressas, para que as criancas possam enché-los
de desenhos — gatos, homens, avides, casas, chaminés, arvores, luas, pontes, auto-
moveis, cachorros, cavalos, bois, trangas, estrelas — que passardo também a fazer
parte dos poemag(1985, p.147). Enfatiza a relacdo intima e complexa que acontece
entre o autor e o leitor na construcéo do texto. De alguma maneira, como Eco (1994,
p.2), quando introduz sua no¢do da natureza dindmica dd/@s:numa histéria
sempre ha um leitor, e esse leitor € um ingrediente fundamental ndo s6 do processo
de contar uma histéria, como também da propria historidtomo Quintana asse-
gurou, ao ser entrevistado por jornalist@srfeio do Povp5 de outubro de 1976):
“Na verdade n&o é o leitor que descobre o poeta. E o poeta que descobre o leitor, isto
€, que revela o leitor a si mesmo. Eu ndo digo que isso seja a funcdo da poesia, mas
€ uma de suas funcdesissim, o Quintana que eu “adoro” é aquele em cujas mar-
gens vou desenhando, numa relacéo que acontece, acredito, especificamente em mim,
em minha subjetividade, estimulada pelas belas palavras por ele escritas. Diz Quinta-
na (1977, p.55) qué...os poetas ndo sdo azuis hem nada, como pensam alguns
supersticiosos, nem sujeitos a ataques subitos de levitacdo. O de que eles mais gos-
tam é de estar em siléncio — um siléncio que subjaz a quaisquer escapes motoristicos
ou declamatérios. Um siléncio... este impoluivel siléncio em que escrevo e em que tu
me 1és”.Um siléncio que exige tempo, que possibilita a construcdo de significado,
nesta intimidade em que vou construindo o Quintana que eu adoro e instalando-o
dentro de mim. Num espaco privilegiado em que suas palavras me falam e, ecoando
em mim, me ajudam a entendguem sou e aonde chegug(parafraseando o que
Calvino diz dos classicos, em 1993, p.1'&).mesmo esta é uma surpresa que da
muita satisfagdo, como sempre da a descoberta de uma origem, de uma relacéo, de
uma pertinéncia”(Calvino, 1993, p.12). O que me faz pensar no trabalho psicanali-
tico, no qual procuramos, como assinala Ahumada (1999, p.16), auxiliar nossos pa-
cientes nd'...resgate da possibilidade do contato reflexivo com a emocionalidade
profunda” (idem), o que se faz possivel intimidade desta relagcédo tdo complexa e
especifica, no campo que se constitui e viabiliza a construgéo e analise da transferén-
cia/contratransferéncia.

Penso que me fascina, em Quintana, o que Nemerov (1992, p.235), em sua
primorosa contribuicdo &nciclopédia Britanica“Poesia”) descreve como sendo
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Eneida lankilevich

“...certas propriedades da poesia e do pensamento poético, considerados como dis-
posicdes da mente ...Uma “disposicdo da mente” que possibilita um olhar que
surpreende e se surpreende, que é capaz de fdigacdo imprevisivel” (Carva-
Ihal, 2000, p. 16) de encontrar o novo no cotidiano, como em:

“O auto que passa e a vitrina da esquina trocam um duelo de refl¢&usi-
tana, 1979, p.14).

E:

“Escrevo diante da janela aberta.

Minha caneta é cor das venezianas:

Verdel... E que leves, lindas filigranas

Desenha o sol na pagina desertg1940, p.8)

Ou:

“Clopt! Clopt!

E a ruazinha que tosse, tosse, engasgada com o homem da n{l@18;
p.57).

Esta disposicao da mente, que preténdem poema sem outra angustia que
a sua misteriosa condicdo de poem@950, p.10), que admite &squinas esqui-
sitas”, as‘nuancgas de paredehas fuas que ndo andeié, até,"...uma rua encan-
tada, que nem em sonhos sonhl&B76, p.136). A disposi¢do de mente que admite o @
mistério, admite e suporta a dor da perda, da exclusdo, podendo entdo sonhar, viver
na riqueza e complexidatle deste mundo incerto e louc@1985, p.175). A dispo-
sicdo de mente da qual, como psicanalistas, desejamos ajudar nossos pacientes a se
aproximar — e nés com eles. Talvez a capacidade negativa que Keats define como a
possibilidade do homem de tolerar incertezas, mistérios, davidas, sem a busca deses-
perada pelo fato e o motivo, e que Bion (1970, p.136) tanto destaca. Pois, como tdo
bem coloca Quintana,

“Se as coisas sédo inatingiveis... ora!

Nao é motivo para ndo queré-las...

Que tristes caminhos se néo fora

A magica presenca das estrelag?985, p.108)

2.“Um poema sempre fala de outras coisas”  (Quintana, 1987, p.83)

Em 1966, o poeta completou 60 anos. Desta época, existe uma espantosa foto-
grafia na qual estao sentados, lado a lado, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de
Moraes, Manuel Bandeira, Mario Quintana e Paulo Mendes Campos. Foi saudado
numa sessdo da Academia Brasileira de Letras, quando Manuel Bandeira recitou o
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poema que escrevera para ele, que comega assim:

“Meu Quintana, os teus cantares

N&o séo, Quintana, cantares:

S&o, Quintana, quintanares”.

E diz, entre outras coisas:

“Sao feitos, estes cantares

De um tudo-nada: ao falares,

Luzem estrelas e luares(citado emAutores GauchgsMario Quintanag
2000, p.12)

Evidencia-se, ai, serem 0s quintanares a poesia de Mario Quintana, a pessoa
contraditéria de que nés, conterraneos, sabemos sempre alguma coisa: sua soliddo,
sua instabilidade, o alcoolismo de que so6 se livrou ap6s uma internac¢ao psiquiatrica,
seu senso de humor, suas brincadeiras (Fonseca, 1994). O proprio autor assim se
apresenta‘Nasci em Alegrete, em 30 de julho de 1906. Creio que foi a principal
coisa que me aconteceu. E agora pedem-me que fale sobre mim mesmo. Bem! eu
sempre achei que toda confissdo nao transfigurada pela arte é indecente. Minha
vida esta nos meus poemas, meus poemas Sao eu mesmo, nunca escrevi nada que nao
fosse uma confissédo(1987, p.11) Finalizando uma entrevista repentinamente, ex-
clama:“Bem, é isso ai. Estou aqui e todo mundo sabe sobre mim. Podem inventar @
outras coisas....[2000, p.8) Palavras que, de alguma maneira, sinto que me autori-
zam a seguir nestas “invencgdes” a partir de seu trabalho. Sabendo que sé&o reflexdes
que privilegiam apenas algumas das muitas repercussfes possiveis. Pois mais uma
vez € Quintana (1979. p.17) quem esclarece:

“Depois de ler, por cima de meu ombro, as linhas precedentes, observou-me o
Joédo Sabia:

— Mas tu ja ndo falaste na incompreendida beleza dos sapos, na beleza trans-
cendental de um matungo de inverno? Isso é a alma deles?!

—Nao, é a minha alma...”.

Um estudo fotografico feito por Streliaev para a publicdgéores Gauchos,

Mario Quintana(2000, p.9) mostra-o0 no exiguo quarto que ocupou durante doze
anos, no Hotel Majestic. S&o fotos impressionantes, que me fazem pensar no imenso
espaco mental em que habitava este poeta, muito além daquelas paredes, daquela
dimensao. Como, alias, parece atestar “uma das suas”, relatada no livro de Juarez
Fonseca (1994, p.13). Na dedicatoria de seu “Caderno H”, que ofereceu ao pintor
Waldeny Elias, justificou-se por néo ter ficado com um quadro grande que o pintor
Ihe oferecera, optando por uma “pintura de bolso” de 6 cm por 4-chlias, me
desculpe e acredite. Eu ndo tenho paredes. Sé tenho horizontdsriZontes que,

ainda que nos tenham legado sua obra, ndo o protegeram de viver sua vida como
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pbde, sujeito, como todos nos, quem sabe, a busaeldtva realizacdo”de que

fala (1973, p.10): “Mover-se com a maxima amplitude dentro dos préprios limi-
tes”. Algo que néo podia fazer meu paciente Jodo, de sete anos, impedido de jogar,
porque “ja sabia todos os jogos”. Menino que, ndo podendo admitir seus limites, a
existéncia de “outras coisas”, que néo sabe, ndo conhece, adoece.

Meltzer (1995) enfatiza o sentido estético, pelo qual o bebé humano é capaz
de responder a beleza do mundo e a sua inevitavel fragili@déemento tragico
na experiéncia estética reside na qualidade enigmatica do oljjerh, p.50). Enig-
ma que impde o reconhecimento deste mundo que o atinge e Ihe escapa. Que pode
leva-lo a busca do conhecimento ou a impossibilidade de admitir a auséncia, o ndo
saber, como Joao. A primeira via leva a curiosidade, a representacao simbdlica, aos
sonhos, pensamentos, a interagdo. Entendimento que, desde outro ponto de vista,
encontramos em Quintana (1987, p.38)primeira criatura que pensou numa ou-
tra criatura ausente, como deve ter-se espantado! Ndo sabia que se tratava do seu
primeiro pensamento humand30 através do reconhecimento da auséncia pode ser
estabelecida a relacdo com o outf@omo se comunicar com o outro? Sabemos que
o principal obstéculo a tal comunicacao é o narcisisni@feen, 1988, p.149). E a
percepc¢do da beleza — e do mistério — encaminha para esta comunicagédo. Nas pala-
vras de Quintana (1979, p.18) mais uma vez encontramos uma coincidéncia da visao
psicanalitica e poética que permite supor que nos aproximamos do entendimento de
algo da natureza humaria: insuportavel beleza. Insuportavel porque o sentimento
de beleza tem de ser compartilhaddbdo e eu tivemos um longo e doloroso cami-
nho a percorrer, até que ele pudesse jogar e, ainda mais, jogar comigo. Caminho que
obriga a dramatica perda da ilusao da fusdo messianica que traria a invulnerabilidade
e introduz a dor, o luto. Mas também a diferenciacdo, a constituicdo da identidade
gque permite amar, viver a experiéncia emocional, construir sentidos, relacdes confia-
veis.

Bion (1985, p.120) destaca a impossibilidade de conhecer, de relacionar-se
(especificamente com o analista, na sesséo), quando a arrogancia predomina e a ca-
tastrofe, a “ruina da psiqué” que isto ocasiona. Nesta mesma linha, Bloom (2001,
p.20) coloca como “principio nimero um” para ler (que diz ter tomado emprestado a
Johnson)‘Livrar a mente da presuncédo’Por presuncéo entendé.odiscurso ar-
tificial, cheio de chavdes, vocabulario profissional acessivel apenas para iniciados”.
(idem) Refere-se especificamente a presuncao académica. Seguindo seu exemplo,
tomo emprestado este seu principio, extrapolando-o para a possibilidade de pensar,
de aprender, de se relacionar, de viver criativamente. Jodo aproxima-se de tudo am-
parado num discurso artificial, cheio de chavdes, huma teorizagdo que o impede de
“ser inventor”, de imaginar, de brincar, entdo de sonhar, pensar, criar — e crescer.
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Freud (1907, em 1976, p.150) afirma que o pbetfmaz 0 mesmo que a crian-
¢a que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual
investe uma grande quantidade de emocéo, enquanto mantém uma separacao nitida
entre 0 mesmo e a realidadéAristételes (reproduzido em 1993, p.53) afirma ser
oficio do poetd...representar o que poderia acontecer, Gu dizer as coisds.que
poderiam suceder"Segal (in 1993, p.113) descreve como a imaginagaecessi-
ta de algum abandono da onipoténcidestaca sua esséncia “e-se”, quaao
nega a realidade para produzir um mundo ‘como se’, mas explora possibilidades”.
(idem, p.116) Penso que as pessoas nos procuram por estarem, em alguma medida,
presas a teorias Unicas, cheias de chavdes (presuncdes) através dos quais “léem”,
invariavelmente, o que se lhes passa. E que, parafraseando Quintana, uma das fun-
¢bes — se ndo a funcdo — da psicandlise enquanto método terapéutico seria ajuda-los
a questionar isto. Para que possam encontrar em si mesmos o leitor que Quintana
(1973, p.150) mais admird...aquele que ndo chegou até a presente linha. Neste
momento ja interrompeu a leitura e esta continuando a viagem por conta propria”.

Discorrendo sobre a metéafora, Borges (2000, p.95) assi@adare realmen-
te importa € que h& uns poucos modelos, mas que sdo capazes de variacdes quase
infindas”. Variagbes que ndo podem acontecer quando “ja se sabe”. Quando se esta
aprisionado, como Jodo, pela arrogancia, num mundo onde tudo € sempre 0 mesmo. @
Como expBe Quintana (1979, p.440s vivemos a temer o futuro: mas é o passado
que nos atropela e mata”.

Cruz et alii (2001, p.50) afirmam gtie.esses instantes criativos do artista
sensivel se fundamentam em uma temporaria e dramatica suspensao do raciocinio
l6gico e do estabelecimento de um contato privilegiado com as profundezas do psi-
quismo”. Contato que, podemos pensar, lhe possibilita ser atingido pela beleza que
“...esta a espreita por toda pt” (Borges, 2000, p.23) e traduzi-la em palavras e
versos qué...tém um sentido — ndo para a razdo, mas para a imagina¢éeim).

Borges (idem, p.40) pensa glietalvez a mente humana tenha uma tendéncia a
negar declaracdes”Acredita que'...qualquer coisa sugerida € bem mais eficaz do

que qualquer coisa apregoad#@item). Fala de um movimento de recusa quando 0
apelo é a mente racional. O que se aproxima, acredito, da necessidade de defender
nossas teorias ante a ameaca do novo, do que surpreende, do que obriga a questionar
nossas “verdades” (como na concepcao psicanalitica de defesas, resisMucia).
danca, para melhor ou para pior, sempre demanda coragem. Abandonar velhas idéias,
gue em geral nos trazem uma confortavel sensa¢cdo de seguranca e controle, nao é
nada facil”. Esta afirmacao do fisico Gleiser (1997, p.254) faz pensar na mudanca
catastrofica descrita por Bion (1970) quando nos deparamos com uma emocao que
lanca uma nova idéia, obrigando a toda uma reordenacao da no¢ao de n6s mesmos e
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do mundo. Talvez a poesia, ao sugerir, ao invés de argumentar, ao falar a imaginacao,
diminua esta ansiedade catastréfica, permitindo que nos impressionemos e vivamos
emocdes das quais nem nos julgadvamos capazes, como diz Freud (1907, op. cit.),
numa abertura as manifestacées do inconsciente como uma oportunidade de desco-
bertas, de enriqguecimento.

Borges (2000, p.124) acredita que a escritauima espécie de colaboracéo.

Ou seja, o leitor faz sua parte no trabalho; enriquece o livida psicanalise, o
trabalho se da através do estabelecimento de uma relagdo em que somos atropelados
pelo passado (que..ndo reconhece seu lugar: esta sempre present@uihtana,

1979, p.28) e procuramos nao morrer, mas abrir espacos para a imaginacao, para a
exploracdo de possibilidades, para a vida em sua complexidade e multiplicidade.
“Alcancar a permeabilidade para modificacdes de crencas e expectativas nao é fa-
cil, pois ocasiona luto pelas teorias, pela onipoténcia e inUmeros lutos nias .
manowski, 1993, p.89) Buscamos restaurar (ou construir, se necessario) a disposicao
mental da crianca que brinca, que percebe e pesquisa o0 mundo. Para isso ambos,
analista e paciente, somos desafiados e exigidos, respeitadas as diferencas de funcéo.
Pois ndo é facil evitar a onipoténcia protetora e tentar atingir o que diz Quintana dos
poetas (1997 p.95})...eles ndo sabem nada nada — e sO por isto € que descobrem
tudo”. Nocao que remete ao que pretende Bion em seu discutido trabalho “Notas
sobre a memoria e o desejo” (1967. In: 1990, p.30).

Jodo, meu paciente, ndo podia brincar. Nao podia admitir o contraditério, o
paradoxo, o ignorado, o desconhecido, o poético da vida emocional, pode-se pensatr.
N&o podia entrar em contato com a poesia, porque esta pode indjcantas dis-
posicBes mentais participam juntas desta articulacdo de um drama implicito e a
tensdo entre muitos sentimentos possiveis que podem surgir em relacagdesle”.
merov, 1992, p.243). Foi preciso um arduo trabalho — para nés dois — em diregéo a
possibilidade de entrar em contato ctmutras coisas”.

3. “Quem nunca se contradiz deve estar
mentindo” (Quintana, 1987, p.65)

Carvalhal (2000, p.16) define a poesia de Quintana tamchumanidade
posta em verso”Chama a atencdo para a caracteristica de captar paradoxos dos
quintanares. Qué..nos véao dizendo tudo aquilo que paira na superficie, sobre a
face mais exterior das coisas, ou 0 sentido mais evidente de um gesto e, simultanea-
mente, vdo desvelando o que, no fundo, se trgidatn). E sempre surpreendente e
encantador este olhar subito e inovador, que rompe o padrao estabelecido, subverte o
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olhar habitual. Que nos pega desprevenidos e faz pensar. Uma disposi¢cao mental que

parece corroborar a especulacao de Freud (1908) ao falar do poeta, sendo uma espé-
cie de brincar. Brincar com a mesma seriedade com que a crianca brinca, absorta em

investigar situacdes, experimentar possibilidades, solu¢des. Brincar como

“(...) os Poetas... que nao tém nenhuma idade

e inauguram o mundo a cada instantéQuintana, 1986, p.82)

Quintana nao costuma ter personagens. Mas tem a Lili, através da qual, pare-
ce-me, personifica este estado de constante surpresa — e 0 encantamento que isto
desperta — das criancas. Lili, as vezes, aparece com Vovd. Como em:

“Vovb tem um riso de cobre — surdo, velho, azinhavrado — um riso que sai
custoso, aos vinténs.

Mas Lili, sempre generosa, lhe da o troco em pratinhas noa897, p.29)

Esta Lili e este Vovd que coexistem e trocam falam também das diferentes
emocOes, por vezes opostas, que uma mesma situacdo pode despertar no poeta. E
assim contribuem, acredito, para o que Carvalhal chanmanidade” de sua poe-
sia.

Encontramos, entre os quintanal&e eu amo a meu semelhante? Sim. Mas
onde encontrar o meu semelhant¢?979, p.10) E‘Essas distancias astrondmicas
nao sao tao grandes assim: basta estenderes o braco e tocar no ombro do teu vizi- @
nho”. (1979, p.11).Também:

“Da vez primeira em que me assassinaram

Perdi um jeito de sorrir que eu tinha...

Depois, de cada vez que me mataram,

Foram levando qualquer coisa minha.(1940, p.72)

E:

“Todos estes que ai estédo

Atravancando o meu caminho,

Eles passaréo...

Eu passarinho!”(1979, p.15)

Contrastando com meu paciente Jo&o, aprisionado em sua nogéo absoluta e
exclusiva de um mundo ja conhecido, estas descricbes aparentemente tao opostas de
experiéncias semelhantes falam de poder viver mais proximo da complexidade e ri-
gqueza da mente humana (mesmo que outras hipéteses possam ser levantadas). Mente
capaz, entre tantas “outras coisas”, de modular afetos, do que chamamos, com Bion,
de oscilagdes RS D que abrem espaco para pensar, imaginar, sonhar. Em mais uma
reflexdo (ou percepgédo) que coincide com a visdo psicanalitica, diz Quintana (1997,
p.3):“As pessoas que nao tém imaginacao podem ter tido as mais imprevistas aven-
turas, podem ter visitado as terras mais estranhas. Nada lhes sobrou. Uma vida ndo
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basta ser vivida: também precisa ser sonhadestado de mente que se reconhece
tanto em:

“Eu quero meus brinquedos novamente!

Sou um pobre menino... acreditai...

Que envelheceu um dia, de repentd!940, p.37)

Como em:

“Eis que descubro um retrato meu, aos 10 anos. Escondo, subito, o retrato.
Sei la 0 que estara pensando de mim aquele g(t®97, p.40)

Pois, como o poeta assindkgnhar é acordar-se para dentro(1976, p.155)

Nos deparamos com quintanares repletos de melancolia:

“Eu, sempre que parti, fiquei nas gares

Olhando, triste, para mim...(1976, p.86)

E: “ Viajar € mudar o cenério da solidad’1973, p.86).

Ha muitos que surpreendem pela visao irbnica, bem humorada. Cof@ em
Destino é o0 acaso atacado de mania de grand€tf73, p.110)*A modéstia é a
vaidade escondida atras da port§1973, p.90) A alma é esta coisa que nos per-
gunta se a alma existg1973, p.101):‘O fantasma € um exibicionista péstumo”
(1979, p.7).*O tempo € um ponto de vista dos relo6gidd979, p.53). Humor que
introduz o reconhecimento de aspectos que, talvez, ndo nos agrade admitir como
verdadeiros. Mas que, por este vértice, ao mesmo tempo impde a dor deste reconhe-
cimento e procura consolar e proteger do sofrimento pela no¢ao de que “esta bem” se
ter defeitos, limitacbes, “é humano”.

Drummond se dirige a Mario Quintana huma carta de 1975 em que sauda o
langcamento de seu livro para criang&s dePildo, que descreve como umpeque-
nina obra-prima”, chamando-dMario Quintana, poeta e magicoErico Verissi-
mo, na mesma oportunidade, assim o descr&ve: sujeito mais “diferente” que
tenho encontrado na vida. Antes de tudo é um poeta. ... Ser poeta é saber ver o
mundo como o vém 0s anjos, as fadas, e ao mesmo tempo possuir o dom de comuni-
car aquem o lé o que ele vé e sente; em resumo, € ter olhos para revelar a face oculta
das pessoas e das coisd#i: Quintana, 1980, p.5).

Joédo estava impedido de imaginar. Até porque, como destaca Ungar (2000,
p.13), a imaginagdo se orienta para a itléide que é impossivel saber e € precisa-
mente por isto que se pode brincaPoder ajuda-lo a perguntar é parte essencial de
nosso trabalho mutuo, do trabalho psicanalitico de uma maneira geral, acredito. Psi-
canalise que busca, me parece, o que Paulo Mendes Campos escreveu em carta aberta
por ocasido dos 60 anos do poeta (In: Quintana, 199§)}eus quintanares, poeta,

(...) ndo decifram, denunciam o mistéri@ trabalho psicanalitico procura, também,
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acompanhar o paciente na criagdo do espago mental onde estas experiéncias possam
ser vividas, onde a poesia possa acontecer.

4. “Existe um mundo para cada espécie de bicho.
Mas, para cada bicho da espécie humana, existe um
mundo diferente” (Quintana, 1973, p.162)

Pode-se pensar que poesia e psicanalise contribuam, de formas distintas, para
a criacdo e enriguecimento deste espaco mental que caracteriza o humano. Ambas
propdem questdes, “denunciam mistérios”. Respondem, talvez, a necessidades dife-
rentes, ndo excludentes. Nemerov (1994) ressalta que 0 poétausm pergunta
importante e simples; simples,,, embora na verdade possa assumir muitas formas”.
(p.244) Pergunta que talvez seja a universal (“A Pergunta”, para o fisico Gleiser,
1999, p.20) e que este autor expressa nos versos de CHaugae é o mundo, o
que procura aqui o homem?idem) Penso que, na relagdo analitica, a pergunta
simples e importante assume, principalmente, a forma de “o que impede o homem de
viver livremente a repercussao de suas experiéncias emocionais?” Algo como “o que
afasta 0 homem de sua procura no mundo?”

Nemerov (1994, p.79), para ilustrar a poesia como modo de pensar, reconta
uma histéria que esta no quarto livroQidisséiaHomero descreve, ai, como Mene-
lau, depois da guerra de Troia, queria muito voltar para casa, mas ficou retido no
Egito por falta de vento. Atribuia isto a nao ter feito suficientes sacrificios aos deu-
ses. A conselho de uma deusa — pofques deuses trabalham nos dois sentidos...”
(p.79) — foi consultar Proteu, o velho do mar, que possuia o dom da profecia. N&o era
facil consulta-lo: era necessério agarra-lo sem que notasse e ndo solta-lo, acontecesse
0 gue acontecesse. S6 assim ele compartilharia sua sabedoria. Menelau conseguiu
agarra-loProteu se transformou num ledo, num dragéo, hum javali, num fio d’agua
e numa arvore de galhos alto§tdem), mas Menelau nédo o largou até Proteu desistir
e se dispor a responder sua pergunta, “como posso voltar para casa?” E a resposta foi
gue Menelau deveria fazer mais sacrificios aos deuses. O que ele ja sabia.

Fil6sofos, cientistas, educadores, poetas, psicanalistas coincidem na nocao de
ser a resposta menos importante que a pergunta. E no complexo processo de pergun-
tar, de buscar conhecimento — o que exige interacdo — que se constitui 0 que é mais
especificamente humano. Diz Nemerov que, ao ousar fazer perguntappéta
chega a resposta simples que poderia esperar, aguela que o0 mundo da a contragosto
a todos que fazem esta pergunta: O mundo é desse jeito, ndo daquele outro, e vocé
esta pedindo mais do que |lhe sera dado — coisa que o poeta, que dificilmente é mais
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tolo que seus semelhantes, ja sabia. Mas no trajeto da pergunta até a resposta, agar-
rando-se a Proteu, com suas multiplas formas, ele vera muitas maravilhas; acompa-
nhara as metamorfoses das coisas nas metamorfoses de suas expressoes e ficara tdo
extasiado neste reino de maravilhas, que a voz com que expressa essas coisas, mes-
mo na resposta mais idiota, 6bvia e banal, sera para seus ouvintes um refrigério e
uma felicidade em meio ao sofrimentg¢idem, p.244) Destaca que.pergunta e
resposta, poderiamos dizer, tém de estar presentes, embora por si mesmas néo pare-
¢am de grande valia; mas elas reforcam os limites de uma viagem a ser(fdéaf,
p.245) A histéria de Menelau, para este autor, também ele poeta, mostra ser possivel
que“...a dolorosa contemplacao de tudo que acontece consola, finalmente, e cura,
mas somente depois que o processo contemplativo foi atravessado e articulado nos
detalhes de sua mudancétiem, p.246). O que mais uma vez aproxima o que pre-
tende a psicanalise e a poesia como modo de pensar. Com nossos pacientes, compar-
tilhamos o impacto da viagem que possibilita construir o espaco para a experiéncia
emocional, o pensar, o sonhar, o imaginar, o criar. Precisamos suportar juntos nao sé
a contemplacdo, mas a vivéncia deste reino de maravilhas (e maravilhas também
podem ser horrores, pesadelos) que nos aproxima deste mundo diferente de cada um
de nés, bichos da espécie humana. O que imp&e o reconhecimento, a continéncia do
sofrimento. Pois é essencial, e especifico da psicanalise como método terapéutico,
ter presente o0 que enfatiza Marucco (2000, p.4150: homem que consulta (...)
vem porgue sofre. A investigagcdo deve coincidir com a tarefa de fazer diminuir seu
sofrimento. Assim disse Freud e creio que assim segue send®iminuindo seu
sofrimento, quem sabe possamos ajuda-los — e a nés mesmos — a viver o encanto e a
beleza do mundo. E a dolorosa beleza que vem do mistério e enigma que é a vida,
como tado bem expressa Quintana, 0 N0Sso poeta:

“Eu estava dormindo e acordaram-me

...e me encontrei num mundo incerto e louco!

Mas quando eu comecava a compreendé-lo

um pouco,

ja eram horas de dormir de novo.(1985, p. 174)
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Armindo Trevisan

O Anjo Malaquias é um dos raros personagens poéticos do imaginario gau-
cho. Personagem mais para ser pensado, e sobretudo sentido, do que visualizado.
Quem é o Anjo Malaquias? A rigor um anti-anjo. Nele nada evoca essas figuras
aladas, diafanas, “mensageiras” (este é o significado etimoldgico da palavra) de
Deus. Quando visualizamos um anjo, logo nos surge uma figura feminina, de tracos
delicados, com as inevitaveis asas. Além disso, 0s anjos sempre estiveram associados
a uma forca protetora, a aparicdes que ofuscam os olhos. O evangelista Mateus diz do
anjo que rolou a pedra do sepulcro de Cri€dseuaspecto era o de um relampago,

e a sua roupa branca como a nevBuas idéias, portanto, se relacionam com eles:
beleza e transcendéncia (esta entendida como distancia em relagéo a penuria huma-
na). Quando o povo diz de uma mulher: “é um anjo!” quer aludir a sua beleza, ou
mais freqiientemente & sua amabilidade. Ora, 0 anjo de Quintana é de outro tipo. E
um anjo que ndo nasceu anjo, mas se tornou anjo por um milagre com falha técnica.
Vejamos como isso se deiiante dele, sobre a mesa posta, o inocentinho balava,
imbele. Chamava-se Malaquias — tdo piquinininho e rechonchudo, pelado, a barri-
guinha pra baixo, na tocante posicdo de certos retratos da primeira infancia... O
Ogre (isto €, o Bicho-Papdao) atou o guardanapo ao pescogo. Ja ia o miseravel devo-
rar o Inocentinho, quando Nossa Senhora interferiu com um milagre. Malaquias
criou asas e saiu voando, pelo ar atonito... saiu voando janela em fora... Dada,
porém, a urgéncia da operagéo, as asinhas brotaram-lhe apressadamente na bunda,
em vez de ser um pouco mais acima, atras dos ombros. Pois quem nasceu para mar-
ti, nem mesmo a Méae d@eus Ihe vale!”

Que anjo originalissimo! E o caso de o qualificarmos de... pobre-diabo (o
diabo, alias, foi outrora um anjo sendo, com precisédo teoldgica, um ex-anjo). Um
anjo que so tem dos anjos as asas, mesmo assim em lugar errado. Um anjo que voa,
porgue voar é fatalidade. Voa também errddm esquadro... de cabeca para bai-
x0.” Um anjo, finalmente, que aparece as avessas, nos momentos errados, ndo para
tranquilizar e proteger, mas para chorar e compadecer-se. Um anjo solidario, embora
deplacé sem profissdo definida. Bem, ndo temos como fugir a evidéncia: Quintana
criou um anjo humanissimo, ao contrario dos outros, ndo feito & imagem e semelhan-
¢a deles, especialmente do Arcanjo Miguel, chefe das coortes celestiais, mas a nossa
imagem e semelhanca. Prop8e-nos, em tdo desajeitado personagem, um comovedor
simbolo de n6s mesmos, ndo do nosso orgulho e egoismo, mas de nossa indigéncia
existencial e metafisica. Ha qualquer coisa de pascaliano nessa pagina, embora em
nosso poeta tudo se apresente a léguas da filosofia. Um eco, a seu modo, daquele
pensamento do grande fisico e moralista do século X¥final que € o homem
dentro da natureza? Nada em relacéo ao infinito; tudo em relacdo aa.riada
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ainda: ‘Nem anjo nem animahomem apendsEm Ultima analise, o poeta reporta-
se humoristicamente a badalada nogéo existencialigizhée que significa fracas-
S0, pois ele sabe que todo homem, mesmo o mais bem-sucedido, fracassa alguma vez
na vida, e que esse fracasso cascateia do mais alto escaldo ao mais baixo, do homem
mais inferiorizado, “.que no dia d@rdenado, esta jogando os sapatos dos filhos, o
vestido da mulher e a conta do vendeiro.a”yuma estrela da midia (pensemos em
Pavarotti), ou seja, no “tenor que da, de subito, uma nota em falso... Todos escu-
tam, no seu imenso desamparo, o choro agudo do Anjo Mal&gQ@s uma ressal-
va: ninguém escapa a iss& quantas vezes um de nés, ao levar o copo ao labio,
interrompe o gesto e empalidece... — O Anjo! O Anjo Malaquias! — ... E entdo, pra
disfarcar, a gente faz literatura...”
Penso, até, em algo prosaicamente biblico iluminando o poema de Quintana.
Serd uma parébola? O filésofo Karl Jaspers declarou, com certa erfpdfacas-
so é o fim suprembSartre, com um pouco de exibicionismo filoséfico, vulgarizou a
“paixao inutil” da existéncia. Quintana, mais ltcido e ludico, mais pé-no-chéo, prefe-
re alinhar-se com outro poeta, Fernando Pessoa, cujos versos provavelmente assina-
riaz “Nunca conheci quem tivesse levado porrada./ Todos os meus conhecidos tém
sido campedes em tudo,/ (...) Quem h& neste largo mundo que me confesse que uma
vez foi vil? / O principes, meus irm&os @
Talvez, no fundo dessa pégina de Quintana, se oculte uma sutil sabotagem a
nossa auto-suficiéncia e, mais particularmente, uma critica, com leve deboche, a so-
branceira consciéncia de “monarcas das coxilhas”, embora estas, hoje, se confundam
com o sucesso econdmico e com os famigerados dezessete segundos de celebridade,
que a sociedade globalizada concede aos seus herdis.

Armindo Trevisan
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90690-410 — Porto Alegre — RS — Brasil
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Regina Zilberman

Quintana ndo é um alienado (sic!), mas uma pessoa que protesta por via indi-
reta, apontando o ridiculo das injusticas e dos modos de ser das pessoas,
gquase como se fosse alown a zombar de si e dos outros. A acidez do velho
bruxo consiste em n&o ser ostensivo nas suas acusacgfes que se metamorfo-
seiam em enigmas ou blagues, porém de acre sabor

Armindo Trevisan, carta de 10 de novembro de 1980 a Regina Zilberman.

Um poema é de sempre, Poeta:

O que tu fazes hoje é 0 mesmo poema
Que fizeste em menino,

E 0 mesmo que

Depois que tu te fores,

Alguém lera baixinho e comovidamente,
A vivé-lo de novo...

Mario Quintana — “Data e dedicatéria”

1. Mario por ele mesmo, ou“ Eu fui um menino @
por tras de uma vidraga " [VH, p. 27]*

Antes de examinar a poesia de Quintana, vale a pena conhecer como ele inter-
preta sua vida, expressa em verso e prosa. As anotagdes retiradas dos textos, anexar-
se-ao observacdes manifestadas pelo préprio autor, na entrevista concedida, em 28
de fevereiro de 1982, as jornalistas Maria Luiza Fleck Saibro e Susana Sondermann
Espindola, publicada no jorn@lorreio do Povo

N&o que ele julgue que a narrativa de seu passado valha a pena, pois, segundo

1. As citagOes dos versos de Mario Quintana provém dos seguintes livros: Antologia poética (Rio de
Janeiro: Editora do Autor, 1966) Apontamentos de histéria sobrenatural (Porto Alegre: Globo; Instituto
Estadual do Livro, 1976); Cangdes (In: Poesias. Porto Alegre: Globo; Brasilia: Instituto Nacional do Livro,
1972) Caderno H (Porto Alegre: Globo, 1973); Esconderijos do tempo (Porto Alegre: L&PM, 1980); Espe-
Iho magico (In: Poesias. Porto Alegre: Globo; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1972); Mario Quintana
(Sé&o Paulo: Abril Cultural, 1990); Na volta da esquina (Porto Alegre: Globo; RBS, 1979) Nova antologia
poética (Rio de Janeiro: Codecri, 1981); Prosa & verso (Porto Alegre: Globo, 1978); A rua dos cataventos
(in: Poesias. Porto Alegre: Globo; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1972); Sapato florido (in: Poesias.
Porto Alegre: Globo; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1972); A vaca e o hipogrifo (Porto Alegre: Gara-
tuja, 1977). Indicam-se as fontes com as seguintes abreviaturas, acompanhadas do nimero da pagina do
livro: Antologia poética — AP; Apontamentos de histéria sobrenatural — HS; Cancdes — C; Caderno H —
CH; Esconderijos do tempo — ET; Espelho magico— EM; Mario Quintana— MQ); Na volta da esquina —VE;
Nova antologia poética — NAP; Prosa & verso — PV; A rua dos cataventos — RC; Sapato florido — SF; A
vaca e o hipogrifo — VH.
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suas palavras, “nasci no ano da descoberta do gas néon. Alguns leitores, diante
disto, compreenderdo a inocuidade de mais esclareciméf@is, p. 126] Entre-
tanto, os leitores exigem, sim, esclarecimentos, e o poeta acaba por satisfazé-los, na
maioria das vezes através de seus versos, onde se descobre a experiéncia de uma
infancia feliz — sob&queles dias de uma luz tdo manigC, p.7] — que acabou por
se acomodar confortavelmente em sua memdria e, desta, saltando para seus textos.
O “ano do gas nédrioi 1906, e o dia do nascimento, 30 de julho, em Alegre-
te, cidade que soO reteve o escritor até a adolescéncia, quando ele se transferiu para a
capital, abandonada apenas em poucas e rapidas ocasifes. Por isso, julga Porto Ale-
gre “‘minha cidade por adoc¢édo. Vivo ha tantos anos aqui, que ndo posso deixar de
ama-ld (Correio do Pov.
Antes da mudangap$ dias de uma luz tdo mansdurante os quais Mario
Quintana se percebia rodeado de tipsrue no meu tempo as casas eram cercadas
de tias” (Correio do Povo)de livros e de criancas, as meninas despertando nele os
primeiros amores.
Tia Elida e tia Tula, a primeirado viva, a coitada, que eu ainda me irrito
com eld’ [HS, p. 152], e a segundagticolhida, pequeninha, humildgZ, p.50], se
transferem assim da vida para os versos; e também as brincadeiras infantis, transcor-
ridas nos quintais caseiros e junto ao rio Ibirapuitan, que banha Alegrete: @

Havia os azulejos reluzentes, o muro do quintal, que limitava o mundo,
Uma paineira enorme e, sempre e cada vez mais, os grilos e as estrelas...
Havia todos os ruidos, todas as vozes daqueles tempos...

As lindas e absurdas cantigas, tia Tula ralhando os cachorros,

O chiar das chaleiras... [C, p.50]

Sozinho, conforme a sumais feliz dagsuas]falsas recorda¢6és” deitado
no alto do carro de feno... com os bracos e as pernas abertos em X... e as nuvens, 0s
voos passando por cima’.[SF, p.67-8]; ou com o0s amigosads éramos quatro,
uma prima, dois negrinhos e"elC, p.50], assim flui a infancia que, por ter sido
feliz, deixa saudades no poeta. O primeiro amor desponta aos cinco anos e converte-
se no ‘Souvenir D’Enfance que o escritor conserva nostalgicamente ao longo de
sua historia:

Minha primeira namorada me escutava com um ar de cachorrinho Victor:
todas aquelas minhas grandes mentirinhas eram verdades para ela... [VH, p.90]
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Em “Indivisiveis”, ele narra com maiores detalhes o despertar da paixao tao
precoce:

O meu primeiro amor sentavamos huma pedra

Que havia num terreno baldio entre as nossas casas.

Falavamos de coisas bobas,

Isto é, que a gente grande achava bobas

Como qualquer troca de confidéncias entre criancas de cinco anos. [NAP, p.140]

Sintetizando este tempo, o poeta conclui, com humilddile tima infancia
igual a de todo guri, talvez mais dada a leitura, por inclinagédo natu@brreio do
Povo).

As vezes, porém, Quintana contradiz esta afirmacéo, talvez para reforcar a
atracdo que a literatura infantil exercia sobre ele:

Eu fui um menino por trds de uma vidraga — um menino de aquario.

Via 0 mundo passar como huma tela cinematogréfica, mas que repetia sempre
as mesmas cenas, as mesmas personagens.

Tudo tdo chato que o desenrolar da rua acabava me parecendo apenas em
preto e branco, como nos filmes daquele tempo.

O colorido todo se refugiava, entdo, nas ilustragées dos meus livros de histo-
rias, com seus reis hieraticos e belos como os das cartas de jogar.

E suas filhas nas torres altas — inacessiveis princesas. Com seus cavalos — uns
verdadeiros principes na elegancia e na riqueza dos jaezes.

Seus bravos pajens (eu queria ser um deles...) [VH, p.27]

A descoberta da literatura comecga nestes primeiros anos. Alfabetizado em
casa, com a ajuda dos pais eQtwreio do Povpaprende a ler também em francés,
por volta de 1913, com sete anos. Ao primeiro fato ele relaciona o principio de sua
carreira literaria: Aprendi a escrever lendo da mesma forma que se aprende a falar
ouvindo. Naturalmente, quase sem querer, numa espécie de método subliminar. Em
meus tempos de crianga, era aquela encantagad, p. 4]. Ao segundo, a acumu-
lacdo de uma vasta cultura francesa, que manifesta tanto nas preferéncias literarias
da idade adulta (Rimbaud, Apollinaire, Verlaine), como em episédios pitorescos,
como este:

Ainda me lembro do susto que levei (‘E o fim! Estamos perdidos, Mauri-
cio...”) quando os japoneses atacaram Pearl Harbour. S6 no dia seguinte vim a
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saber, por um mapa publicado na imprensa, que Pearl Harbour nédo ficava no
Atlantico, e sim no Pacifico... Uffl Tém ai os Srs. Professores um exemplo
guase letal dos inconvenientes da incultura. Mas no meu caso, o grande conso-
lo é que toda essa ignorancia devia provir, pelo contrario, da minha vasta cul-
tura francesa. [CH, p. 140]

Esta infancia, Mario passouam um solar de ledésConsiderou-a, ainda
assim, provinciand, prépria a uma época em queaVia serbes em famifia reci-
tais de piano das criancas para os mais velhos. Relembra agté&be” cisne que
havia em cima de todos os pianos quando havia um piano em todas as casas burgue-
sas, onde, nos serdes loelle époquesempre um menino e uma menina atrozmente
tocavamos uma valsa a quatro mag¢€H, p.130-1] A mesma cena e 0 mesmo cisne
retornam neste poema:

O cisne que estava imével sobre o piano

Desliza agora sobre as aguas negras

Ao som da valsa que eu tocava a quatro maos

Com a menina Gertrudes

(Se fosse ao menos a Gertrudes Stein!)

O nome da valsa ndo me lembro

(Seria o cumulo se fosse aquela SOBRE AS ONDAS

Que se tocava tanto no fim do mundo)

E o pior de tudo é que as visitas aplaudiam sinceramente. [HS, p.90]

Cursa o primério na cidade natal, na escola do mestre portugués Anténio Ca-
bral Beirdo. Também este periodo deixou marcas na memaria do escritor, principal-
mente as aulas de lingua e redacdo. Recorda sua recusa em aceitar a sintaxe lusitana
que lhe era imposta, vendo nesta uma violentagdo dos modos como se comunicava
oralmente:

Os escritores casticos que nos impunham na escola como modelos tinham
guase sempre um cheiro enjoativo de vela de sebo — e até hoje desconfio que
se chamavam casticos exatamente por causa daqueles casticais que eles usa-
vam e com 0s quais percorrem ainda os corredores esconsos da nossa literatura.
Escusado dizer que eram lusitanos, todos eles. Naquele tempo a gente ficava
sinceramente maravilhado com as camareiras portuguesas encontradas nos
hotéis porque — boas e rudes mulheres que eram, analfabetas até — sabiam no
entanto falar ‘gramaticalmente’ e com os pronomes todos no lugar.
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Mal suspeitdvamos que, sendo outro o ritmo de linguagem no Brasil, igual-
mente outra deveria ser a posicao das tbnicas na frase, outras as pausas de
espera, outra a harmonia, em suma. Mas, como era ponto de honra saber por-
tugués de Portugal, era aquela confusao, uma coisa nem outra, uma cacofonia.
Escrevia-se, por exemplo, ‘ndo queixem-se’, ‘quem chamou-me?’, ‘Deus acom-
panhe-te!’ — construgdes estas tdo inexistentes e portanto tdo erradas no portu-
gués de Portugal como no portugués do Brasil. Se, em vez do pedantismo,
procurassemos obedecer a naturalidade, nao nos extraviariamos tanto. Quan-
do um cavaleiro acaso se perde no campo, afrouxa as rédeas... e vai dai o
cavalo, isto &, o instinto, acha logo o caminho de casa. A qual, no assunto em
transito, € a casa brasileira — a nossa casa!

Quando meninote, eu devorava livros com este titulo: ‘o que se ndo deve di-
zer’, patética e apatetadamente deslembrando que uma das coisas que nao se
deveria dizer, em bom brasileiro, era casualmente isso. ‘O que se nao deve
dizer’! [CH, p.92-3]

Recorda ainda, de modo nostélgico e, ao mesmo tempo, cdmico, 0 emprego da
Seleta em prosa e versmletanea organizada por Alfredo Clemente Pinto, de larga
@ circulacdo nos colégios sulinos até o final da primeira metade deste século. Narra
esta fase escolar do passado aos leitores:

Esse Margués de Marica do compéndio de leitura dava-nos conselhos... com-
pendiosos... — verdadeira chatice, alids... como se nao bastassem os conselhos
de casa!

Felizmente para a turma, o resto ndo era nada disso, pois tratav@edetada

em Prosa e &fso, de Alfredo Clemente Pinto, um mundo... quero dizer, o
mundo!

Logo ali, & primeira pagina, o bom Cristovdo Colombo equilibrava para nos o
ovo famoso e, pelas tantas, vinha Nossa Senhora dar o famoso estalinho no
coco duro daquele menino que um dia viria a ser o padre Antbnio Vieira.
Porém, em meio e alheio a tais miudezas, bradava o poeta Goncalves de Ma-
galhdes:

“Waterloo! Waterloo! licdo sublime!”

So esta voz parece que ficou, porque era em verso, era a magia do ritmo. e
continua ressoando pelos corredores mal iluminados da memoria. (Em vao
tenho procurado nos sebos um exemple®elata...)

Sim, havia aulas de leitura naquele tempo. A classe toda abria o livro na pagi-
na indicada, o primeiro da fila comecava a ler e, quando o professor dizia
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‘adiante!’, ai do que estivesse distraido, sem atinar o local do texto! Essa leitu-
ra atenta e compulséria seguia assim, banco por banco, do principio ao fim da
turma.

E como a gente aprende a escrever lendo, da mesma forma que aprende a falar
ouvindo, o resultado era que quando necessario escrever um bilhete, uma car-
ta — nos, os meninos, o faziamos naturalmente, ao contrario de muitos barba-
ddes de hoje. E havia, também, os ditados. E, uma vez por més, a prova de
fogo da redacgéo. E tudo isso ainda no curso elementar. Pelo menos era assim
em Alegrete. E é comovidamente que escrevo aqui o nome de meu lente de
Portugués e diretor do colégio, o saudoso professor Antdnio Cabral Beirdo.
[VH, p.127-8]

Nestes verdes anos, a poesia comec¢a a amadurecer. Se a recordacao mais re-
mota de Mario é a da passagem do cometa de Halley, em 1910mesteyithoso
Cavalo Celestidl[HS, p. 63], Ine d4 uma primeira licdo de poesia. E, como ele, toda
a natureza se Ihe oferece como imagem e vivéncia poética, deslumbrando os olhos da
crianga: Eu te paguei minha pesada moeda, Poesia... (...) Sim, desde menino, meus
olhos se abriam insones como flores no escuro até que, longe, no horizonte, eu via a
Lua vindo, esbelta como um lirig [HS, p. 89] @
Concluido o curso elementar, Quintana muda para Porto Alegre, a fim de fre-
guentar o Colégio Militar. Também este periodo foi importante para a consolidagéo
de seu estilo literario, lembrado com gratidao:

Nao me sai da lembran¢a um professor de meus tempos de ginasio que, ao dar-
nos o tema para a redacéo de Portugués, dizia: ‘Nao adianta escreverem muli-
to, meninos, porque so leio a primeira pagina; o resto, eu rasgo’. E assim nos
dava, ao mesmo tempo, a primeira e a melhor licdo de estilo, obrigando-nos a
reter as rédeas de Pégaso e a dizer tudo (que alias ndo podia ser muito) nas
trinta linhas do papel almaco, contando titulo e assinatura. A ele, pois, ao
saudoso major Leonardo Ribeiro, a minha gratiddo e a dos meus leitores.

Desta época data o inicio de sua producdo literaria, publicando os primeiros
textos emHyléia, 6rgédo da Sociedade Civica e Literaria, dirigida pelos alunos do
Colégio Militar. A memaria de Mario reproduz o clima desta estréia e das primeiras
aventuras poéticas, em “Dia Santo em 1923":

Nas pedras irregulares do calgamento,
Como por sobre um dorso acidentado de tartaruga,
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A carrocinha passa, aos solavancos...
Passam as mocas de vestidos brancos
E risos multicores,

Que vao formar depois na procissao.
Os sinos

Chamam.

O poeta adolescente traz no bolso

O soneto que fez ontem de noite:

S0 isso basta para justificar a vida,

O soneto nao presta, a vida é boa,

Os sinos chamam para o amor! [AP, p.124-5]

Quando termina o curso, retorna a Alegrete, para ajudar o pai na farmécia.
Dele e da mée, o escritor fala pouco; porém, no Unico poema que dedica ao farmacéu-
tico, “As méaos de meu pai”, manifesta profundo afeto e admiracéo:

Como séo belas as tuas méos

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da nobre colera dos justos...
Porque ha nas tuas maos, meu velho pai, essa beleza que se chama simples-
mente vida. [ET, p.127].

Em 1926, esta outra vez em Porto Alegre. Mansueto Bernardi, diretor da Li-
vraria do Globo, leva o rapaz para trabalhar com ele. Novos acontecimentos, alguns
tristes, outros promissores, contribuem para naturalizar porto-alegrense o poeta pro-
veniente do interior: em 1926, falece a méae e, logo a seguir, em 1927, o pai. E ele
vence o concurso de contos do jornal gadizidoio de Noticiascom a narrativa “A
Sétima Personagem”.

Pouco a pouco consolida-se a vocacéo intelectual. Em 1929, é red@tor de
Estado do Rio Grandgornal dirigido pelo liberal Raul Pilla. E, em 1930, publica
poemas ndCorreio do Povoe naRevista do Globofato resultante também da in-
fluéncia benéfica de Mansueto Bernardi. A partir de 1934, comeca sua trajetéria de
tradutor, integrando o elenco de intelectuais que, reunidos sob a dire¢do de Erico
Verissimo, verteram para o portugués obras capitais da literatura européia, classica e
contemporanea. Giovanni Papini, Guy de Maupassant, Marcel Proust, Voltaire, Charles
Morgan, Beaumarchais, Virginia Woolf, Balzac, Joseph Conrad — todos estes artistas
chegaram aos leitores brasileiros, apds passarem pelas maos de Quintana, que, deste
modo, tomou parte ativa num dos mais importantes empreendimentos editoriais das
décadas de 30 e 40 do século XX, no pais.
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Entretanto, nem tudo eram livros na vida dele. Embora tenha declarado, num
conhecido sonetonada entende] da questado socia[RC, p. 5], nem por isso dei-
xou de participar de uma revolugdo. Em 1930, alistou-se como voluntario no Sétimo
Batalhdo de Cacadores de Porto Alegre, ajudando Getulio Vargas a derrubar Wa-
shington Luis e tomar o poder federal, amarrando, também ele, seu cavalo no obelis-
co carioca. Mas o Rio de Janeiro ndo o retém por muito tempo. Como acredita que
“isto de ir ao Rio de Janeiro é que é provincianisfai, p. 81], retorna, depois de
seis meses, a capital galcha.

Nesta, seus contatos maiores sdo com os intelectuais da praca. Ou da Praca
Quinze, situada junto ao Mercado Central, cujo restaurante congregava a todos que
tinham atividades relacionadas a literatura. Em “O Chalé da Praga Quinze”, Mario
Quintana relata estes momentos de encontro dos literatos locais:

O chalé fazia parte da gente. Me lembro do Bilu [Augusto Meyer], com o seu
perfil perpendicular de cegonho sébio, o longo bico mergulhado — ndo no gar-
galo do gomil da fabula, ndo propriamente no canecéo de chope, que era de
fato o que estava acontecendo — mas no po¢o artesiano de si mesmo.

Me lembro do Reynaldo [Moura], redondo, pacato, amavel, tdo amavel, paca-
to e redondo que parecia um desses personagens de romance policial que nin- @
guém desconfia que seja o autor do Ultimo crime da mala.

Me lembro do Cavalcanti, com a sua cara silenciosa e receptiva de mata-bor-
réo.

Me lembro de mim, silencioso. Sim, a determinada hora éramos todos silenci-
0S0s... essa hora em que nao é preciso dizer nada, nem mesmo 0 Verso ines-
quecivel de ValéryOh mon bon compagnon de silence!’

Este siléncio era apenas quebrado quando chegava o Athos [Damasceno Fer-
reira], o Athos centrifugo e pirotécnico. Mas isto ndo perturbava 0 nosso si-
Iéncio, nem o proprio siléncio do Athos... Pois havia um profundo e misterio-

so rio de siléncio que corria subterraneamente a todas as nossas palavras.
Era o rio da poesia?

O rio da harmoniosa confusao das almas?

Agora é apenas o rio do tempo que passou. [CH, p.23-4]

E a partir de entfo o cronista da cidade, sobretudo de sua paisagem. O rio, 0
vento e o crepusculo o fascinam, o que o leva a clamar as vézedu$ de Porto
Alegre, como farei para levar-vos para o C4CH, p.96] S&o as sugestdes do cena-
rio e do cotidiano que cruzam seus versos, fazendoidade do meu andar/(...) E
talvez de meu repousd [HS, p.137] uma das principais personagens de sua poesia.
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Apesar disto, usa 0s mesmo motivos para brincar com os lugares-comuns da mitolo-
gia porto-alegrense. Se clama, em seus sonetos, que

Eu sei que nestes céus de Porto Alegre
E para nds que inda S&o Pedro pinta
Os mais belos crepusculos do mundo!... [RC, p. 17]

por outro lado, ironiza o proprio entusiasmo, ao apresentar o seguinte episo-
dio, ocorrido quando da visita do romancista carioca Marques Rebelo a cidade suli-
na:

Ha tempos Marques Rebelo esteve em Porto Alegre. Com ele, andamos uma
tarde, o Telmo Vergara e eu, pelos altos de Petrépolis. Basta dizer que era
outono em Porto Alegre. Eu disse ao visitante:

— Esta vendo? As cores ndo se misturam: tudo parece recortado a tesourinha
no horizonte. A paisagem de Porto Alegre é anterior ao Impressionismo.

Ele agachava-se, apertava, arregalava os olhos, concordava com tudo. E, de
regresso ao Rio, escreveu:

“Como eles ndo tém nada que mostrar, gabam os crepusculos!” [CH, p.35]

A estréia em livro acontece em 1940, com o langamergue dos cataven-
tos,depois de um longo estagio como tradutor e jornalista, e de publicar textos avul-
sos em 6rgaos da imprensa do interior e da capital. Monteiro Lobato, em 1939, ja
tinha observado o talento literario do jovem escritor ao ler doze quartetos dele, edita-
dos na revistdbirapuitan, de Alegrete. Porém, o lancamento em livro destes e dos
demais quartetos teve de aguardar mais tempo. Antes, Quintana editou os sonetos
citados, prestigiando, e isto em seu primeiro livro, uma forma literaria tdo combatida
pelos modernistas, seus contemporaneos.

Nos dez anos seguintes, vive uma fase de grande estimulo editorial. Ao mes-
mo tempo, procura manter, em cada livro, uma unidade de composi¢do. Por isso,
redne, em 1946, as cancdes no livro de mesmo nome; e, em 1Bbapatmflorido,
uma coletanea dos epigramas, curtos poemas em prosa anteriormente aparecidos na
Provincia de Sédo Pedrda Livraria do Globo. No ano seguinte, é a veEsigelho
magico,com o0s quartetos que haviam agradado a Lobato. E a série culmi@ com
aprendiz de feiticeirade 1950, o primeiro volume em que ndo confere primazia a um
género poético em especial, o que vinha fazendo até entéo.

NaProvincia de Sao PedriMario comeca a redigir o “Caderno H”, ainda em
1943. Nao era mais um escritor inédito, mas o caderno acabou sendo interrompido.
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Reaparece, em 1953, na pagina literaria do jo@wteio do Povo.A partir dai,
porém, o poeta experimenta uma fase de pouca produtividade literaria, interrompen-
do o ciclo de obras contendo poemas novos.

Reeditam-se, por outro lado, os textos dos anos 40: em 1962, a Editora Globo
patrocina a reuniao, num unico volume, de nBoesiasdas cinco obras iniciais de
Quintana. E, em 1966, ao completar sessenta anos, da-se o langcamento, pela Editora
do Autor, de sudntologia Poéticana qual se juntam, aos poemas que Paulo Men-
des Campos e Rubem Braga selecionaram nos livros anteriores, sessenta criagoes
inéditas.

Sexagenario, Mario Quintana mostrou-se disposto a encarar um novo periodo
na sua vida literaria, em que se conjuga, ao reconhecimento académico, a edigédo
sucessiva de obras de qualidade. Assim sendo, em 10@8emo Hrecebe a forma
de livro, contendo as producdes em prosa acumuladas ao longo do tempo. Em 1976,
comemora 0s setenta anos ogpontamentos de historia sobrenatu. o escritor,
neste momento, se surpreende com o velho que descobre no edpethacdso
surpreendo-me no espelho: quem é esse que me olha e é tdo mais velho @b que eu
(HS, p. 52], ndo se deixa abater e resisfue importa?! Eu sou, ainda, aquele
mesmo menino teimoso de serhpdS, p. 52)

Ao livro de 1976, seguem-se muitos outros, alguns novos, éowaca € o
hipogrifo, de 1977Esconderijos do tempae 1980Bau deespantosde 1986Da
preguica como método de traballie 1986Preparativos de viagerde 1987Porta
giratoria, de 1988A cor do invisivelde 1989, &eldrio sendefuntq de 1990, a que
se somam as obras destinadas ao publico infantil, €@rbatalhdo das letrgde
1948, ePé de Pilapde 1968.

Na conclusado, ndo se poderia deixar de respeitar o desejo do poeta:

E eu que desejava tanto que minha biografia

terminasse de subito

simplesmente assim:

‘Desaparecido na Batalha de Itorord’!

(Desaparecido? Meu Deus, quem sabe se ainda estou vivo?!) [MQ, p. 83]

2. Humor e critica social

Mario Quintana, ensapato Floridogcoloca o seu leitor perante uma estranha
personagem que vale a pena conhecer:
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Além do controlado Dr. Jekyll e do desrecalcado Mister Hyde, ha também um
chinés dentro de nds: Mister Wong. Nem bom, nem mau: gratuito. Entremos,
por exemplo, neste teatro. Tomemos este camarote. Pois bem, enquanto o Dr.
Jekyll, muito compenetrado, é todo ouvidos, e Mister Hyde arrisca um olho e

a alma no decote da senhora vizinha, o nosso Mister Wong, descansadamente,
pbe-se a contar carecas na platéia...

Outros exemplos? Procure-0s 0 senhor em si mesmo, agora mesmo. N&o perca
tempo. Cultive o seu Mister Wong! [SF, p.62]

Mister Wong oferece uma primeira medida da obra de Quintana — trata-se da
manifestacao de um posicionamento anticonvencional, sem ser debochado ou agres-
sivo. E introduz a ética a partir da qual o leitor precisa compreendé-lo: levando em
consideracédo seu humor peculiar, semelhante ao do espectador que se distrai do espe-
taculo principal e dirige o olhar para as carecas do publico.

Mario convida, assim, o leitor a se identificar com ele; e a percorrer caminho
similar, fazendo com que, ao |é-lo, cultivemos, por nosso lado, a por¢cao Mister Wong
gue vive em nos. E que adotemos uma atitude de humor que dessacralize e critique,
sem nunca perder a esportiva.

A fabula reproduzida acima caracteriza ainda outros angulos da obra de Mario
Quintana. Lembremos dois: o tom, a primeira vista, distraido, de quem leva a vida
“descansadameritee a atencéo que se desvia do principal, porque escolhe para si
um outro alvo digno de foco, inesperado e, no fundo, mais revelador.

Estas atitudes se confundem com as que o autor mostra na maior parte de seus
escritos. Ele aparenta viver no mundo dos sonhos, o qual preenche com anjos e de-
monios, sobretudo os primeiros. E, como resultado, acentua um posicionamento in-
dividualista, que se expande em firme resisténcia a massificacdo ou a vulgarizacéo,
visiveis na sociedade contemporanea, que condena com convicgao.

Na poesia de Mario, pois, da-se a confluéncia de perspectivas diversas, que
guase a tornam contraditéria. O humor que mora nos textos ndo parece estar de acor-
do, em principio ao menos, com a atmosfera fantastica que o escritor recheia com
seus anjogortos aparentados ao que disse a Carlos Drummond de Andsade “
gauchena vidd,? mas que, na obra de Mario, se chamam Malaquias ou sédo femini-
nos e tentugos]” [HS, p.92]. Nem a critica ao progresso indiscriminado parece ser
legitima num poeta que proclama, alto e bom som, nada entender da questao social.
Mais paradoxal se anuncia sua definicdo sentimental e busca amorosa, ja que esta

2. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poema de sete faces”. In: BANDEIRA, Manuel. Apresentacdo da
poesia brasileira. Rio de Janeiro: Edicdes de Ouro, s. d. p. 359.
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nao se afinaria com o comportamento individualista e solitario que afirma prezar e
procura garantir a todo preco. Ou, ainda: a permanente experimentacao estética e a
modernidade de seus versos se chocariam com a recusa confiante das vanguardas,
especialmente do Concretismo, ou com a destreza com que manipula formas tdo con-
vencionais e rigidas, como o soneto.

Quintana poderia se defender com 0s versos que escreveu:

O poeta canta a si mesmo
porque de si mesmo é diverso. [ET, p.117]

No entanto, a unidade, presente nesta heterogeneidade, pode ser também per-
seguida por outros meios, assimilando-se a licdo de Mister Wong, a de percorrer vias
inesperadas, pois sao estas que prefere o0 poeta — 0, segundo ele wiasmie, &s
avessas [CH, p.99]

Poesia bem-humorada

O humor presente na obra de Mario tem caracteristicas peculiares. Estas po-
dem ser sintetizadas no seguinte aspecto: sem ser agressivo, ele é simplesmente de-
molidor. Dois exemplos, originarios dzaderno H,lustram o processo: @

A escrita

Um trouxe a mirra, outro o incenso, o terceiro o ouro.

Incenso e mirra evaporaram-se... Mas e 0 ouro?

Os textos nada dizem quanto a aplicacéo do ouro! [CH, p. 15]

Pequena tragédia brasileira

A Bem-Amada queria devorar o coragao do Poeta.

—Nao — disse ele —, s6 terds um pedacinho... Porque noventa por cento perten-
ce aos Editores. [CH, p. 16]

Trata-se aqui de textos muito breves — verdadeiros piadas, rapidas e eficientes,
que dificilmente dao margem a replica ou a polémica. Parecem, pois, corresponder
ao modelo estabelecido por Freud, em ensaio sobre o tema d¢ cmstegsmo
tempo, as quase anedotas criativamente inventadas por Quintana ndo demonstram
qualquer tipo de ressentimento, embora se verifique neles a permanente desconfian-

3. Cf. FREUD, Sigmund. El chiste y su relacion con lo inconsciente. In:
Madrid: Biblioteca Nueva, s.d.

. Obras completas. Tomo Ill.
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¢a diante das convencdes estabelecidas ou das frases feitas. Sob esse outro angulo, os
textos breves — poemas em prosa, conforme a classificacéo tradicional — desmentem
a tese de Freud e exigem nova teoria para descrevé-los.
Dois outros exemplos, um deles muito conhecido, complementam a dimenséo
do humor em Mario Quintana:

Poeminha do Contra

Todos esses que ai estédo
Atravancando o meu caminho,
Eles passaréo...

eu passarinho! [CH, p.28]

Os intermediarios

— N&o me ajeito com os padres, os criticos e os canudinhos de refresco... Nao

h& nada que substitua o sabor da comunicacgéo direta. [CH, p.129]

O quarteto do “Poeminha do contra” € sintomatico do processo criador do
poeta: as trés primeiras linhas desenham dada atmosfera, supostamente agressiva,
que se desarticula em decorréncia do efeito do ultimo verso. Este provoca uma sur-
presa, por inesperado, e garante a gra¢a da afirmacao.

Além disso, nesses trechos, a presen¢a de um sujeito mostra-se mais forte. Ha,
nos dois, um “eu” que se revela por intermédio de uma atitude de contestacao, ja que
se opBe aos outros, ou porque estes atrapalham seu caminho ou por desejarem inter-
ferir num dado processo de comunicacdo — seja com Deus ou com o leitor.

A individualidade do artista se introduz através dessa recusa persistente. Ele
havia rejeitado antecipadamente o convencional, 0 aceito sem questionamento; nesse
segundo momento, percebe-se que o rechago se expande em contestagéo, instauran-
do um espaco s6 dele, mesmo quando aparentemente diminuto.

O humor nos oferece, assim, uma primeira dimensao do individualismo con-
victo de Quintana -€u passarinht Mas delimita também o lugar onde ele desabro-
cha, virtualmente contrario ao conhecido, ja que este, em principio, se dilui no artifi-
cial e arbitrario.

Pais de fantasia

Desconfiado e sestroso, continuamente um viajante, o escritor ruma para no-
VOS cenarios. E sera, de preferéncia, a fantasia que acolhera o héspede singular.

A fantasia, por sua vez, se amalgama a um mundo imaginario, composto como
um mosaico, porque, nele, comparecem residuos de distinta procedéncia. Lembran-
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¢as da infancia, sonhos de “viagens futuras”, seres fantasticos e personagens criadas
por ele povoam-no e motivam imagens multiformes que se sucedem em sua obra.

Esse mundo, porém, nao € arbitrario, nem mutavel. Permanece constante des-
de seu primeiro livroA Rua dos Cataventamde delimita esse universo e sua popu-
lacdo. Escrevendo um soneto, que se tornou emblematico da obra toda, porque, nele,
admite nada entender da questéo social, fixa as fronteiras deagelPais de Trebi-
zondd: “ Entre os Loucos, os Mortos e as CriarigdRC, p. 6]

Desenha-se, pois, segundo uma geografia imaginaria, uma estranha nagéao, cujo
povo compde-se de habitantes distintos dos usuais, em outras palavras, por aqueles
mesmos seres que ndo se enquadram na concepc¢do de normalidade que Quintana
antes repudiara, valendo-se do humor e da sétira.

E o recurso as lembrancas infantis que assegura ao escritor o acervo mais rico
de imagens, colonizando, através delas, o pais extraordinario elaborado por sua fan-
tasia. Essa opc¢ao pelo mundo infantil — e, especialmente, pelo seu passado — transpa-
rece desde os primeiros sonetos, sendo significativa a estrofe que se segue:

Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...
Que envelheceu, um dia, de repente! [RC, p.8] @

A infancia confunde-se com o paraiso perdido, local redondo de abrigo e se-
guranca — como o aquario, mencionado em “Confessional” e citado na primeira parte
deste estudo —, mas que € recuperado pela literatura. Por isso, € também a época da
descoberta da poesia e da arte, que geram nele o deslumbramento descrito em “O
circo, 0 menino, a vida™:

A moca do arame

equilibrando a sombrinha

era de uma beleza instantanea e fulgurante!

A moca do arame ia deslizando e despindo-se,
Lentamente.

SO para judiar.

E eu com os olhos cada vez mais arregalados
até parecerem dois pires.

Eu tinha oito anos e sabia esperar. [NAP, p.86]

Também “O menino louco” traduz a epifania representada pela revelagéo da
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palavra poética, deslumbramento que se expressa em visao alucinada da natureza:

Eu te paguei minha pesada moeda,

Poesia...

O teus espelhos deformantes e limpidos

Como a agua! Sim, desde menino,

Meus olhos se abriam insones como flores no escuro

Até que, longe, no horizonte, eu via

A Lua vindo, esbelta como um lirio...

As vezes numa tunica de Infanta

Sonambula... As vezes virginalmente nua...

E era branca como as nozes que 0s esquilos descascam na mata...
Pura como um punhal de sacrificio...

(Em meus labios queimava-se, ignorada, a palavra magica!) [AP, p.99]

A loucura, atribuida ao menino pelo titulo do texto, converte-se em sinénimo
de possessao poética, que se completa na magia que a suscita. Esclarece-se, assim,
gue os habitantes do Pais de Trebizonda n&o s&o loucos e criangas, mas poetas e
criancas, o que se torna ainda melhor quando ambos se misturam. E, sendo aquele @
universo de fantasia, o acesso a ele nao é ilusdo, mas possibilidade real através da
palavra encantatdria propiciada pela arte poética.

Contra os males do progresso

Num texto intitulado “Barulho e progresso”, escreve Mario QuintaDaord-
gresso € a insidiosa substituicdo da harmonia pela cacdfo{@, p. 2]

N&o apenas ai se verifica o repudio ao avanco representado pelo progresso.
Ele ocorre também quando denuncia a substituicdo dos valores espirituais por artigos
de consumo, como em “O supremo castigo”, no qual levanta a hipétese de as civiliza-
¢Oes futuras acreditarem que o Deus do século XX era a Coca-Cola:

Em todos os aerédromaos, em todos os estadios, no ponto principal de todas as
metrépoles, existe — quem € que nédo viu? — aquele cartaz...

De modo que, se esta civilizacdo desaparecer e seus dispersos e barbaros so-
breviventes tiverem de recomecar tudo desde o principio — até que um dia
também tenham os seus proprios arquedlogos — estes hao de sempre encontrar,
nos mais diversos pontos do mundo inteiro, aguela mesma palavra.

E pensardo eles que Coca-Cola era o nome do nosso Deus! [VE, p.24]
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Ou quando usa o raciocinio contrario, neste caso, manifestando sua nostalgia
e saudade dos objetos antigos, suprimidos pelos novos tempos e costumes. Expres-
sam a melancolia de Quintana motivada pela perda do passado, como que cancelando
a historia, os versos de “Arquitetura funcional”:

N&o gosto da arquitetura nova

Porque a arquitetura nova néo faz casas velhas

Nao gosto das casas novas

Porque as casas novas ndo tém fantasmas

E, quando digo fantasmas, ndo quero dizer essas assombrac¢des vulgares

Que andam por ai...

E n&o-sei-qué de mais sutil

Nessas velhas, velhas casas,

Como, em nés, a presenca invisivel da alma... [PV, p.87]

Quanto ao presente, assiste, com escandalo ou ironia, a destruicdo dessa sim-
plicidade e a sua substituicdo por um cenério que se assemelha ao das cidades bom-
bardeadas pela guerra, como sugere em “Uma surpresa”:

Vivemos numa paisagem, ou antes, num cenario de demoli¢cdes — o que faria @
da atual Porto Alegre uma 6tima tomada para os filmes que se passassem em
Londres ou Berlim depois de bombardeadas. Isto — quem é que ndo sabe? — é

o Progresso. Mas que desolacao, que confusao! [VE, p.95]

A comparacgdo do progresso com os resultados de uma guerra fornece a medi-
da do posicionamento de Quintana. E, quando prevé suas conseqiiéncias, tais como o
desaparecimento da escrita e da audicdo humanas, fica claro que o vé como o holo-
causto a que ruma, irresponsavelmente, a humanidade. Em “2005”, onde o autor
ressalva apenas a poesia:

Com a decadéncia da arte da leitura, daqui a 30 anos 0s Nnossos romancistas
serdo reeditados exclusivamente em historias de quadrinhos...

A grande consolacdo é que jamais poderdo fazer uma coisa dessas com 0s
poetas.

A poesia é irredutivel. [VH, p.32]

Dentre as vitimas possiveis, consta-se a ameagca de sacrificio da poesia. Note-
se que ele vé no progressoihsidiosa substituicdo da harmonia pela cacoftynia
que significa a perda da musicalidade inerente a palavra, explorada com bastante
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habilidade em sua obra. Além dissohauthdo cibernétich com suas Bugigangas
eletrénica$ [HS, p. 54], alija a natureza e, com isso, interrompe o canal de comuni-
cacao predileto do criador.

Tomada de posicéo social

A visdo que Mario Quintana tem do progresso nao se reduz unicamente a
negacéo da vida moderna, enquanto causa da destruicdo impiedosa e continua do que
individualiza um espago ou um ser humano. Ela se articula a uma tomada de posi¢ao
social, embora isso ndo transforme o poeta num autor engajado, conforme as poéticas
que, entre 0os anos 50 e 70, exigiram militancia politica por parte dos escritores.

Com efeito, a tematica social ndo contradiz o individualismo citado antes; e
manifesta a ampliacdo de dois versos presentes num dos sonetos mais antigos de
Mario:

E sei apenas do meu proprio mal
Que ndo é bem o mal de toda a gente. [RC, p.5]

O universo do poeta esta constituido pelo geaprio mal’; porém ele reco-
nhece que ha igualmente mél de toda a genteo que transfere a seu individualis-
mo uma forte dose de generosidade.

A partir desse sentimento de solidariedade, expande-se a 6tica social de seus
textos, somada a perspectiva humoristica e ludica de que se falou an8apdim
florido, relacionam-se os trés aspectos — visdo da sociedade, presenca do humor e
atitude solidaria. Eniespelho mégicop quarteto “Da humana condi¢&o” reforca a
critica a riqgueza egoista:

Custa o rico a entrar no Céu

(Afirma o povo e néo erra).

Porém muito mais dificil

E um pobre ficar na terra... [EM, p.142]

A contraposicdo que Quintana percebe na sociedade da-se entre ricos e po-
bres, sendo que presta sua solidariedade aos ultimos. Esta, por sua vez, é mais afetiva
gue intelectual, por escolha prépria. Gaderno Hchama a atengéo, em outro con-
ceito expresso sob a forma de poema em prosa, para a circunstancia de o proletario
ser ‘um sujeito explorado financeiramente pelos patrdes e literariamente pelos poe-
tas engajadds posicionamento que ndo o convence e ridiculariza.

Por conseguinte, a nocdo reproduzida acima reforga, ainda uma vez, as con-
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cepcOes particulares de Mario, o que ndo impede a sua expressao generosa, de quem
toma o partido dos humildes. Disso resulta que jamais renuncia a manifestacdo, de
um modo ou de outro, de sua perspectiva pessoal sobre qualquer assunto, evitando
aderir a lugares-comuns ou a um programa partidario — seja este politico ou estético.
O individualismo coincide, pois, com as consequéncias de um comportamen-

to acima de tudo independente, pelo qual o escritor luta tanto quanto pode. A autono-
mia mostra-se com um projeto de vida, de modo que se instala nos fundamentos de
sua expressao poética, vindo a ser freqlientemente tematizada.

“Vicio triste, desesperado e solittio

A “Cangéo do amor imprevisto”, do livi@angdesconfirma algumas obser-
vacoes feitas antes e permite-nos avancar na compreensdo do modo como Quintana
encara sua poesia:

Eu sou um homem fechado.

O mundo me tornou egoista e mau.

E a minha poesia um vicio triste,

Desesperado e solitario

Que eu faco tudo por abafar.

Mas tu apareceste com a tua boca fresca de madrugada,
Com o teu passo leve,

Com esses teus cabelos...

E o0 homem taciturno ficou imével, sem compreender nada, numa alegria ato-
nita...

A subita, a dolorosa alegria de um espantalho inutil
Aonde viessem pousar os passarinhos! [C, p.54]

O poema néo caracteriza a atitude individualista do poeta apenas porque ela
parece afirmada nos primeiros versos. Pelo contrario, pode-se até duvidar de que ele
seja um homem fechadmu “egoista e mducomo pretende, na hip6tese de que o
eu que fala seja o do préprio escritor.

Todavia, quando a cangdo encerra, apés a revelacdo do amor, o homem taci-
turno continua so6. Fica ainda mais s0, porque agora esta abandonado pela aparigédo
gue o deixou numaelegria atonitd. E abandonado igualmente pelo escritor, ja que,
se na primeira estrofe, que inicia com a primeira pessoa, se podia supor uma identifi-
cacao entre o sujeito do verbo e do poeta, na terceira, essa unidade se dissolve, res-
tando apenas une$pantalho inatfl, isto €, um ser sem vida.

Portanto, a cancéo configura duas situacdes — as de antes e depois do amor,
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sem que o homem ali representado pudesse transpor sua solidao primeira. Mas, den-
tro dele esta a poesiayitio triste, desesperado e solitdij® que caracteriza a
estreita afinidade entre o criador e a criago.

A poesia converte-se no reflgio preferido do escritor. Confunde-se com a pré-
pria existéncia, dando sentido a esta. Por sua vez, o exercicio criador ndo é simples.
Pode ser secreto e arduo, produto de opefario tristé, que ‘trabalha silenciosa-
menté [RC, p. 6]. Ainda confessa em outro lugaE preciso escrever um poema
varias vezes para que dé a impressao de que foi escrito pela priméif&€Mep.

121]. Mas possibilita uma elevagédo — uma transcendéncia que o coloca junto de Deus,
divinizando-o, como mostra nesteefsiculo inédito do Génesis’E eis que, tendo
Deus descansado no sétimo dia, 0s poetas continuaram a obra da Cri@¢#op.6]

Liberdade criadora

A observacao feita relativamente aos poetas € mais uma circunstancia a forta-
lecer a independéncia constantemente reivindicada por Quintana. Este delimita uma
atividade que tem um lugar so6 seu, ndo se sujeitando a interesses alheios ou a convic-
¢Oes provenientes de fora. A luta pela autonomia e afirmacgéo de seu individualismo
se complementa na maneira como encara as escolas literérias, as vanguardas e as
formas poéticas.

Sobre as Ultimas, dificilmente Mario toma algum partido explicito. Mas a tra-
jetoria de sua obra é reveladora. Quando a estética modernista ainda estava na ordem
do dia, ele estreou com um livro de sonetos. E essa forma ainda permanecia no index
dos mentores da Semana de Arte Moderna e por quem se pautava, mais do que nunca,
a producéo literaria. Porém, apds o resgate do soneto e de canones poéticos mais
estreitos, pelos escritores pertencentes a chamada Geracao de 45, Quintana paulati-
namente vai desistindo deles. Ou entdo opta por modelos literarios menos rigidos,
como as cangdes, no livro de mesmo nome, ou as inUmeras elegias e noturnos que se
encontram ao longo de sua obra. E, para que nem o privilégio a uma dada forma, nem
sua recusa completa possam ser encaradas como regra fixa, pratica a ambos, voltan-
do ocasionalmente aos sonetos da juventude, com perfeita consciéncia do dominio
gue possui de seu esquema basico.

E a liberdade criadora a caracteristica principal de sua obra, em consonancia
integral com o0 pensamento autbnomo seguidamente anunciado. Por isso, pode pro-
clamar, sem se desmentir nunc&:rhinha escola poética? Nao freqiiento nenhuma.
Fui sempre um gazeador de todas as escolas. Desde assinzinho... T§&€bom
42] Ou: “Pertencer a uma escola poética € o mesmo que ser condenado a prisao
perpétud. [CH, p.17]

E pode também ter uma viséo bastante descontraida em relagdo ao Modernis-
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Mo e a vanguarda, especialmente a de orientagéo concretista.

O primeiro, por exemplo, nunca contou com sua total adesao, ja que desconfia
de alguns de seus principios. Nao considera o verso-librismo um fim em si mesmo,
pois, conforme escreved*Modernismo, ou melhor; o verso-librismo libertou o ver-
so, é verdade, mas nao libertou o pdef@H, p.87] Por causa disso, prefere a liber-
dade do poeta a liberacdo formal. Aquela assegura ao artista sua independéncia, a
mesma que deseja para si, como também a unidade do texto, resultado esta da inte-
gracao coerente das partes.

Se 0 Modernismo provoca a suspeita de Quintana, porque nao garante neces-
sariamente a qualidade da criacao literaria, o Concretismo vem a ser rechacado por
inteiro. Nega-lhe todo e qualquer atributo poétiddas por que falar em poesia
concretista? Diga-se concretismo apenas, e estara ressalvada a’a¢si@.97],
escreve enfaticamente @aderno H.Porém, ndo explica as razbes de sua preven-
¢do, embora se possa desconfiar da causa. V& no programa concretista, assim como
no estruturalismo, associando os dois movimentos, atitudes robotizadas, que expe-
lem a emocdo, como comenta em “De como néo ler um poema”:

H& tempos me perguntaram umas menininhas, numa dessas pesquisas, quan-
tos diminutivos eu empregara no meu livro “A rua dos cataventos”. Espanta-
dissimo, disse-lhes que ndo sabia. Nem tentaria saber, porque poderiam esca-
par-me alguns na contagem. Que essas estatisticas, alias, s6 poderiam ser fei-
tas eficientemente com o auxilio de robés. (...)

E mal sabia eu, entdo, que estava dando um testemunho sobre o estruturalismo
— 0 qual s6 depois vim a conhecer pelos seus produtos em jornais e revistas.
Mas continuo achando que um poema (um verdadeiro poema, quero dizer),
sendo algo dramaticamente emocional, ndo deveria ser entregue a considera-
¢éo de robds, que, como todos sabem, sdo inumados. [VH, p.23]

Integrando Concretismo e Estruturalismo as manifestac6es da tecnologia, as-
simila-os a rejeicdo em bloco que essa lhe estimula, semelhante aquela que o impede
de conferir qualquer virtude ao progresso e as suas consequéncias.

Num bilhete dirigido ao pré-socratico Heréaclito, diz Quintana a respeito pro-
prio:

Tudo deu certo, meu velho Heraclito,

porgue eu sempre consigo

atravessar esse teu outro rio

com 0 meu eu eternamente outro...[VH, p.36]
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Nada mais exato como autodescrigdo. Quintana € sempre 0 mesmo na sua
multiplicidade de faces. Devido a isso, 0s temas que anuncia em seus primeiros li-
vros mantém-se inalterados até os ultimos, numa fidelidade digna de nota. E, explo-
rando universos imaginarios ou denunciando o que acontece a frente de sua janela, é
sempre o individualista seguro de suas posi¢cdes, mas suficientemente auténtico e
generoso, ndo hesitando em empregar sua palavra em prol de um mundo mais justo e
harménico. Aquele em que o poeta possa continuar se divertindo, porque esta é sua
natureza; mas que nao tenha sua voz abafada, pelo bate-estaca da esquina ou pela
desumanizacdo mais generalizada de nosso tefpo.

Regina Zilberman
Rua Vitor Meireles, 115/402
90430-160 — Porto Alegre — RS — Brasil

© Revista de Psicandlise — SPPA
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Buscando o desligamento

A relagéo entre a psicandlise e a literatura € um campo fértil para os mais
variados estudos. Freud é um escritor muito apreciado por seu estilo, tendo recebido
o prémio Goethe, ndo por sua producéo cientifica, mas pela qualidade literaria e de
grande conhecedor da obra do poeta alemao. A literatura perpassa a obra freudiana, e
foi nela que Freud recolheu os elementos para descrever e formular muitos de seus
conceitos basicos. Além disto, era um leitor incansavel, em todos os periodos de sua
vida, tendo sido amigo ou se correspondido com as principais figuras literarias de seu
tempo. Essa caracteristica se reproduz em seus principais seguidores, sendo muito
raro encontrar um psicanalista que nédo tenha na leitura de obras literarias um de seus
prazeres prediletos. Também ndo sao raros os analistas escritores, dos quais Cyro
Martins € o melhor exemplo em nosso meio.

Como diz André Green (1971), de Freud a Lacan (e muitos outros, acrescento
eu), hd uma marca do literario sobre a obra do pensamento psicanalitico, um quadro
formal da linguagem e da escritura que, por si s@s, justificam um estudo neste senti-
do. Um desses estudos, empreendido por Green num texto de 1971, servira de base
para as consideracdes seguintes. Segundo ele, a pratica psicanalitica, em todos os
planos que possa ser exercida, sustenta-se fundamentalmente por uma atividade cri-
tica, limitando o campo do que se poderia chamar, na falta de um termo melhor, de
uma epistemologia subjetiva.

O critico psicanalista desenvolve uma pratica literaria que tem como objetivo
0 estudo e a interpretacao das relagdes entre o texto literario e o inconsciente, quer se
trate da organizacdo do inconsciente do texto, do papel do inconsciente na producéo
e consumo de textos, etc. Assim, seu recorte permite ao psicanalista atingir um as-
pecto do texto que outros procedimentos ndo conseguem revelar. Mas, para fazé-lo,
necessita ter empreendido antes o percurso que tenha permitido o contato com seu
préprio inconsciente, ou seja, uma andlise pessoal, para que se arrisque a falar do
inconsciente dos outros, até mesmo quando se revela atravées de textos literarios. Isto
porque toda interpretacdo € marcada pelo risco assumido por quem a enuncia e que
pode transformé-la numa fala inconsistente ou carregada de sentido. E preciso, por-
tanto, reconhecer que a interpretacdo psicanalitica ndo é exaustiva, mas especifica.
Decorre e segue as caracteristicas da especificidade do método psicanalitico (1971).

Como age um psicanalista diante de um texto? Conforme Green, realiza uma
transformacéo, que faz com que néo leia o texto, mas que o ouga, conforme as moda-
lidades especificas da escuta psicanalitica. Oscila entre a leitura rigorosa e uma leitu-
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ra indolente, uma leitura flutuante, como a atencéo flutuante que Freud prescreveu
como marca registrada da escuta psicanalitica. Procura dar ao texto o tratamento que
costuma dar ao discurso consciente que encobre o discurso inconsciente.

Ao contrario da escuta de um sonho, neste caso o analista ndo dispde das
associac6es do paciente, que permitem buscar o significado latente. Mas ha algo em
comum entre o texto literario e o texto do sonho: ambos se apresentam através da
elaboracdo secundaria, ou seja, do processo que transforma os contetidos do incons-
ciente em formas que seguem as leis da consciéncia. Por esta razéo, pode-se compa-
rar o texto literario com a fantasia , na medida em que, na fantasia, mesclam-se inti-
mamente 0s processos primarios (caracteristicos do inconsciente) e 0s processos se-
cundéarios (do consciente), com estes ultimos moldando os primeiros. A fantasia, da
mesma forma que o texto, mesmo quando tenta assumir oS aspectos do processo
secundario, deixa, vez por outra, vestigios dos processos primarios sobre os quais se
fundamenta, gracas ao fato de ser uma forma de ficcdo governada pelo desejo. Green
assinala que o olhar passa por esses vestigios sem se deter, mas o inconsciente do
leitor os percebe e registra.

Assim, diante de qualquer texto literario, surgem no leitor uma idéia e um
afeto. A idéia € de um enigma e o afeto € o do fascinio do texto, na medida em que ele
emociona. Ambas as reacdes representam um problema e levam o analista a analisar @
o fascinio. Ou seja, 0 analista reage ao texto como a uma producao do inconsciente e
se transforma no analisado do texto. A interpretagdo que dard ao texto trata-se, desta
forma, de sua propria interpretacdo quanto aos efeitos do texto sobre o seu incons-
ciente. Assim, propde Green, o analista, a partir das marcas que permanecem visiveis
ao seu olhar-escuta, nao lé o texto, mas tenta desliga-lo, quebrar o processo secunda-
rio, tirar o texto de sua trilha e, num exercicio arriscado, delira-lo. Tenta levar a
analise até suas formas mais alienadas de pensamento, semelhante ao que ocorre no
sintoma psicatico, cujo delirio representa uma de suas pecgas-chaves. Bion diria que o
critico analitico sonha o texto, para tentar encontrar nele algum significado. Green
sugere que esse trabalho de descontrugéo-construcao leva o analista a produzir o seu
préprio texto.

O que o escritor produz representa objeto de fascinio cativante, que deslumbra
e cega ao mesmo tempo, quando a eficacia do texto atua com plenitude. Tudo o que
0 critico nos mostra, com sua interpretacao, quebra o encanto, mesmo se sua interpre-
tacdo revela as riquezas ocultas do texto. Na frase de Green, ele desliga o leitor do
sortilégio do texto e provoca um sentimento de desilusao, tristeza, talvez de lesa-
majestade. O consolo, se existe, € que todo novo saber vem acompanhado de uma
perda irrecuperavel. Esta € a ferida narcisista imposta aos que querem tirar o véu da
ilusao.
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Assim, escrever significa, em primeiro lugar, transformar a fantasia incons-
ciente num texto escrito ou transformar algo proveniente do corpo desejante numa
atividade de ligacdo, formada de caracteres da linguagem, unidos por uma cadeia
orientada e obedecendo as leis da gramatica. O trabalho do critico analista é buscar
identificar, e transmitir ao leitor, os planos presentes no escritor, porém abolidos pela
escritura, ou seja os planos das fantasias inconscientes em seus varios niveis, levando
em conta, como jA mencionado, os riscos de tal interpretacdo, pois ela resulta do
trajeto do texto pela subjetividade do critico analista.

No deserto de Itabira/ A sombra de meu pai/ Tomou-me pela mao

Levando em conta as idéias desenvolvidas por Green, proponho-me agora a
percorrer o territorio poético de Carlos Drummond de Andrade e verificar de que
forma, investido da funcao autodesignada de critico analista, posso ler alguns de seus
poemas. Embora tenha um razoavel conhecimento de circunstancias de sua vida pes-
soal, omitirei deliberadamente maiores referéncias a elas, pois estou interessado aqui
apenas no texto literario e em sua possivel interpretacdo, ou nas ressonancias que
uma leitura psicanalitica possa produzir.

A descricdo de uma estrutura de personalidade especifica pode ser depreendi-
da nestas linhas :

Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos!
Ser gauche na vida...O homem atras do bigode/ é sério, simples e forte./ Quase nao
conversa./ Tem poucos, raros amigos/ o0 homem atras dos 6culos e do bigode. / Meu
Deus, por que me abandonaste/ se sabias que eu ndo era Deus/ se sabias que eu era
fraco...Noutro poema, mais alguns dad®srdi o bonde e a esperanca/ Volto péalido
para casa..

A seguir, este apel@ompanheiros, escutai-me/ Essa presenca agitada/ que-
rendo romper a noite/ ...E antes a confidéncia/ exalando-se de um homem.

A angustia talvez ndo encontre melhor descricdo do que este crescendo, que
pode ser ouvido como um martelar:

Se vocé gritasse,/ se vocé gemesse,/ se vocé tocasse/ a valsa vienense,/ se vocé
dormisse,/ se vocé cansasse,/ se vocé morresse.../ mas vocé ndo morre, vocé é duro,
José!/ Sozinho no escuro/ qual bicho do mato,/ sem teogonia,/ sem parede nua para
se encostar,/ sem cavalo preto que fuja a galope,/ vocé marcha, José!/ José, para
onde?

Uma possivel explicacdo para esta forma de ser:

Alguns anos vivi em ltabira./ Principalmente nasci em Itabira./ Por isso sou
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triste, orgulhoso: de ferro./ Noventa por cento de ferro nas calgadas./ Oitenta por
cento de ferro nas almas...A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,/ vem de
Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes./ E o habito de sofrer,
que tanto me diverte,/ é doce heranca itabirana.

Havera melhor descricdo para algumas formas de neurose do que o habito de
sofrer? Podemos imaginar que existe uma ligagao entre essa origem, dura como o
ferro, e as noites solitarias e sem horizontes, com a construcdo do homem sério e
simples, atras do bigode, que perdeu o bonde e a esperanca. Mais tarde, disfarcado de
elefante, noutro poema, encontramos esse persodgyecura de seres e situacdes
patéticas, de encontros ao luar no mais profundo oceAngrocura é infrutifera,
pois afinal ele ndo encontrou/ o de que carecia,/ o de que carecemos,/ eu e meu
elefante,/ em que amo disfargar-me.

Ao longo de um processo analitico, o trabalho com a temporalidade visa a
retomar, revisar e transformar, até onde for possivel, as rela¢des infantis e suas vicis-
situdes que produziram as vérias formas de sofrimento psiquico. O conjunto das rela-
¢Bes ambivalentes com os pais precisa ser revivido na relacao analitica, para permitir
uma elaboracéo dos conflitos, uma reordenacao das ansiedades e uma possivel nova
relacdo com suas representacgdes internas. Ao ler estes fragmentos, encontramos em
Drummond uma formulacao que parece ilustrar esse processo, ao falar sobre a via- @
gem na familia:

No deserto de Itabira/ A sombra de meu pai/ Tomou-me pela méo./ Tanto
tempo perdido.../ Nao era dia nem noite/ Suspiro? Voo de passaro?/ Porém nada
dizia/ Pisando livros e cartas/ Viajamos na familia.../ Que cruel, obscuro instinto/
Movia sua méo palida/ Sutilmente nos empurrando/ Pelo tempo e pelos lugares/
defendidos?/ Vi magoa, incompreenséo/ E mais uma velha revolta/ A dividir-nos no
escuro.../ A pequena area da vida/ Me aperta contra o seu vulto,/ E nesse abraco
diafano/ E como se eu me queimasse/ Todo, de pungente amor./ S6 hoje nos conhe-
cermos!/ Oculos, memodrias, retratos/ Fluem no rio do sangue.../ As aguas ja néo
permitem/ Distinguir seu rosto longe,/ Para la de setenta anos/ Senti que me perdo-
ava/ Porém nada dizia/ As aguas cobrem o bigode, a familia, Itabira, tudo.

Acompanhamos nesse poema, sob a forma de uma viagem pelo deserto minei-
ro (talvez expressando o deserto afetivo de uma dificil relagcao pai-filho), uma tenta-
tiva de reencontro, de retomada de contato, de possivel resolucdo de magoas, o que
leva & pungente constatacéo de s tardiamente estabelecer-se um conhecimento mu-
tuo.

O trabalho analitico, em sucessivos encontros e desencontros, através das vi-
véncias transferenciais, estabelece o0 campo em que essa retomada pode ser estabele-
cida e vai tecendo também no analista uma forma particular de se relacionar com o
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tempo e seu fluir, algo que foi captado nestas linhas:

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice ?/ Teus ombros suportam o
mundo/ E ele ndo pesa mais que a mdo de uma crianga./ As guerras, as fomes, as
discussdes dentro dos edificios/ Provam apenas que a vida prossegue/ E nem todos
se libertaram ainda./ Alguns, achando barbaro o espetaculo/ Prefeririam (os delica-
dos) morrer./ Chegou um tempo em que ndo adianta morrer./ Chegou um tempo em
que a vida é uma ordem./ A vida apenas, sem mistificacéo.

Temos ai uma descricao da vida adulta e de suas responsabilidades, que de-
vem ser aceitas e toleradas, os ombros suportando o mundo.

Assim também vai o analistizcendo o rude trabalhmo fluir de seu tempo
de procura de significados. A medida que avanca na pratica analitica e que consegue
identificar-se com os valores basicos da psicanalise, com menos conflito, o analista
pode adquirir a criatividade escultérica em seu trabalho — mais reflexiva, dramatica,
paciente — caracteristica da idade madura, em contraste com a pictdrica — mais impe-
tuosa, lirica e apaixonada —, caracteristica da idade de adulto jovem, como prop&e
Jaques (1965) lancando méo da diferenca entre essas artes estabelecidas por Leonar-
do e citada por Freud.

Assim como o poeta aconselha com sabedoria a procura da poesia, podemos
ler esses trechos como indicacfes ao analista sobre como procurar os significados
inconscientes, face ao mar revoltoctleos enigmasgjue o inconsciente produz con-
tinuamente:

Penetra surdamente no reino das palavras/ L4 estdo os poemas que esperam
ser escritos./ Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,/ Ha calma e frescura na
superficie intacta./ Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario./ Convive com teus
poemas, antes de escrevé-los./ Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam./
Espera que cada um se realize e consuma/ Com seu poder de palavra/ E seu poder de
siléncio./ Nao forces o poema a desprender-se do limbo./ Nao colhas no chao o
poema que se perdeu./ Nao adules o poema. Aceita-o/ Como ele aceitara sua forma
definitiva e concentrada/ No espaco/ Chega mais perto e contempla as palavras./
Cada uma/ Tem mil faces secretas sob a face neutra/ E te pergunta, sem interesse
pela resposta,/ Pobre ou terrivel que Ihe deres:/ Trouxeste a chave?

Aqui temos, portanto, indicacdes de que forma devemos aproximar-nos do
mundo interno, ter calma e paciéncia com seus enigmas e procurar a interpretacao
possivel.

Da vasta obra do poeta, estes sdo alguns palidos exemplos de como um analis-
ta pode ler e transformar seus poemas, buscando, talvez de forma indevida ou apenas
decorrente de sua propria subjetividade, encontrar algum significado inconsciente ou
alguma relag@o com seu préprio trabalho. O fato é que, vez por outra, em plena ses-
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séo analitica, ao ouvir o paciente, a melhor interpretagdo que me ocorre é alguma
linha drummondiana, que trato de traduzir para a linguagem do dialogo analitico.

Amor — pois que é palavra essencial

Se um processo analitico leva a pessoa a se tornar o que €, como propde Bion,
e explorar com mais liberdade sua mente e seus sentimentos, dando mais ampla ex-
pressao a sua vida pulsional, este leitor se atrevera agora a imaginar que, de certa
forma, o processo de auto-analise empreendido por Drummond sob a forma de uma
criatividade do mais alto grau possa ter levado a que as expressdes da sensualidade e
da vida erotica tenham passado a fazer parte crescente de sua producao poética nos
tltimos anos de sua vida.

O longo percurso que vai da mencdo inicial@ites brancas, semulheres e
sem horizontespassando por constatacdes irbnicas c@namor bate na porta/ o
amor bate na aorta,/ fui abrir e me constipeiAmar o perdido/ deixa confundido/
este coragcaaté chegar ao livro péstumo (mas cujos poemas ja eram de conhecimen-
to de um circulo restrit@) Amor Natura(1992), com sua vigorosa e explicita expo-
sicdo de uma rica e variada experiéncia amorosa, pode propor um certo enigma. @

O que teria acontecido com o0 homem sério, atras do bigode, cujo destino era
sergauchena vida, e que finalmente proclafaor — pois que é palavra essencial/
comece esta cancao e toda a envolva./ Amor guie meu verso, e enquanto o guia,/
relina alma e desejo, membro e vulva?

Affonso Romano de Sant’Anna (2000) tenta explicar o lug&r Amor Natu-
ral no conjunto da obra de Drummond. Segundo ele, o tema do amor e do erotismo
esté presente em quase todos os livros anteriores, mas aparece tratado antes ironica-
mente, conforme os moldes do modernismo, como se 0 jovem poeta estivesse se
protegendo da emocéao do préprio amor. Assim, numa primeira fase, o corpo femini-
no aparecia através de suas partes, a boca, as pernas, os olhos. (Um analista diria:
representado como objetos parciais). Isto vai se modificando progressivamente. A
partir do meio da obra do poetda curva perigosa dos cinquenta/ derrapei neste
amor), 0 seu préprio corpo e o da amada vao ganhando mais considWacizofpo
nao é meu corpo,/ é ilusdo de outro ser./ Sabe a arte de esconder-me/ e é de tal modo
sagaz/ que a mim de mim ele oculty ha medida em que ele entra em contato com
os grandes conflitos sociais do seu tempo e vai descobrindo o outro, na interpretacdo
de Sant’Anna.

Ainda segundo esse escritor, a questdo amorosa vai sendo tratada de maneira
menos episodica e irbnica e ganha uma densidade metafisica, aparecendo o amor
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como o que h& de imperioso na vida, como a afirmagéo da vida contra a morte e a
procura da eternidade no fugaz instante. Em seus ultimos livros, ainda nessa mesma
avaliacdo, o poeta se interessa mais pela paixao e pelo erotismo. Os poemas ganham
uma eroticidade maior, como se ele estivesse se desinibindo, ou como se Eros jogas-
se sua Ultima cartada contra Tanatos, afirma Sant’/Anna.

Retomando o que estava propondo antes, penso que o poeta ndo s6 entrou em
maior contato com os grandes conflitos sociais de seu tempo e assim descobriu o
outro, mas principalmente foi entrando em crescente contato com seus conflitos in-
ternos. Pode-se observar que sua poesia apresenta uma longa, minuciosa e detalhada
exploracao de temas relacionados com a infancia, a vida familiar, a experiéncia com
0s amigos, a mudanca de cidades, a consciéncia sagalimento do mundbdles-
se minucioso trabalho de reconstrucao, que pode ser equiparado a arqueologia, uma
das metéaforas que Freud usou para tentar descrever a experiéncia analitica, é possi-
vel que a auto-imagem den eu todo retorcidaque Drummond usou rntologia
Poética,tenha sido aos poucos substituida por uma mais clara visdo de si mesmo e
suas capacidades.

O poeta que aborda a paixao e o erotismo nos ultimos anos, de fato numa
vigorosa expressao de Eros contra o inexoravel encontro com Tanatos, aparentemen-
te conclui sua obra com o emociondraeewell,como um réquiem para si mesmo e
sua poesia, em que explora e elabora a perda do bem mais precioso, a propria vida, e
que deixou pronto e organizado para publicacéo, antes de morrer. Seria como que seu
testamento poético, com a frames leitores, gratidao, esgamlavra-tudo Se consi-
derarmos juntos esse livrd@eAmor Naturaltalvez tenhamos uma visdo mais inte-
grada dessa producgdo poética que abrangeu praticamente todas as expressfes da ex-
periéncia humana, nuanescenda@ue o leva as proprias origens e ao que ha de mais
intenso e dificil, que é o encontro com o outro.

Silviano Santiago (1996), no PosfacioFrewell,depois de examinar o tom
de despedida que perpassa o livro, destaca que a paixao amorosa reaparece através de
belo soneto que parte da primeira linha de um de Camdgsnde dor das cousas
que passaram/ transmutou-se em finissimo prazer/ quando, entre fotos mil que se
esgarcavam,/ tive a fortuna e graca de te ver...

Santiago examina algumas outras poesias desse livro, em que o poeta deixa
claro que ndo ha como sobreviver sem a paixao amorosa, cuja auséncia significa a
morte.O tema da morte vai se tornando cada vez mais presente, seja abordado fron-
talmente enComo encarar a morfeseja por meio de alusdes ou simbolos diversos,
ao mesmo tempo que as referéncias ao amor também crescem, ambos se encontrando
nestas linhas finais sob@s sem-raz6es do amakmor é primo da morte,/ e da
morte vencedor,/ por mais que o matem (e matam)/ a cada instante do amor.
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Penso que temos, assim, caracterizados alguns elementos que nos permitem
acompanhar e ilustrar esse combate final do poeta, em que, livre das amarras estilis-
ticas e talvez internas que colocavam sua poesia dentro de um formato mais contido
e por vezes distante, lanca-se ao encontro amoroso e explora suas quase inesgotaveis
possibilidades, dando o searewellao mesmo tempo em que celeBrAmor Natu-
ral.

Reconhecidamente avesso a viagens, em sua vida pessoal, Drummond talvez
tenha sido, além dazendeiro do amenino antigee tantas outras coisas, em prosa
e verso, um dos mais audazes viajantes de nosso temEe despindo cruamente
nas livrarias, porque precisava de togdpsrmitiu-nos acompanha-lo (ao mesmo tempo
gue nos ajudavaja dificil, dangerosissima viagem de si a si mesmo ... descobrindo
em suas proprias inexploradas entranhas a perene, insuspeitada alegria de com-
viver.

Ao Poeta, gratidao, essa palavra-tud.
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A expressdo do sentimento amoroso atravessa por inteiro a obra de Carlos
Drummond de Andrade. Assim, nao é dificil perseguir os poemas desta natureza
dispersos nos primeiros livros e menos ainda identificar como sua presenca se acen-
tua naqueles publicados a partir dos anos 70, a exemple ldgourezas do Branco
(1973). Além disso, er@laro Enigmade 1951, ou efRazendeiro do Arque data de
1953, esta nitida a marca de uma sensualidade que o senso da medida e a estratégia
da contencao ndo impedem de se manifestar. Curiosamente, o poema “O Quarto em
desordem”, deste ultimo, ilustra o estabelecimento de uma certa vinculagéo entre
maturidade e paixdo, como se |é:

Na curva perigosa dos cinquenta
derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta

e me provoca a sintese da flor

gue ndo se sabe como é feita: amor,
na quinta-esséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio j4 ndo cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
e mais defeso, corpo! corpo, corpo,

verdade tao final, sede tao varia,
e esse cavalo solto pela cama,
a passear o peito de quem ama.

Para reforcar essa idéia, o poeta diria depoiA®impurezas do Brancap
tratar de “Amor e seu Tempo”, que

Amor é privilégio de maduros
estendidos na mais estreita cama,

gue se torna a mais larga e mais relvosa,
rocando, em cada poro, o céu do corpo.

concluindo que
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Amor é o que se aprende no limite,
depois de se arquivar toda a ciéncia
herdada, ouvida. Amor comeca tarde.

Mas nao é s6 neste amor do tarde que se detém a poesia drummondiana, varias
de suas formas séo exploradas para que o leitor tenha do sentimento suas diversas
faces. Embora ndo pensemos em resgata-las todas, quer-se aqui sublinhar que nenhu-
ma é desmedida, ou seja, ndo ha, na concepcédo do poeta, lugar para a construgcéo de
sentimentos desregrados. Em todos os poemas ha uma ordenacédo dos sentidos e das
emocOes, sobre os quais ele procura ter dominio.

O poeta armado

Dai podermos empregar, para caracteriza-lo, a expressao da medida. O titulo
do livro de 1980A paixdo medidaé neste sentido esclarecedor: paixdo nao € senti-
mento para ser liberado. Ao contrario, deve ser contido. Contraditoriamente, o que
poderia ser desmedido e sem controle, para ele deve ser (co)medido. Este livro é
decisivo na carreira do poeta, pois parece funcionar como um divisor. Com poemas
que recriam suas vinculacdes a poetas apreciados e incorporados em sua producéo, @
em particular Mario de Andrade e Camdes, e com outros nos quais sua “arte poética”
se insere na tradicdo greco-latina ou se ensaia no modelo pessoano ao privilegiar o
fingimento, o volume de 80 da uma idéia de que algo se conclui, como se uma etapa
alcancasse sua circularidade conclusiva. A exata dimensdo de como seu fazer lirico
se constréi esté explicitada em poemas como "Arte poética”, “Patriménio”, “A pala-
vra” ou “Historia, coracéo, linguagem” que dao ao leitor a compreensao do senso de
contencao do poeta. O poema que da titulo ao livro é igualmente iluminador deste
sentimento e também de como Drummond se vale da ironia para lograr o distancia-
mento desejado ndo s6 do objeto amado como do leitor:

Trocaica te amei, com ternura dactila

e gesto espondeu.

Teus iambos aos meus com forga entrelacei.

Em dia alcmanico, o instinto ropalico

rompeu, leonino,

a porta pentametra.

Gemido trilongo entre breves murmdarios.

E que mais, e que mais, no crepusculo ecéico,

sendo a quebrada lembranga

de latina, de grega, inumeravel delicia?
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Sao as medidas do verso greco-latino que regulam a paixao. A poesia se asso-
cia ao amor, pois que 0 verso é a sua expressao e sua regulamentacédo serve para lhe
dar a tonalidade desejada e o contorno certo. Este é certamente um poeta licido e
senhor das palavras e dos fatos. Diante dos imprevistos da vida e da arte, 0 poeta
segura a trava.

Por isso, no texto intitulado “Autobiografia para uma Revisymmond
observa quéAté os poetas se armam, e um poeta desarmado €, mesmo, um ser a
mercé de inspiracdes faceis, docil as mogla®mpromissos.”

Na critica que entdo formula estabelece uma espécie de categoria, a do “poeta
armado” que ele sempre foi. Sem aderir as circunstancias, sem entregar-se as musas
ou deixar-se levar pelas emocdes. ele se tornou arredio em poesia. Quer dizer, sébrio,
preciso, contido.

Uma caracteristica essencial de seu verso é o corte medido, que suspende a
frase no momento exato, e emprega sempre a palavra justa. Dai a insisténcia no
substantivo, fixando uma relagdo entre o poeta e as palavras tal como ela se descreve
em “Procura da Poesia”, #eRosa do Poyem 1945:

N&o adules o poema. Aceita-o
como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Como se percebe, 0s versos acima se distribuem na folha branca de acordo
com uma simetria determinada pelo ritmo. A frase longa, explicativa, convive com o
verso rapido, de teor conclusivo. Tal recurso, reiteradamente empregado, identifica o
poeta e confere a sua poesia o controle lirico. Desta forma, 0 verso amoroso jamais
sera derramado ou explosivo. Tendera, ao contrario, para o descritivo: 0 amor, como
um objeto, é passivel de uma descricao que recomponha seu desenho e Ihe dé concre-
tude.

Na obra de Carlos Drummond de Andrade o amor ndo é apenas paixao, ou
zelo, ou cuidados, mas surge em todas as suas variantes, sempre como resultado de
uma experiéncia viva, direta, corporal. Assim, outro de seus livros se irAitoda
se aprende amandd985), e outros tantos utilizam ja no titulo a palavra amor, pro-
curando sempre caracteriza-la. Vejan#asor, sinal estranh@985),Amor, amores
(1975) eO amor natural(inédito). Neste conjunto, cabe agregapaixdo medida
(1980) eCorpo(1984), jA mencionados.

1. Trata-se da Revista Académica que lhe pedira escrevesse uma autobiografia.
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Também néo escapa ao poeta a face amarga do amor, o0 quanto o sentimento
pode ser dolorido, como se |1é em “Destruigdo”, poeméigé&o de coisa$l1962):

Os amantes se amam cruelmente

e com se amarem tanto ndo se véem.
Um se beija no outro, refletido.

Dois amantes que sdo? Dois inimigos.

Amantes sdo meninos estragados
pelo mimo de amar: e ndo percebem
guanto se pulverizam no enlacgar-se,

€ como o que era mundo volve a nada.

Nada, ninguém. Amor, puro fantasma
que os passeia de leve, assim a cobra
se imprime na lembranca de seu trilho.

E eles quedam mordidos para sempre.
deixaram de existir, mas o existido $
continua a doer eternamente.

A procura de entendimento das sensacfes e do sentido do amor se prolonga
nos poemas “Mineracéo do outro” e “Amar-amaro”, do mesmo livro assim como a
tentativa de encontrar a palavra certa para expressar o que sente € perseguida em
“Declaracéo de amor”, depaixao medidaconstruindo esta busca o proprio poema.

Minha flor minha flor minha flor. Minha primula

meu pelargbnio meu gladiolo meu botao-de-ouro.
Minha pebnia. Minha cineraria minha caléndula mi-
Nha boca-de-ledo. Minha gérbera. Minha clivia. Meu

(..)

Agui a sequéncia de flores, de espécies comuns ou raras, com seus nomes
populares ou cientificos, servem ao poeta para construir sua “declaracdo” como se
enviasse a amada um ramalhete que conteria todas as flores, sendo essas iguais a ela
desde o inicio.

Héa ainda em Drummond a expressao do amor filial: 0 poeta sempre se dimen-
siona como um menino diante de sua mée. Dois poeniasatede coisasdo em-
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bleméticos desta relacdo: “Carta” e “Para sempre”. Em ambos, a figura da mae é
presenca importante na vida do filho, e sua auséncia representa uma perda, uma falta.
Na verdade, a mée representa o lado bom e protegido da vida. Assim, em “Carta”:

A falta que me fazes néo é tanto
a hora de dormir, quando dizias
“Deus te abencoe”, e a noite abria em sonho.

E quando, ao despertar, revejo a um canto
a noite acumulada de meus dias,
e sinto que estou vivo, e que nao sonho.”

Ou em “Para sempre”:

Mae nao tem limite,

€ tempo sem hora,
luz que ndo se apaga
guando sopra o vento
e chuva desaba,

Mae ndo morre nunca,
mae ficara sempre
junto de seu filho

e ele, velho embora,
sera pequenino

feito gréo de milho.

N&o apenas Drummond expressa as formas de amor possiveis, mas igualmen-
te se apropria de estilos alheios para reconstrui-los na expressao que € sua. Estou a
falar de poemas como o soneto “Confronto” no qual o poeta brasileiro parafraseia
Camdes enA paixao medid& é possivel reconhecer na lirica do primeiro a entona-
¢do e molde camonianos. Desde o primeiro verso é sintomatica a apropriacao,

Bateu Amor a porta da Loucura.

até o ultimo terceto do poema, onde se |é:

enquanto me retiro, sem destino,
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pois ndo sei de mais triste desatino
gue este mal sem perdao, o mal de amar.

Se o0 tema da expressao amorosa € permanente, em cada novo livro ele volta
com uma nova concepgao. As vezes encontramos um poema que prenuncia a integra-
lidade de um volume posterior. E o caso de “Ante um nu de Bianca, pEx&o
medidague conteria em germe a tematica desenvolvida, quatro anos depois, em 1984,
no livro Corpo. Novos poemas.

A sensualidade drummondiana a sombra de Machado

A outra vertente, ou outra dimensao do sentimento amoroso em Drummond é
a da sensualidade. A aproximacao deste componente essencial em sua poesia nos é
facilitada pela leitura que Augusto Meyer faz da obra machadiana em um texto exem-
plar intitulado “Da sensualidade”. Esta andalise nos indica que entre poeta e narrador
h& mais confluéncias do que poderiamos supor. Tal como em Machado de Assis, na
poesia drummondiana h& o predominio de uma sensualidade das idéias. Quer dizer,
na transparéncia da linguagem e na lucidez de pensamento dos dois escritores, ocul- @
ta-se a volupia, a “libido sentiendi”, a sensualidade no sentido comum.

Augusto Meyer percebeu-o em Machado e procurou nele identificar o que
havia de encoberto. A certa altura dira qupara o psicanalista, quantos meandros
pré-freudianos perdidos, como risco de molde, no labirinto caprichoso dessa obra...
Quase todos marcavam o rumo certo de uma intuicdo, transformada mais tarde em
matéria de estudo psicolégico; zona importante, mesmo em livros tao policiados
pelo pudor, tdo controlados, ao menos na aparémmia,um esquisito puritanismo
de forma.?

Essas palavras poderiam adequar-se a obra de Drummond porque ha na con-
tencdo adotada por ambos uma espécie de mascara ou acessorio de defesa que os
deve proteger da lascivia ou vollpia a que no fundo tendem. Pertencem, pois, a
familia dos que cavoucam a alma humana em busca de seus significados ocultos e
dos que preservam, no distanciamento construido, a posse de si mesmos.

Meyer sublinha o quanto a critica de Machadd?amo Basilig de Eca de
Queirds, é iluminadora a este respeito. Nela se manifesta o escritor “pudico e descon-
fiado”, que ndo vé com bons olhos o naturalismo. Rejeita, em Eca, a crueza de certas
passagens, mas sobretudo o tom do livro, dizeéitfoepisddios mais crus do que

2. MEYER, Augusto. Machado de Assis (1935-1958). Rio de Janeiro: Livraria Sdo José, 1958, p.129-137.
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0s outros. Que importa elimina-los? Nao poderiamos eliminar o tom do livro. Ora, 0
tom é o espetaculo dasdores, exigéncias e perversoes fisita® critico gaucho

opde um ao outro: “o.grande encanto de Eca esta justamente nos seus limites, em
ter sido assim apenas uma objetividade nitida, retocada de ironia. Com Machado de
Assis, entramos no regime das reticéncias e dos recalcamentos (...) a sensualidade
machadiana, aparentemente tao discreta, comeca ha penumbra deegendos

planos e vai dar numa sombra insondavel. Recalcada e por isso mesmo profunda, as
vezes atinge os limites da morbidéz.”

As consideracdes feitas com relacdo a Machado podem servir para o primeiro
Drummond, também ele aparentemente casto e certamente contido. Os contos mais
expressivos da sensualidade encoberta no universo machadiano — “Uns bragos” e
“Missa do Galo” — corresponderiam entdo aos poemas drummondiano onde pouco se
diz e muito se sugere, como “A hora do cansaco” e “O seu santo nome”, ambos do
livro Corpo,ou ainda “Corporal” d& Falta que Amale 1968. No entanto é preciso
retomar a idéia de que o tempo vivido foi decisivo para que o poeta lograsse uma
expressdo mais nitida e transparente da sensualidade amorosa. Em seu@orgonto,
€ ainda o exemplo mais expressivo desta transicao.

O enfrentamento do amor em sua concretude de relacéo sexual sé realmente é
facultado na série de poemas ergticos, dispersos nosAinrtos Amoregantologia
de 1975) émor, sinal estranh{1985). Foram recolhidos nesses dois livros poemas
publicados inicialmente em revistas cofmmem, StatusEle e ElaRita de Céssia
Barbosa estudou este conjunto de poemas en?,1&&Mmando nossa atencdo para
varios aspectos até entdo nao suficientemente valorizados. De um lado, assinala que
Drummond aprende a tratar com naturalidade o impulso erético-amoroso que esta na
base dos 39 poemas que deveriam constituir odhanor naturaltardiamente. De
outro, que neles ndo ha mais, como dizo iezo obliquo de quem se nega a falar de
si, embora ndo consiga escapar da autoconfissdo. O amor-desencontro/desencanto
transmuta-se, na maioria dos casos, em encontro/satisfacao, reduzindo ou eliminan-
do o humour e a ironia®

A critica valoriza ainda a presenca da mulher nestes poemas, indispensavel
para despertar o impulso erético do poeta, como se |é em “Tenho saudades de uma
dama”:

3. Apud Meyer, artigo citado, p.130.

4. Meyer, Augusto, p.130/131.

5. BARBOSA, Rita de Cassia. Poemas erdticos de Carlos Drummond de Andrade. S&o Paulo: Atica,
1987.

6. Idem, ib, p.24/25.
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Tenho saudades de uma dama
como jamais houve na cama
outra igual, e mais terna amante.

Nao era sequer provocante.
Provocada, como reagia!

Sao palavras s6: quente, fria.
Tenho saudades de uma dama
gue me passeava na medula

e atomizava os pés da cama.

Neste conjunto, o poeta explora o prazer e a realizacao masculina. A leitura de
“O chao é cama” nos permite perceber esses elementos:

O chao é cama para 0 amor urgente,
amor que ndo espera ir para a cama.
Sobre tapete ou duro piso a gente
comp0e de corpo a corpo a Umida trama.

E para repousar do amor, vamos a cama.

O erotismo pleno que o poeta pratica bem mais tarde estd em poemas disper-
SOs para que nao se constitua em livro que possa vir a ser considerado como porno-
grafia. O poeta fala sobre isto em entrevista publicada no jerrizdtado de Séo
Pauloem 1985, como esta transcrito no livro de Rita de Cassia Barbosa:

“(...) Ele est4 guardado na gaveta, sem pressa nenhuma. S&o poemas eroti-
c0s, que eu tenho guardado, porque ha no Brasil — ndo sei se no mundo — no
momento, uma onda que n&o é de erotismo. E de pornografia. E eu ndo gosta-
ria que meus poemas fossem rotulados de pornograficos. Pelo contrario, eles
procuram dignificar, cantar o amor fisico, porém sem nenhuma palavra gros-
seira, sem nenhum palavréo, sem nada que choque a sensibilidade do leitor. E
uma coisa de certa elevacéo. Entao, isso fica guardado para tempos melho-
res, em que haja uma possibilidade maior de ser lido, compreendido, e ndo
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ridicularizado ou atacado como se fosse coisa de velho bandalho...Eu ndo
guero ser chamado disso nao.”

Na verdade, se Drummond se permitia explorar outras dimensdes do senti-
mento amoroso, queria fazé-lo com a sempre consciéncia do “poeta armado” men-
cionada antes.

Critico de si mesmo, soube também ele reconhecer em Machado de Assis a
atracao pelas figuras femininas, sobretudo as que foram em sua obra construidas
como dissimuladas e sensuais, tendo seu ponto de atracéo fixado no olhar. Assim as
vé em “A um Bruxo, com Amor”, poema incluido énvida Passada a Limdd959):

Bem a distingo, ronda clara:

é Flora,

com olhos dotados de um mover particular

entre mavioso e pensativo;

Marcela, a rir com expresséo candida (e outra coisa);
Virgilia,

cujos olhos dao a sensacao singular de luz tmida;
Mariana, que os tem redondos e namorados;

e Sancha, de olhos intimativos;

e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar la fora,
0 mar que fala a mesma linguagem

obscura e nova de D. Severina

e das chinelinhas de alcova de Conceicao.

A todas decifraste iris e bracos

e delas disseste a razao ultima e refolhada

moca, flor mulher flor

cancao de manha nova...

Drummond teve, pois, a intuicdo da importancia dos tipos femininos na obra
machadiana e de certos elementos que, com a forca de fetiches — olhos, bragos, chine-
las — ganham em sua ficcdo um sentido particular e acionador das a¢fes. Nos seus
versos alude portanto ao que Meyer assinalou na obra de Machado, isto é,ae que “
momento culminante em que a personalidade se revela € o da transformacdo da

7. BARRERO, Mattos. “Drummond; brinquedo de armar.” In: O Estado de S&o Paulo, 1/9/1985, p.31 Apud
Rita de Cassia Barbosa, op. cit, p.8.
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mulher em fémea, quando vem a tona o animal astuto e lascivo, em plena posse da
técnica de seduzi®”

Mesmo que haja diferencas a distanciar a obra do poeta e a do ficcionista, é
possivel ainda recuperar caracteristicas de um deles na leitura do outro. Talvez por-
gue, como na lirica de Camdes, tenham ambos cantado/desvelado mais o Amor do
gue os artificios da coisa Amada.

Tania Franco Carvalhal
Rua Luciana de Abreu, 210/201
90570-060 — Porto Alegre — RS — Brasil

© Revista de Psicanélise — SPPA

8. MEYER, A. Op. cit. p.135.
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1. Introducéo

N&o temos informacgdes a respeito de quem foi a pessoa real que, no palco,
pela primeira vez, interpretou o papel de Edipo. Mas sabemos bastante bem quem é
Edipo. De igual modo, Hamlet, Fausto ou Ulisses nos s&o mais intimos do que Shakes-
peare, Goethe ou Homero, seus criadores. De onde a forca e a permanéncia desses
seres gerados pela literatura desde seus primérdios? De onde a substancia de carne,
alma, nervos e sangue desses personagens que, como diz Eissler (apud Bonime e
Eckardt, 1977, p.203), muitas vezes paretemais humanos do que gente viva"?

Na tentativa de responder a esta pergunta a partir de um vértice psicanalitico,
iniciarei pelo relato de trés exemplos de construgdo de personagens. O primeiro de-
les, a observacao feita por Sigmund Freud da brincadeira de uma crianca. O segundo
exemplo, um fragmento de uma entrevista de Julio Cortazar. O terceiro, um episédio
do filme “Naufrago”, de Robert Zemeckis.

2. Primeiro exemplo: um carretel como protagonista

Sigmund Freud, no trabalho “Além do principio de prazer” (1920), registra
sua observacao de uma brincadeira do neto, um menino de um ano e meio. Conta que
esse menino — descrito como bem comportado, jamais chorando quando a mée saia
de casa — repetia de modo insistente o seguinte procedimento: apanhava qualquer
objeto que encontrasse e atirava-o para um canto da sala. Depois, empenhava-se em
procura-lo por mais trabalho que isso Ihe desse. Durante essa busca do objeto que
“perdera”, emitia um som prolongadm{b-0-0") que representava, segundo Freud
e de acordo com a opinido da mée do menino, a palavra dletia(= ir embora).

Um dos objetos utilizados em tal brinquedo era um carretel de madeira. O menino
segurava-o por um corddo e o arremessava para fora de sua vista, enquanto emitia o
conhecido b-0-0-0". Depois puxava-o de volta e, quando conseguia avista-lo, excla-
mava ‘dal” (= ali!). Essa brincadeira de desaparecimento e aparecimento do carretel
repetia-se incansavelmente.

3. Segundo exemplo: as palavras como personagens

O segundo exemplo foi obtido a partir de uma entrevista concedida pelo escri-
tor argentino Julio Cortazar. Comentando a respeito de sua relacdo com as palavras e
do que essa relacéo representou em sua vida, ele diz:
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“O fascinio que uma palavra exercia em mim. Eu gostava de algumas pala-
vras, ndo gostava de outras, algumas tinham certo desenho, uma certa cor.
Uma de minhas lembrancas de quando estava doente (fui um menino muito
doente, passava longas temporadas de cama com asma e pleurisia, coisas
desse tipo) é a de me ver escrevendo palavras com o dedo, contra uma parede.
Eu esticava o dedo e escrevia palavras e via as palavras se formando no ar.
Palavras que eram, muitas vezes, fetiches, palavras magicas. Isso € algo que
depois me perseguiu ao longo da vida. Havia certos nomes préprios ... que
para mim tinham uma carga magica. Naquela época havia uma atriz espa-
nhola que se chamava Lola Membrives, muito famosa na Argentina. Bom, eu
me vejo doente — aos sete anos provavelmente — escrevendo com o dedo no ar
Lo-la Mem-bri-ves, Lo-la Mem-bri-ves. A palavra ficava desenhada no ar e
eu me sentia profundamente identificado com ela. De Lola Membrives, a pes-
Soa, eu nao sabia muita coisa, nunca a tinha visto e nunca a ngahdade

eram meus pais que iam ver as pegas em que ela trabalhava. Mas esse nome
de mulher tinha um valor de fetiche para mim. E foi nesse mesmo momento
qgue comecei a brincar com as palavras, a desvincula-las cada vez mais de sua
utilidade pragmatica.” (Prego, 1985, p.21).

*

4. Terceiro exemplo. Wilson, o amigo imaginario de um naufrago

O terceiro exemplo foi extraido do filme “Naufrago”, de Robert Zemeckis, no
gual é contada a historia de Chuck Noland, um homem que, apés um desastre aéreo,
passa quatro anos em uma ilha totalmente deserta. Depois de alguns dias, a partir de
sua chegada na ilha, em meio a uma extrema soliddo, Noland encontra, entre 0s res-
tos da carga do avido que caira no mar, uma bola de volei marca Wilson. Logo depois
desse achado, ao tentar acender fogo friccionando dois pedacos de madeira, fere-se
acidentalmente. Enraivecido, com a m&o sangrando, pega a bola de volei que recém
encontrara e a atira para longe de si. Passada a ira, vé a marca da palma de sua mao
impressa em sangue na branca superficie da bola. Pacientemente, desenha dois olhos
e uma boca na mancha de sangue coagulado, delineando um rosto. Cria, entdo, um
companheiro que batiza de “Wilson”, com quem passa a dialogar e trocar idéias. Tal
“amigo” é o Unico interlocutor de Noland durante os anos em que vive na ilha, adqui-
rindo uma hierarquia proxima a de um ser vivo. Quando, depois de meses, a face de
Wilson comeca a ficar apagada, Noland fere intencionalmente a mao e, com seu
sangue renova a imagem do companheiro que criara. Quando, finalmente, Noland
consegue abandonar a ilha em uma jangada que constroi, leva Wilson consigo. Em
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meio a uma tempestade no mar, Wilson cai ha agua e Noland tenta salva-lo, quase
perdendo a prépria vida. Apesar de seu esfor¢co, ndo consegue resgatar 0 amigo e o
mesmo perde-se em meio as ondas, enquanto Noland grita que o perdoe por nao ser
possivel alcanca-lo. Mais tarde, ja de volta aos Estados Unidos, Noland conta para

um colega que naqueles dias de isolamento pensara em suicidio, mas fora protegido
pela presenca de Wilson.

5. A sobrevivéncia psiquica como denominador comum

Examinemos agora, mais detalhadamente, cada um dos trés exemplos, bus-
cando colocar em evidéncia alguns dos fatores psicolégicos comuns aos mesmos.

No primeiro, de acordo com a compreensao de Freud, a reiterada brincadeira
possibilitou uma grande conquista psicologica do menino, aceitar o afastamento da
mae: ‘Compensava-se. encenando ele proprio o desaparecimento e a volta dos
objetos (...) a partida dela [da mae] tinha de ser encenada como preliménassa-
ria ao seu alegre retorno” (Freud, 1920, p.27). Na interpretacdo de Freud, portanto,

a brincadeira fazia parte da elaboragdo dos sentimentos do menino com relagéo a

saida e ao retorno da mae, e o grande prazer desse jogo relacionava-se ao fato de @
transformar uma situacdo, na qual era passivamente abandonado, em uma fantastica
experiéncia em gue assumia uma postura ativa de quem manda embora e, depois,
permite o retorno.

O segundo exemplo remete a algo semelhante: Cortazar menino, recolhido ao
leito em func&o da doenca, aguarda o retorno dos pais. Cria um modo de suportar a
auséncia deles cercando-se gdaldvras fetiche’ No caso, o nome de uma mitica
atriz espanhola a cujas pecas os pais assistiam. N&o fica sozinho o pequeno Julio,
estd acompanhado por magicas palavras que pode ativamente escrever no ar, pala-
vras que povoam seu quarto e povoarao sua vida de escritor. Ele mesmo declara mais
adiante nessa entrevista.desde pequeno minha relacdo com as palavras, com a
escrita, ndo se diferencia da minha relacdo com o mundo em g@etgo, 1985,

p.23).

No terceiro exemplo, do “Naufrago”, podemos identificar a mesma tatica de
sobrevivéncia psiquica: trata-se do comovente relato da criacdo, com o proprio san-
gue, de um protagonista fantastico, companheiro imaginario ou duplo (Freud, 1919),
gue salva Chuck Noland do suicidio.

Penso ser evidente que os trés personagenareteldo primeiro exemplo,

a expressabola Membrivesio segundo @ilsonno terceiro — foram concebidos em
momentos de intensa e dolorida solidao. O menino observado por Freud, o pequeno
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Julio Cortazar, que se tornara escritor, e o naufrago Chuck Noland criaram persona-
gens, investiram objetos materiais de identidade e significado e engendraram compa-
nhias salvadoras.

Antes de prosseguir no exame dessa funcéo “salvadora” da criacdo de um
personagem, vejamos o que diz a teoria psicanalitica a respeito dos processos psico-
I6gicos utilizados na génese do mesmo durante as brincadeiras infantis e nos sonhos.
Destacarei de modo especial as contribuicbes de Melanie Klein e Fairbairn sobre a
‘personificacdg pois entendo que este conceito € muito Util para o entendimento
dos mecanismos envolvidos tanto na construgdo do personagem quanto em outros
dois fendbmenos que lhe séo correlatosamifo imaginario”e o ‘duplo”.

6. Melanie Klein e Ronald Fairbairn: a “personificacao”
no brinquedo e nos sonhos

Melanie Klein, especialmente nos trabalhos “Principios psicolégicos da anali-
se de criancasequends (1926) e “Personificacdo no brincar das criahgd929),
descreve e fundamenta teoricamente a utiliza¢éo dos jogos e brincadeiras na psicana-
lise. Nesses artigos, conceitua o mecanismo que designa como “personificacdo” a @
criacdo, nesses jogos, de diferentes personagens que, desempenhando variados pa-
péis, dramatizam as fantasias inconscientes da crianca. Klein diz, por exemplo, que
uma simples boneca, tao freqiiente nas brincadeiras de meninas, pode representar
varias coisas. Lembra de uma situacdo em que a boneca simbolizava, durante uma
dramatizac@o na sessédo analitica, um bebé roubado da mé&e. Comenta, no trabalho de
1929, o caso uma menina que, em suas brincadeiras, criou dois personagens princi-
pais: uma boneca, que simbolizava seus impulsos, e um elefante, encarregado da
censura e das proibicdes. No seu jogo representava, constantemente, lutas entre esses
dois personagens.

Nessa mesma linha, Ronald Fairbairn, em seu trabalho “As estruturas endop-
siquicas consideradas em termos de relacfes de objeto” (1944), comenta como, a
partir das contribuicdes de Freud a respeito da estrutura psiquica e as de Melanie
Klein sobre os objetos internos, podemos afirmatopes as figuras que aparecem
nos sonhoséo representacdes de partes da personalidade do sonhador, pertencem ao
elenco de seu mundo interno. Sao personagens que o sonhador, a partir de si mesmo,
cria e distribui no cenario do sonho. Fairbairn também chama de “personificacbes” a
essas representacgdes e afirma que tais personagens estdo sempre envolvitas em “...
matizacOes de situacdes endopsiqui¢aairbairn, 1951, p.170).

Melanie Klein considera que a dissociacdo e a projecao sdo os principais me-
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canismos em jogo no processo de personificacdo. Dissociacdo de aspectos e tendén-
cias do proprio self e sua projecdo no personagem criado, que passa a ser portador
dos impulsos e sentimentos ndo mais reconhecidos pelo sujeito como proprios. Ao
falar das funcbes da personificacdo, Melanie Klein comenta que, através da criacao
de personagens envolvidos nas mais diversas situacdes, o constante esforgo requeri-
do para manter uma integracdo mental pode ser momentaneamente aliviado. Isto por-
que a luta entre diversas instancias e tendéncias do mundo interno é dramatizada
pelos figurantes imaginérios e, com isso, o conflito pode ser deslocado para o mundo
externo. Ou seja, o fenbmeno da criagdo de personagens nos jogos infantis é expres-
sdo de uma funcéo estabilizadora e de economia de energia na manutencéo da inte-
gridade do psiquismo. Também possui uma fungéo de promover o desenvolvimento.
Isso acontece tanto nos sonhos quanto na vida de vigilia e € em virtude desses acha-
dos que 0s sonhos passaram a ser considerados ndo apenas como “guardides do sono”
mas, também, guardides da estrutura psiquica.

7. O personagem na literatura

Aplicando essas concepcdes psicanaliticas a literatura, podemos conceber que,
em graus ndo tao extremos, 0s protagonistas criados pelos escritores tém essa funcéo
de companheiros e de guardides da estrutura psicoldgica. Ndo que salvem a vida de
seu autor, mas sao feitos de seu sangue e substancia psiquica. A propésito disso,
conta-se que Graham Greene teria dito ndo entender como alguém podia conservar-
se vivo sem escrever. Trata-se, é claro, de uma frase de efeito, provavel fruto da
paixao do escritor pela literatura. Mas, pensando nos exemplos acima, podemos acei-
tar que pelo menos Greene e alguns outros ndo sobreviveriam. Talvez seja em funcao
dessa origem, tdo sentida e tdo profunda, que muitos desses personagens criados ao
longo da historia da literatura tenham a tal consistéme#as‘humana do que gente
viva”.

Como estamos nos referindo ao trabalho artistico, torna-se importante um pa-
réntesis: Melanie Klein faz, no trabalho de 1929, um comentario que considero de
extrema importancia para o tema da criacao literaria de maneira geral. Dizasla:
criangas esquizofrénicas séo incapazes de brincar no verdadeiro sentido da palavra.
Elas executam apenas certas a¢cdes monétonas e € muito dificil penetrar no incons-
ciente através delas. Quando conseguimos fazer isso, descobrimos que a realizagéo
de desejos associada a essas acdes € principalmente a negacao da realidade e a
inibicdo da fantasia. Nesses casos extremos, ndo ocorre a personifi¢iésia,

1929, p. 229). Ou seja, construir um personagem é funcéo evolutiva da personalida-
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de. Criacdo néo é loucura, é manifestacdo da parte integra da personalidade do sujei-
to. Faco esta digressao porque é muito freqiiente a vinculagéo entre arte e loucura e
quero esclarecer que, quando falo em facetas do psiquismo do escritor, ndo estou
falando em loucura. Como muito bem adverte Pechansky, ao falar da angustia neces-
saria para a criagatalo daquela angustia que se faz necessaria para que o indivi-
duo transponha as barreiras do seu préprio desenvolvimento, e ndo daquela angus-
tia paralisante e empobrecedord (Pechansky, 2001, p.12).

Assim, os escritores, com hébeis transformacgdes, contam através de seus per-
sonagens suas experiéncias emocionais e pensamentos. Isto, no meu entender, acon-
tece mesmo quando mais adiante, na estrutura ficcional, os personagens, como Hélio
Pélvora adverte....se afirmam por conta propria, com um impulso interior de que
ndo suspeitavamos. E, em vez de dar-nawrass, puxam-nos sem ceriménia pelo
braco, arrastam-nos para suas aventuras ou desventur§$999, p.61). Ou, utili-
zando as palavras de Décio de Almeida Prado, quando o personagema‘“‘em
maos as rédeas do seu proprio destina.gonto tal que b6...criador ndo se reco-
nhecena personagem a que deu origerfPrado, 1963, p.83). E que, na verdade, o
proprio escritor, através de seus personagens, esta se levando, e ao leitor, por cami-
nhos que s&o mais sentidos do que intencionalmente planejados. Caminhos incons-
cientes que estao além da propria compreensdo de quem escreve. SA0 momentos em @
que o escritor, através de seus personagens, entra em contato cora¢éo do
mistério” de um modo téao intenso e sentido que nem ele proprio sabe explicar. Se
pensarmos no personagem como um “duplo” do escritor e lembrando o que diz Freud
em 1919, podemos compreender 0s motivos de 0 personagem ser, a0 mesmo tempo,
familiar e estranho. Familiar porque, como nos indica Melanie Klein, é constituido
por partes do self do proprio escritor. Estranho porque engendrado de partes disso-
ciadas e projetadas, ndo mais reconhecidas como proprias. Nisso sdo semelhantes
aos personagens que colocamos diariamente nos N0Ssos sonhos e que, muitas vezes,
nao reconhecemos como componentes do elenco de nosso préprio psiquismo.

Esta afirmativa é polémica, ja que os autores tém opinides distintas sobre a
guestdo. Quando perguntados a respeito de onde vém os personagens, podem respon-
der, como Ignéacio de Loyola Branda@e onde vém esses seres? Vém de mim. Sou
eu mesmo, uns quarenta por cento. Tem vez que € bem mais: sessenta, setenta, cem
por cento. Depende da piragé@randao, apud Brait, 1998, p.75). Mas podem tam-
bém responder como Domingos Pellegriiriar personagens é...observar e imagi-
nar. ...Para criar personagens parto, assim, da observacdo das pesmas®m-

1. “...esse estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha muito estabelecido na
mente, e que somente se alienou desta através do processo da repressdo” (Freud, 1919, p.301).
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portamento, suas expresstéellegrini, apud Brait, 1998, p.73/74). De todo modo,
guero deixar bem explicita minha posicao desde o vértice psicanalitico: penso que a
observacao ja é condicionada pelo que vai no mundo interno e observa-se somente
aquilo para o qual estamos prontos. Nossa atencdo é capturada passivamente pelo
mundo externo a partir de um impacto estético, é verdade, ou a partir de um dado de
observacao. Mas nosso mundo interno precisa estar sensivel para receber tais dados
estéticos e de observacao.

Assim sendo, penso que 0s personagens estdo prontos e em um estado de
laténcia dentro do escritor. Apenas aguardando um estimulo externo para entrarem
em cena. Mesmo que a frase de FlaubeMadame Bovary sou eu* tenha sido
formulada de modo ironico com relagdo a acusacao que Ihe era feita de estar utilizan-
do pessoas reais como personagens, penso que representa boa parte da verdade e que
cada personagem é, primariamente, uma faceta da vida emocional de se autor.
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Daéi. A vida doi.

Viver ndo é isento de dor.

O tempo passa, a vida se
Desenvolve, a folha amadurece

E depois, cai.

Mas outra folha vem. Ha renovacao,
Ha vida, ha amor, ha encontro.
Onde a verdade? Dentro de ti,
Dentro de mim, na intersec¢ao
Invisivel do nosso sentir.

Uma psicanalista poeta ou uma poeta psicanalista, o que veio antes, 0 que veio
depois? Cronologicamente a psicanalista veio antes, mas a poesia ja la estava prova-
velmente escondida na alma que tinha receio de mostrar-se. Talvez a psicanalise
tenha tornado possivel sua liberacdo, tenha permitido este olhar para dentro, esta
busca da expressédo sentida. Os sonhos precisam primeiro ser sonhados, antes que
possam ser abandonados, € o que diz Anne Alvarez. E como ela, pretendo neste
artigo expor algo deste sonho.

“O fato central de minha vida foi a existéncia das palavras e a possibilidade
de tecé-las em poesi@lorge Luis Borges, 2000).

Quem melhor do que Borges para colocar em palavras a experiéncia vivida e
sentida, com toda a beleza que a linguagem permite.

As palavras, como diz Stevenson (apud Borges, 2000), sdo destinadas ao in-
tercambio habitual do dia a dia, mas o poeta de algum modo as converte em algo
magico.

Ao colocar as emocg8es em palavras estariamos, no dizer de outra poeta, Mar-
tha Medeiros (1999), soltando o bicho iletrado que nos habita, aquilo que de mais
genuino e humano temos.

E isto é o que pode sobreviver ao tempo, ao modismo, ao modernismo, pés-
modernismo e outros “ismos”. E a saudade, o amor, a soliddo, a paixdo nao corres-
pondida, a dor e o0 éxtase, fatos por vezes tao corriqueiros, porém intemporais.

A poesia é mais proxima ao homem comum, ao homem das ruas, pois o mate-
rial das poesias sdo as palavras, e essas palavras, sdo no dizer de Stevenson, o proprio
dialeto da vida. As palavras sdo usadas para 0s propositos mundanos diarios e sao o
material do poeta, tal como 0s sons sao o material do musico.

Freud (1908) se indaga de onde o escritor criativo retira seu material e como
consegue impressionar-nos e despertar-nos emocdes das quais talvez nem nos julgas-
semos capazes. Os proprios escritores nos asseguram, diz ele, que existe pouca dis-
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tancia entre sua classe e 0 homem comum e que todos no intimo somos poetas e de
que s6 com o Ultimo homem morrerd o Gltimo poeta.

Talvez ainda estejamos a procura desta resposta, sabendo de antemao que nunca
vamos encontra-la.

Borges (2000) nos diz que na poesia o que realmente importa € o fato de
acharmos que elas, as palavras, correspondem as emocdes do autor. E isto que nos da
a conviccao na poesia, quando o autor nos leva a sentir como ele foi tocado por algo
e como precisava de uma metafora para nos transmitir seu sentimento. Isto pouco tem
aver com uma linguagem simples ou elaborada. E quando somos levados a sentir que
a emocao por tras das palavras € verdadeira.

E, prossegue Borges, em poesia 0 sentimento basta, se o sentimento nos inva-
de, isso ha de ser o suficiente. Assim, para fazer poesia € preciso colocar em palavras
0s sentimentos, desconectar da racionalidade. E deixar de buscar razdes para encon-
trar os sentidos, os significadomultos que se expressam nos sentimentos e nas emocgdes.

E ao se perguntar, afinal de contas, o que sdo as palavras? A resposta € que as
palavras sao simbolos para memorias partilhd8asiso uma palavra, entdo vocés
devem ter alguma experiéncia do que esta palavra representa, sendo a palavra ndo
significa nada para vocégp.122).

E voltando a Freud (1908), ele compara o escritor criativo a crianca que brin- @
ca. Ao brincar, a crianca cria um mundo proprio que leva muito a sério, no qual
investe grande quantidade de emocé&o. O artista cria um mundo de fantasia que ele
sabe que nédo é real, mas no qual ele pode exercitar seu potencial imaginativo. E o que
nos faria apreciar esse mundo de fantasia, esses devaneios do poeta? Freud nos da
uma resposta interessante, dizendo que o fantasiar é provocado por desejos insatis-
feitos, em geral ocultos e inacessiveis a consciéncia (proibidos) e presentes no in-
consciente de todos nos. E o artista nos da o prazer estético que nos distrai do pensa-
mento oculto, facilitando sua aceitacdo. Também estabelece uma relacéo entre a fan-
tasia e o tempo, € como se ela flutuasse entre trés momentos: uma impressao atual,
que foi capaz de despertar um desejo, uma lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente da infancia), na qual este desejo foi vivenciado, criando uma situagéo
referente ao futuro que representa a realizacdo do desejo. Assim, o passado, o presen-
te e o futuro sé@o entrelacados pelo fio do desejo que os une.

Anne Alvarez (1992), citando Milan Kundera, diz que a verdadeira poesia ndo
esta na acdo, mas no lugar em que termina a agdo; em que a ponte entre a causa e 0
efeito se rompe, e o pensamento vaga em doce e preguicosa liberdade. Este seria o
aspecto ludico da poesia.

Ja Melanie Klein (1921) dizia que tudo que a crianga fazia ao brincar era uma
expresséo de sua fantasia inconsciente. E para ela a necessidade de reparacéo estava
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na origem do impulso criador.

Sobre o poeta diz Shakespedrenenhum poeta deveria escrever sem que,
primeiro, a tinta temperasse nos suspiros do dmdo 1V, Cena ll, Biron (1594.595).

E Mario Quintana completa:

Se 0 poeta falar num gato, numa flor,

Num vento que anda por descampados e desvios

E chegou na cidade...

Se falar numa esquina mal e mal iluminada...

Se ndo falar em nada

E disser simplesmente tralala...Que importa?

Todos os poemas séo de amor!

Borges diz que, quando em sua infancia, escutou os versos de Keats, soube
gue a linguagem podia ser também musica e paixao, e assim Ihe foi revelada a poesia.

Seria 0 afeto amoroso a forma de fazer esta reparacéo de que nos fala Melanie
Klein? Seria este o0 sentimento reprimido de que nos fala Freud? Seria esta também a
motivacao do brincar?

A verdadeira reparacdo, como ato de amor, no entanto, sé pode ocorrer uma
vez que os proprios impulsos agressivos tenham sido aceitos, integrados e assumida
sua responsabilidade. Entdo é possivel experimentar sentimentos de pesar e tristeza
com a consequente preocupacao pelo destino do objeto amado. O brincar seria uma
tentativa de restaurar o objeto danificado na fantasia, permitindo que o amor neutra-
lize o 6dio, e que o objeto e o self sobrevivam de uma forma mais harménica. Neste
ensaio para a vida, que € o brincar, a crianga (e o adulto) pode explorar solugtes
novas e encontrar novos caminhos.

E no brincar, e somente no brincar, que o individuo, crianca ou adulto, pode
ser criativo e utilizar sua personalidade integral; e € somente sendo criativo que o
individuo descobre o seu eu (self) verdadeiro, no dizer de Winnicott (1971). E nédo
seria 0 espaco analitico um ambiente propicio para que esse brincar criativo pudesse
ocorrer e novos ensaios para a vida pudessem desenvolver-se?

E o que faz o poeta, sendo brincar com as palavras? As palavras, como os
blocos simples de construcdo, de jogos infantis ou adultos, que ao sabor de cada um
vao juntando-se para construir algo novo.

Hanna Segal (1991) em varios momentos sugere que o impulso artistico esta
especificamente relacionado a posicdo depressiva. A necessidade do artista é recriar
0 que sente nas profundezas de seu mundo interno. A feilra da fragmentacédo e da
devastacéo é transformada em objeto de beleza através dos processos de integracéo
das vérias partes do eu. Diz ela:d'ligacdo que vejo entre o impulso criador e 0s
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meios de evocacgédo estética é esta: o ato de criagdo, no fundo, tem a ver com uma
memoria inconsciente de um mundo interno harmonioso e com a experiéncia de sua
destruicao — isto é, com a posi¢ao depressjpe®6). O conflito depressivo seria a

luta constante entre a destrutividade e o amor, com 0s consequentes impulsos repara-
dores. O impulso é de recuperar e recriar esse mundo perdido. E um paradoxo que a
obra do artista seja nova e no entanto surja da ansia de recriar ou restaurar. Esse
paradoxo é inerente ao simbolismo.

Para Rodin (apud Segal,1991), toda a beleza artistica esta em enfrentar per-
cepcOes verdadeiras, externas ou internas, e todo o malogro estético estd na negacgéo
da verdade interna. Diz ele, o feio em arte é tudo que é falso, artificial, que visa a ser
bonito ou belo em vez de expressivo.

Vemos entdo na criacao literaria, diz Segal (1991), um duplo processo, a busca
esquizoéide pelo objeto ideal com quem o individuo se identifica e se funde e, ao
mesmo tempo, a dor depressiva que o artista tem de atravessar para renunciar a esse
objeto a fim de alcancar a verdade. E a percepcéo da necessidade de ser separado, a
aceitacdo da situacao triangular da qual se é excluido e a necessidade de trazer nova-
mente a vida ndo so6 o objeto querido, mas todo o0 mundo com o qual esse objeto esta
relacionado.

Como vimos até aqui, estar em contato consigo mesmo, perceber o que se @
passa em seu mundo interno e externo, buscar a verdade do seu sentir, integrar as
imagens boas e ruins de nossas vivéncias infantis, buscar harmonizar o mundo inter-
no com o externo, nos indica um caminho que foi aberto por Freud no inicio do
século passado. A psicanalise, sua criacao, seu desenvolvimento, como método de
pesquisa e de tratamento da alma humana tem muito a ver com tudo isso. E através da
psicanalise que buscamos ampliar nossa capacidade de pensar sobretudo a experién-
cia emocional, de maneira a estabelecer relacdes intimas e profundas entre as pes-
soas, que s6 podem ocorrer na medida em gque existam trocas emocionais entre elas.

A cultura atual que privilegia a imagem, o visual, o contato imediato, a infor-
magao instantanea, em detrimento do contato intimo, da reflexdo e da busca da emo-
cionalidade profunda, que exige tempo e paciéncia, conspira contra nossa potenciali-
dade criativa.

E por isso que mais do que nunca precisamos dos poetas, destes artistas da
palavra, que apesar de tudo sobrevivem e crescem neste mundo contemporaneo com-
plexo em que vivemos. E é através deles, como em Borges, que encontramos eco
daquilo que buscamos tdo arduamente em nosso labutar tifviertiu-me uma
idéia — a idéia de que, embora a vida de uma pessoa seja composta de milhares e
milhares de momentos e dias, esses muitos instantes e esses muitos dias podem ser
reduzidos a um Unico: 0 momento em que a pessoa sabe quem é, quando se vé diante
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de si” (p.105).

Nosso trabalho psicanalitico, da mesma forma, se faz em muitos e inimeros
dias e instantes, mas seu &pice é também este momento Unico e decisivo, quando
podemos saber quem realmente somos. Como diz sabiamente Bion (1967), o analista
esta tentando ajudar o analisando a ousar ser ele mesmo, a ousar ter suficiente respei-
to pela sua personalidade, para ser aquela pessoa. E 0 que mais um psicanalista pode
utilizar sendo palavras, palavras as vezes gastas, mas palavras € o que ainda temos
para comunicar nossas emocdes e nossos sentimentos. E, tendo acesso a eles, poder-
mos ampliar nosso contato afetivo com este outro que nos oportuniza esta experién-
cia emocional.

O instrumento analitico para ser utilizado, porém, precisa de um interlocutor.

E ai diferencia-se da criagdo artistica que é a expressao individual de uma pessoa. O
processo analitico para se desenvolver necessita sempre de uma dupla, de um par
disposto a mergulhar nas profundezas da mente inconsciente, onde néo se fazem
concessdes na busca da verdade de cada um. As emocdes estéo presentes e transitam
entre ambos, cabendo ao analista uma maior capacidade de contencao e transforma-
¢ao destas emocdes latentes. Os movimentos de desintegracao e integracdo estao em
constante oscilacdo na mente do par, e esta dindmica traduz-se na nogéo de que mu-
dancas estdo sempre ocorrendo; o paciente de ontem n&o é o mesmo que o de hoje,
nos N&o somos 0s mesmos ontem e hoje. Ha um processo dindmico e nao estatico, de
descoberta e ampliacdo da capacidade de sentir e pensar.

Assim, o0 que pretendemos atraves da psicanalise ndo é muito diferente do
pretendem os poetas com sua magnifica intuicdo, como Jorge Luis Borges: a revela-
¢éo daquilo que de mais humano temos, nossa capacidade de sentir e pensar. E, como
Bion (1967) nos ensinou, podermos nos aproximar de ser a pessoa que sempre deve-
riamos ter sido.

O dia é calmo,

Péssaros cantam,

A solidao deixa-me em paz.

O medo transforma-se em

Ousadia: ousar sentir, pensat,

Desejar, porque nao?

Desejo que abre a porta

Do desconhecido que nos habita,

Que nos faz mergulhar nas profundezas

De nosso ser, a procura do outro

Eu que se esconde em algum lugar,

Adormecido.0

478 o Revista de Psicanalise, Vol. VIII, N° 3, dezembro 2001

09 sppa3-01 tem a poesia-jussara.pmé 478 $ 27/10/2005, 15:19



N AEEEN . me EEEEN

Tem a poesia algo a ver com a psicandlise?
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Escutando Cortazar

Clarice Kowacs*, Porto Alegre

Este trabalho propbe-se discutir alguns aspectos da relacdo da literatura e
da psicanélise, bem como do modo como o analista Ié o texto literario. Essa
andlise é desenvolvida a partir de um conto de Julio Cortazar, cuja leitura
flutuante, paralela a da autora, o leitor é convidado a fazer.

* Candidata do Instituto de Psicanalise da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Introducdo

Diz Green (1994) que o psicanalista ndo Ié o texto, mas sim que o ouve, con-
forme as modalidades especificas da escuta psicanaliticteiitssdlutuante ana-
loga a atencao flutuante com que o analista escuta seu paciente, permitiria 0 acesso
ao conteldo inconsciente que existe sob o discurso consciente. Minha idéia ao trazer
este breve conto de Julio Cortazar é que ele possa ser escutado atentamente por quem
me |é e que, a partir dos sentimentos despertados em nés que o lemos, seja possivel
compreender um pouco mais a respeito da intima relacdo entre psicandlise e literatu-
ra. Relacao essa mencionada por Freud (1907) ha quase 100 anos atras, ao referir-se
a Jensen, autor do romar@eadivacom as seguintes palavréBrovavelmente be-
bemos na mesma fonte e trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um com seu
préprio método.”

Um pouco de histéria

Do ponto de vista historico a literatura, inicialmente épica, teve um marco no
Ossofrimentos dgovem Wertherescrito em 1774 por Goethe e caracterizado como
o “romance de uma alma” (Backes, 2001). O préprio Freud (1925), em seu ensaio
autobiografico, revela que se sentiu motivado a estudar medicina apés a leitura de um
ensaio de Goethe sobre a natureza. Ainda muito jovem, Freud encantou-se lendo
“Dialogo de cées”, de Cervantes, um possivel embrido da técnica psicanalitica. (Cruz,
2001) Fez uso da tragédia gréggipo Reide Séfocles, em sua obra fundamental, a
Interpretacdo dos sonhg4d.900), denominando o conflito nuclear da neurose, re-
cém-descoberto por ele, de complexo de Edipo, Em 1907 Freuddmdb/a de
Wilhem Jensen, por sugestédo de Jung, e escreveu um trabalho belissimo, utilizando a
novela para respaldar sua doutrina. Nele, o discurso ambiguo da arte, sua atempora-
lidade e a presenca de um compromisso entre 0S processos primario e secundario
ficam evidenciados atraveés da oscilagédo entre o tempo presente e o passado, na Pom-
péia da antiglidade (Aguinis, 1989).

Através dos novos conhecimentos obtidos por Freud, a psicanalise possibili-
tou um avanc¢o muito grande na compreensao dos artistas, das motivacoes de seus
trabalhos e da origem dos temas por eles escolhidos. Como um grande apreciador de
Shakespeare, Freud estudou as personagens de Rei Lear, Ricardo Ill e Lady Macbeth,
além da interpretacao da tragédia de Hamlet. Em 1927, publicou seu ensaio “Dos-
toievski e o Parricidio”, no qual dissec@slrméos Karamazo%eguindo o mestre,
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primeiro os seus discipulos e logo outros analistas se langaram a aplicar seus conhe-
cimentos sobre as criacdes literarias ou seus autores. Desse periodo temos obras de
Ferenczi, Jones, Melanie Klein, Baudouin, Rene Laforgue e Marie Bonaparte. Além
de diversas psicobiografias, aumentaram também os estudos sobre as préprias obras.
Numerosos descobrimentos passaram a ser obtidos a partir de mitos, lendas, contos,
novelas e dramas (Aguinis, 1989).

Freud conheceu pessoalmente diversos escritores, fez boas amizades entre eles,
tendo-se correspondido assiduamente com alguns. Pode-se citar Herman Hesse, Tho-
mas Mann, Lou Andreas-Salomé, Arthur Schnitzler, Romain Rolland, Arnold Zweig
e Stefan Zweig, este um de seus mais caros amigos (Meneghini, 1972).

Em 1930, recebeu em Frankfurt o Prémio Goethe de Literatura, um prémio
com implicagbes humanistas. Pensa Aguinis (1989) que a psicanalise nao teria sido
difundida tdo amplamente e com tanto sucesso se nao tivesse sido redigida por um
escritor da magnitude de Freud.

Assim, durante toda sua vida, da juventude a velhice e mesmo na proximidade
da morte, a literatura foi fonte generosa de inspiracdo e de material, ela propria enri-
guecendo-se com o progresso da psicanalise e do talento literario de seu criador.
Freud é um exemplo maravilhoso da utilizacdo benéfica da literatura para o desen-
volvimento das capacidades internas, na instrumentalizacdo e consequiente amplia-
¢do de recursos proprios, internos.

O conto “Continuidad de los parques”
Julio Cortazar?

“Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandoné por negocios
urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba inte-
resar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde,
después de escribir una carta a su apodefaddiscutir com el mayordomo

una cuestion de aparcerias, volvié al libro en la tranquilidad del estudio que

1. Este conto pode ser ouvido na voz de seu autor, no site http://www.juliocortazar.com.ar/audio/contparg.ra
2. Glossério: apoderado — administrador; mayordomo — empregado principal de uma casa ou fazenda;
aparcerias — acertos envolvendo pessoas que trabalham em uma propriedade rural; arrellanado — recos-
tado, refestelado; robles — carvalhos; ventanales — janelas grandes, como as das catedrais; disyuntiva —
situagdo na qual se deve escolher uma de duas opgdes opostas; agazapada — aprisionada; coartada —
alibi, alegacéo de defesa, prova negativa convincente; repaso — ato de repassar, estudo rapido que se faz
do que foi aprendido para firma-lo na meméria; despiadado — cruel, impiedoso; parapetandose — entrin-
cheirando-se, resguardando-se; setos — cercas vivas.
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miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillon favorito, de
espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad
de intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara una y outra vez el ter-
ciopelo verde y se puso a leer los Ultimos capitulos. Su memoria retenia sin
esfuerzo los nombres y las imagenes de los protagonistas; la ilusion noveles-
ca lo gand casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajan-
do linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descan-
saba comodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos segu-
ian al alcance de la mano, que mas alla de los ventanales danzaba el aire del
atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyun-
tiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y ad-
quirian color y movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la cabafia del
monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastima-
da la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restafiaba ella la
sangre com sus besos, pero él rechazaba las caricias, no habia venido para
repetir las cerimonias de una pasion secreta, protegida por un mundo de ho-
jas secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo
latia la liberdad agazapada. Un dialogo anhelante corria por las paginas
como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde
siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como que-
riendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de outro
cuerpo que era necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, aza-
res, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia su empleo minu-
ciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para
gue una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron
en la puerta de la cabafa. Ella debia seguir por la senda que iba al norte.
Desde la senda opuesta él se volvié un instante para verla correr com el pelo
suelto. Corri6 a su vez, parapetandose en los arboles y los setos, hasta distin-
guir en la bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la casa. Los
perros no debian ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaria a esa hora,

y no estaba. Subid los tres peldafios del porche y entr6. Desde la sangre galo-
pando en sus oidos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala
azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas.
Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salén, y
entonces el pufial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un
sillon de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una nove-
la.”
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Neste conto engenhoso, no qual os limites do interno e do externo, do real e do
fantasioso estédo entretecidos e borrados, tudo é ficgcdo e a cabeca do homem na pol-
trona, lendo uma novela é também a nossa, apunhalada inesperadamente por uma
revelacao, que nos tira da espécie de devaneio em que nos encontrdvamos: € sempre
a nossa proépria histéria que lemos em qualquer texto literario. Embora o analista
reaja ao texto como a uma produc¢édo do inconsciente do autor, ao ler o texto literario
ele s6 conta com as proprias associagfes. Ao interpretar o texto ele esta interpretando
os efeitos deste sobre o seu préprio inconsciente (Green, 1994). A auséncia de repre-
sentacdo do texto leva-o a buscar dentro de si as representacfes necessarias para
compreendé-lo, e estas raramente coincidirdo com as de quem 0 escreveu.

Em 1878 Freud ja vislumbrava segredos do escritor a partir das manifestacdes
de seus personagens ou compreendia condutas destes a partir das emocdes que per-
turbavam o autor. Assim, em plena elaboracdo da morte de seu pai, Freud descobre
gue Shakespeare teria escHmletenlutado pela perda do proprio pai. Freud entdo
pensa que a fantasias de triunfo sobre o pai, relacionadas ao complexo de Edipo e n&o
intencdes conscientes de Shakespeare é que teriam impulsionado este a apresentacéo
do tema e se tornado o fundamentoHtimlet (Aguinis, 1989). Isso sugere uma
interacéo entre o inconsciente de Shakespeare e Freud, mediado pelo inconsciente do
personagem Hamlet e serve para exemplificar essa profunda e complexa interacéo @
gue me proponho a examinar brevemente.

O que ouvi de Cortazar

Uma obra de arte diz muito de uma so6 vez, e seus significados sdo multiplos.
Diz Aguinis (1989) que cada leitor e geragéo tem acesso a novos significados e que a
apreensao definitiva e terminal de um texto é iluséria. Pode-se acrescentar que um
mesmo leitor, em diferentes momentos de sua vida, lera de forma distinta 0 mesmo
texto, enriquecendo-se e retirando dele outros significados a medida que sua propria
vida evolui e se desdobra no tempo. Todos ja nos surpreendemos ao reler um livro do
gual se tinha uma clara lembranca e descobrir nele um outro livro, diferente do lem-
brado.

Cortazar, a meu ver, € um dos autores cuja obra se presta a uma garimpagem
constante e sempre frutifera. Em outro momento um conto seu, “Queremos tanto a
Glenda”, foi por mim utilizado, um tanto arbitrariamente, a luz das idéias kleinianas
e com o objetivo de ilustrar conflitos proprios da posicéo esquizoparandéide (Kowacs,
2000).

Em relagdo ao conto “A continuidade dos parques”, seu titulo me pareceu
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enigmatico, s6 adquirindo um sentido algum tempo depois de o texto ter sido lido e
relido. Creio ser uma referéncia a essa continuidade que existe entre inconsciente e
consciente, entre a fantasia e a realidade, o processo primario e o secundario — a
continuidade do solo comum de onde brotam todos 0s vegetais e minerais de que sédo
feitos os jardins e os parques. A presenca da natureza que forma um cenério, um meio
circundante, um universo onde tudo acontece, € constante: ela aparece nos campos,
nos carvalhos onde o vento passa, nas folhas secas, arvores, alamedas, cercas vivas e
no ramo que chicoteia e faz sangrar uma face. E um mundo instintivo, amplo, sem
controle. A casa é rica , atapetada, silenciosa, com janeldes que permitem observar
esse mundo selvagem em seguranca, no conforto de uma poltrona aveludada — que €,
para o analista que I&, também um diva — e onde um personagem sem nome, sem
rosto, apds desfazer-se de suas tarefas cotidianas e “reais” — negocios, ordens ao
administrador — se entrega a leitura de uma novela. Essa entrega torna-se plena de
representacdes regressivas e sensuais : 0 acariciar o veludo, os cigarros ao alcance da
mé&o (e da boca), o lento desgarrar-se do que o rodeia, num prazer que é descrito
como ‘quase perversaque surge nesse dar-as-costas-para-a-porta e suas possibili-
dades de intrusfes vindas do mundo externo. Isso faz lembrar a idéia de Freud (1908)
de que “..nada é tao dificil para 0 homem quanto abdicar de um prazer que ja
experimentou. Na realidade, nunca renunciamoada., apenas trocamos uma coi-
sa pela outra”. O desejo de ver fica evidente na leitura, bem como o prazer de tocar
o livro, olha-lo, sentir seu cheiro, a maciez de suas folhas, desvesti-lo de sua embala-
gem, sonda-lo, desvenda-lo a sos. Na leitura de um texto literario, o prazer é sempre
mais evidente. Ler esta ligado ao prazer de ver e embora a leitura comporte alguma
abstracéo, ela pode ser plena de sensualidade. Assim, o deixar-se levar pela leitura
significaria uma troca de um mergulho nos préprios desejos e conflitos decorrentes
deles, por um prazer substituto, sem a perturbacdo do contato direto. A literatura,
como uma espécie de amortecedor feito de palavras e simbolos do processo secunda-
rio, impediria a invasao pura e simples do contedo inconsciente.

Na sequiéncia do conto de Cortazar, & medida que o personagem progride na
leitura, instala-se um estado quase onirico, um devanear no quahvra a pala-
vra, as imagens se combinavam e adquiriam cor e movimeAdoi € quase possi-
vel “tocar” o instante em que os caracteres se unem e formam uma palavra, o instante
em gue marcas no papel adquirem vida e buscam uma representacdo no pensamento
de quem as vé. O homem que |é tem o rosto que damos a ele, assim como aos amantes
emprestamos tracos e sentimentos familiares. O leitor do conto é testemunha de um
encontro clandestino — que € o dele e o de cada um de nés — onde o sangue estancado
com um beijo é o prenancio da violéncia, adivinhada no didlogo sussurrado como um
“arroio de serpentes{e aqui ha movimento, ha fascinio e perigo e novamente algo

486 o Revista de Psicanalise, Vol. VIII, N° 3, dezembro 2001

10 sppa3-01 escutando-clarice.pm6é 486 $ 27/10/2005, 15:19



N AEEEN . me EEEEN

Escutando Cortazar

selvagem e instintivo). Se pensarmos nas representacdes de coisa ou de palavra como
meios-termos entre 0 corpo e 0 pensamento, como produtos ja transformados em
relacéo ao corpo, que provocam outras transformacdes, agora em relacdo ao pensa-
mento (Green, 1994), podemos entender o impacto dos caracteres que formam as
palavras e as frases que subitamente nos falam de um coragao batendo forte, do metal
de um punhal que se amorna de encontro a pele, do latejar do sangue nos ouvidos. E
em nossas representacdes que essas palavras passam a ter um significado, é no desli-
gamento que se pode descobrir a ligagéo proibida que o texto ocultava. O mistério do
processo criativo pode ser admirado na frase em que, antes de ir em busca do rival
para mata-lo, 0 homem se vira para olhar a mulher que corre com o cabelo solto, e nas
palavras blhar’ e o “cabeld somado ao $oltd’, explode toda a paixdo e o desejo
capazes de conduzir a um crime, sem que haja a eles uma referéncia explicita. Embo-
ra transformado pelas caracteristicas da secundaridade, o texto — sendo ele uma for-
ma de fic¢do, governada pelo desejo — deixa, em um e outro momento, vestigios dos
processos primarios sobre os quais ele se fundan@eaothar passa por eles sem se
deter, mas o inconsciente do leitor os percebegistra (Green, 1994, p.17Ror
isso, diante de qualquer texto literario, h4 o surgimento de uma idéia e de um afeto

O conto de Cortazar aprofunda-se num devaneio que nos faz tocar a matéria
inconsciente e depois emergir rapidamente, icados pela amarga surpresa final e lan-
cados a uma realidade “escheri@ngue ainda néo é a definitiva, a de que era sua
prépria histéria — negada e evitada — e a derradeira a ser lida, que o homem lia na
poltrona.

Algumas correlacdes

Green diz que escrever significa, em primeiro lugar, transformar. Conduzir a
nao-representabilidade da fantasia inconsciente para a nao-representabilidade da es-
critura, passando pelas representacdes pré-conscientes. Para ele, o escrever esta pre-
S0 entre a ndo-representabilidade da escritura e sua inevitavel representagéo. Freud
ensina que no inconsciente ha a representacao de coisa e no consciente e pré-cons-
ciente ha a representacdo de coisa e a representacdo de palavra que Ihe corresponde.
Nissoresidiria o principio da escritura: na transformatéade algo proveniente do
corpo desejante numa atividade de ligacdo, exclusivamente formada de caracteres
da linguagem, unidos por uma cadeia orientada e obedecendo as leis da gramatica-

3. Maurits Cornelis Escher — desenhista e gravador holandés (1898-1972): seu desenho, de uma preci-
sdo matematica, cria as ambigilidades mais inextrincaveis através de metamorfoses progressivas.
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lidade.” E segué' ...a leitura pela decodificacdo dos caracteres escritos tem como
resultado, por um lado, traduzir o que ha de mais especificamente literario num
texto (sua escritura) e, por outro lado, criar no leitor todos os planos presentes no
escritor, porém abolidos pela escritura: plano das representacdes pré-conscientes e
inconscientes com as fantasias correspondeni@sgen, 1994, p.26Assim, a es-

critura remete as representacfes pré-conscientes, que, com a ajuda das marcas da
escritura, permitiriam deduzir a fantasia inconsciente. Sabe-se que, para Freud, o
chamado nucleo do inconsciente sera sempre inacessivel, ou seja, certas representa-
¢Oes permanecerdo sempre inconscientes, nao-representaveis. O incognoscivel man-
tém-se inaudito, apesar de todas as tentativas de escrevé-lo e de |é-lo. O enfoque
freudiano permite compreender a obra literaria como o produto de uma cadeia de
representacdes que tem sua origem em uma realidade psiquica incognoscivel direta-
mente e que se faz significar através de sucessivos desvios. Assim, durante a penosa
transigcdo do principio do prazer ao principio da realidade, suejeooda imagina-
¢do,uma espécie de santuario construido para oferecer um sul@stp@tificacdo

dos instintos a que se deve renunciar na vida real.

Diz Bioy Casares:A veces sospecho que la gente a solas toda es loca y que
deja de serlo en una conversaciddemas, escribir es un intento de pensar com
precision (apud Abadi, 1992)mostrando que, quando falamos com alguém, organi-
zamos 0 pensamento que entdo deixa de ser “louco”; ou seja, a comunicagao exige
que aquele que deseja transmitir sentimentos deva metaforiza-los, é preciso secunda-
riza-los para que possam ser compreendidos. Entre todos os sinais de secundaridade,
a ligacao talvez seja o mais marcante: a energia livre, tendendo a descarga transfor-
ma-se em engialigadacuja descarga € adiada, contida e limitada passando a obede-
cer as leis da l6gica e da temporalidade.

Desse modo, € necessario um novo investimento para que o pensamento passe
do estado inconsciente ao estado consciente, de uma forma abstrata de relacdo a uma
representacao de coisa e de palavra. A escritura implica em uma nova relacao, pois
h& uma distancia enorme entre o falar e escrever, que, para Green, sdo separados por
um abismo, mas o escrever devera sempre recorrer a representacao, e entre a repre-
sentacao de coisa e a representacdo de palavra existe sempre um certo afastamento.

O autor deseja escrever e ser lido — a esse mostrar-se do autor corresponde o
desejo de ver e saber, derivados da curiosidade sexual infantil — e por este motivo ele
publica o que Green chamaria dersee-realidadeUtilizada originalmente por Freud
em relacdo ao delirio, essa expressado designa aqui parte da realidade psiquica ou
externa que é convertida em realidade literaria. Assim como o delirante “aprecia” seu
delirio, sua ndo-interpretabilidade por outra pessoa, o0 escritor aprecia a literalidade
de seu texto que s6 deve dizer aquilo que diz. A cumplicidade entre o escritor e 0
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leitor estabelece-se no nivel da comunicagéo das fantasias inconscientes entre um e
outro. Falando de como o analista escuta o que 1€, Green diz que, ao desligar o texto,
ou seja, ao quebrar a secundaridade partindo das marcas visiveis ao seu olhar-escuta,
0 analista “delira” o texto, descobrindo nele um ndcleo de verdades. Seu pensamento
acompanha o pensamento freudiano sobre a existéncia de um nucleo dearardade
torno do qual o delirio é construido. Assim, em relacdo a literatura, cabe lembrar
Freud, que considera s&rm triunfo do engenho e do espiritad capacidade de
expressar em uma mesma frase o delirio e a verdade (1907, p.87).

Concluséo

A notacao escrita permitiu a insercdo do homem na histéria e tornou cumula-
tivo o sentido do tempo (Manguel, 1997). A leitura contribuiu para a criacdo de um
espaco privadoao proporcionar o isolamento necessério para a reflexdo e auxiliou
na construcado de um instrumento de falar “consigo mesmao”(Ahumada,1996), modi-
ficando um modo de viver no qual tudo era publico, do nascimento até a morte. Nao
apenas do ponto de vista histérico, o ler e escrever sao produtos adquiridos tardia-
mente, mas também o sdo do ponto de vista do desenvolvimento individual. Como @
aquisi¢cdes resultantes da aprendizagem, utilizam pulsdes parciais domesticadas pela
acdo “civilizadora” da educacao. Assim, apds serem inibidas quanto ao objetivo,
deslocadas e dessexualizadas, essas puls@es parciais surgem sublimadas nessas ativi-
dades.

No texto entitulado “Escritores Criativos e Devaneios”, Freud (1918) afirma
que as forcas motivadoras das fantasias sao os desejos insatisfeitos e que toda fanta-
sia é a realizacdo de um desejo, uma correcao da realidade insatisfatoria. Em funcéo
disso, as fantasias dos adultos seriam mais dificeis de observar que o brincar das
criancgas, ja que o adulto se envergonha de suas fantasias por serem infantis e proibi-
das e por isso as oculta. Fala na obra literaria — e no devaneio — como uma continua-
¢&o ou um substituto do que foi o brincar infantil. O carater dos devaneios egoistas
seria suavizado por meio de alteracfes e disfarces, e o leitor seria subornado pelo
escritor através do prazer estético oferecido pela apresentacao de suas fantasias. Fos-
sem essas simplesmente comunicadas por um individuo a devanear, o relato ndo cau-
saria prazer, mas repulsa ou indiferenca; apresentadas, porém, por um escritor criati-
vo, provocam um grande prazer em quem |é. Dessa luta entre a necessidade de ex-
presséo por um lado e de disfarce pelo outro, de desejo e repressao, surge a obra
estética (Aguinis, 1898).

Freud considera que “0. que nos prende tdo poderosamente s6 pode ser a
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intencdo do artista, até onde ele consegue expressa-la em sua obra e fazer-nos com-
preendé-la. Percebo que isso ndo pode ser simplesmente uma questdo de compreen-
sdo intelectual, sua intencéo é despertar em nés a mesma atitude emocional, a mes-
ma constelacdo mental que nele produz o impeto de (&14). Assim, a verda-

deira satisfac@o que usufruimos de uma obra literaria procedansdiberacao de
tensGes em nossas menfagorecida em grande parte devido a possibilidade de, dali
em diante;...nos deleitarmos com nossos proprios devaneios, sem auto-acusaces
ou vergonha”.Com a genialidade que Ihe é peculiar, caracteriza “Sua Majestade, o
Ego” como sendo o heréi de todo devaneio e de todas as histérias e, comparando o
escritor imaginativo ao “sonhador a pleno dia”, faz um paralelo entre suas criacfes e
os devaneios (1908, p.155).

Assim, considerando que a escritura supde a auséncia de representacdo por
tratar-se de uma representacéao gréafica e arbitraria da auséncia de representacao figu-
rada, sO a sua decifracdo dara acesso a uma representacao. Ler um texto significa
fazer uma tradug&@o de um conjunto sistematico de caracteres que nada representam
por si proprios, como um texto escrito em outra lingua. Para ver, ha que liga-los, ou
seja, o leitor representa para si mesmo o que é tratado pelo texto e entdo é o texto que
o olha, e ele vé dessa segunda viséo o que esta sendo visto dentro dele e ndo no texto.
Green (1994) considera que a escritura tenha se tornadmn“fetiche invisivel,
indispensavel para o prazer, um fetiche de duas faces, que olha simultaneamente
para o escritor e para o leitor”O leitor diria ao escritor “mostre-se” ho mesmo
instante em que esse o interpelaria, dizendo “olhe para mim”. Essa relacdo poderia
ser invertida sem prejuizo, com o leitor dizendo “mostre-me” no momento em que 0
escritor diz “olhe para si”. A fantasia, implicita no texto, transforma-o em um pré-
texto da fantasia comum para escritor e leitor, numa relagdo mutuamente narcisica; o
texto € assim para Green , oljeto transicionatransnarcisicq1994).

Pulsbes, sublimacdes, objetos trans-narcisicos : pensar na paixao pela leitura
como uma forma indireta de buscar gratificacdo de impulsos é coerente com uma
visdo psicanalitica, porém reduzi-la a isso € empobrecé-la. Talvez somente os multi-
plos significados da obra literéria e sua vinculagéo direta e inequivoca com o0s pro-
cessos inconscientes possam explicar o seu entrelacamento com a psicanalise e a
existéncia de tantos analistas ligados ao ler e ao escrever, apaixonados pela literatura
e suas possibilidades infinitasl
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Summary

This work examines some aspects of the relationship betliterature and
psychoanalysisas well as the psychoanalyst’s peculiar reading of literary texts. The
study has been developed using a short story by Julio Cortazar. The readers are invited
to accompany the author in her floating reading of Cortazar’s writing.
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1. Introducéo

Charles Kiefer (1995) refere que no conto ‘William Wilson’, de Edgar Allan
Poe, o indice — elemento que antecipa as caracteristicas de um texto — € formulado ja
na primeira frase Que me seja permitido, no momento, chamar-me William Wilson
indica duplicidade antes mesmo de o leitor compreender que o conto € sobre o tema
do duplo. Ja esta definido que William Wilson € um nome ficticio, um pseudénimo.
Um nome duplo. Diz Kiefer: “..0 préprio nome (falso) do personagem cria uma
espécie de campo duplicaddKiefer, 1995, p. 41).

Kiefer lembra das cartas duplas que Wilson utiliza para enganar seus adversa-
rios de jogo e conclui que ‘a.simples escolha do tema do Doppelgangeésia]
disseminou outras estruturas duplas, que reforcam o clima de horror, de ubiqtidade
insuportavel que o texto transniitgiefer, 1995, p. 43). Termina seu comentario
dizendo que este conto tem seu efeito relacionado lorfar provocado pela hipo-
tese da existéncia de um Universo pardléiGefer, 1995, p.41) e que a propria
literaturaé e constréiesse Universo paralelo.

Os autores do presente trabalho procuraram, na elaboracdo do mesmo, home-
nagear esse esforco de Poe e, por isso, seu texto tem uma dupla intencdo. A primeira @
€ manifesta: tecer alguns comentéarios psicanaliticos a respeito do fascinante “Wi-
lliam Wilson”. A segunda intencdo é cotejar familiares e estranhos entendimentos
psicanaliticos.

Para atingir tal objetivo, utilizaram o seguinte procedimento: dois dos autores,
gue possuem formacfes semelhantes (pertencem a mesma Instituicao Psicanalitica,
foram alimentados — pelo menos em sua formacao — pelos mesmos textos tedricos e
fizeram parte de um mesmo grupo de estudos), leram o conto separadamente. Sem
tecer, um com o outro, qualquer comentario prévio, escreveram suas compreensdes
psicanaliticas partindo dos referenciais que bem entenderam.

Seu proposito era introduzir a questao do duplo na prépria feitura do trabalho.
As compreensfes seriam semelhantes? Haveria pontos de vista irreconciliaveis? Os
vértices escolhidos poderiam conviver de modo harménico? Ou um vértice anularia
o outro? Existiriam, entre os dois entendimentos, invariancias que permitissem uma
aproximacao a esséncia do conto e de seu personagem?

O objetivo era transmitir, a partir do entendimento psicanalitico, 0 mesmo
impacto estético que o duplo provoca. Com a finalidade de aperfeicoar a elaboracéo
do trabalho, convidaram um terceiro autor, também com formacdo semelhante, que
foi encarregado de organizar, sem conhecer nada a respeito do entendimento dos
outros dois, um resumo do conto. Sera que este resumo privilegiaria 0s mesmos pon-
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tos salientados por um e outro autor das compreensfes? Ou uma leitura descom-
promissada com a tarefa de tecer consideracfes psicodindmicas condicionaria uma
leitura diferente?

Assim foi este trabalho elaborado. Apenas a Introducédo, que agora esta sendo
lida, e a quinta parte — as Conclusdes e Comentarios que finalizam o texto — foram
escritas em conjunto pelos trés autores. No restante, tentamos manter a tensédo entre
0s “universos paralelos’tonstituidos pela maneira como cada autor concebeu sua
visdo de William Wilson.

2. Resumo do conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe

Usando como cenario desta narrativa as lembrancas escolares, extraidas do
tempo em que viveu na Inglaterra entre os 7 e 11 anos, Allan Poe cria uma historia
gue nos envolve e hipnotiza, atando-nos ao drama de seu protagonista, William Wil-
son, até que o inusitado toma lugar, revelando-nos o mistério. Um enredo marcado
pelo suspense, pelmnsensgepelo ilégico e atemporal, que nos remete inevitavel-
mente ao universo do inconsciente.

O conto inicia com o pedido de um moribundo, que declara que vai chamar-se @
de William Wilson, para que oucamos a sua histéria e dela fagamos um julgamento.
Sua expectativa reside neste veredicto que, confia, Ihe seja favoravel , e que nos fara
cumplices de uma fatalidade. Num desabafo declamvirtude desprendeu-se brus-
camente de mim, como se fosse um nigoe, 1839, p.51). Descreve-se como
alguém que precocemente tornou-se senhor de seus atos, a revelia da vontade de seus
pais que fracassaram em seus esforgos de continéncia de suas extravagancias. Suas
primeiras recordagfes remontam a escola, num povoado da Inglaterra. Chama-nos a
atencao o quanto William Wilson detém-se na descri¢do deste lugar, da bela natureza
gue o circundava, das caracteristicas arquitetonicas do prédio, suas habitacdes e salas
de aula, bem como de sua convivéncia com os colegas e professores, a ponto de ele
préprio pedir desculpas, a nés seus leitores, por este detalhamento divagante. Sua
justificativa reside no fato de que as lembrancas deste tempo da escola e seus episé-
dios lhe proporcionam “qui¢é o maior prazer que me é dado alcancar neste$ dias
(Poe, 1839, p.53). Mas também é destas lembrancas que extrai a sensacado de ter
comecgado a apresentar sinais de um desenvolvimento mental incomum. Seu tempe-
ramento entusiasmado e envolvente conquistou de pronto todos os colegas, tornan-
do-se, assim, um lider. Mas observava que, sobre um dos colegas, nao tinha ascen-
déncia. Tratava-se de alguém cujo nome era 0 mesmo que 0 Sseu e com quem manti-
nha semelhanca na aparéncia fisica, na estatura e até no modo de vestir. Dizia Wi-
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lliam Wilson a respeito de seu tocaio:Wilson ndo estava aparentado nem num

grau mais remoto com minha familia, ...porém a verdade é que se tivéssemos sido
irmaos, teriamos sido gémédPoe, 1839, p.58). Coincidentemente ingressaram na
escola no mesmo dia, e fica-se sabendo, logo apds, que ambos nasceram na mesma
data. Wilson, como o chamava, costumava contesta-lo e opunha-se ao seu dominio
despotico. Este sGsia acompanha nosso protagonista durante sua permanéncia na es-
cola, desencadeando dlgo de petulante animosidade que ndo chegava ao édio,
algo de estima, ainda mais de respeito, muito medo e um mundo de inquieta curiosi-
dad¢€ (Poe, 1839, p.58).

Entretanto, Wilson tinha um ponto vulneravel: um defeito nas cordas vocais
que o impedia de falar. Sussurrava, apelmsnuando conselhos, assumia um ar
protetor, e, segundo William Wilson, seu colega teria um sentido moral e uma sensa-
tez que certamente teriam proporcionado a ele uma vida mais feliz se ndo rechacgasse
tado frequentemente os sussurros de Wilson. Este relacionamento era por demais enig-
matico para William Wilson, que, algumas vezes, lutava contra a sensac¢ao de uma
certeza de ter estado vinculado a este outro ser numa época muito remataue..

a memoéria ndo havia ainda nascid®oe, 1839, p.62). Observa que nos primeiros
anos de convivéncia, a vinculagdo com seu soésia poderia ter derivado facilmente para
a amizade, porém, nos ultimos meses de sua permanéncia na escola, mesmo a vigi-
lancia de Wilson tendo diminuido bastante, os seus sentimentos, em propor¢cdo ana-
loga, passaram ao mais profundo oédio.

O final deste periodo escolar € marcado por um episodio que nos leva ao sus-
pense, como se ficassemos atados, totalmente identificados com nosso protagonista,
William Wilson. Este, realizando uma aventura ja ha muito planejada, toma uma
lanterna e dirige-se ao quarto de seu rival que dormia. Ao aproximar-se, ilumina-lhe
o rosto . Descreve-nos o horror ao ver-lhe as feicfes, os tracos, dando-nos a idéia de
que, talvez neste instante, tenha tido algum vislumbre do poder de sua imaginag&o.
Assim como ele apaga a lanterna espantado com a visao e sai em siléncio do dormi-
torio, também parece apagar a memoria deste tempo.

Estes cinco anos nesta escola, que é descrita por William Wilson camo “...
palacio de encantamentoum lugar de sonho, préprio para a paz de esgifiRoe,

1839, p.53-54), logo foram esquecidos, dando lugar a uma sequéncia de anos de
libertinagem que, segundo o proprio, ndo Ihe trouxeram nenhum beneficio, sedimen-
tando seus vicios — 0 jogo, a bebidaetfas sedu¢cbes mais perigoséRoe, 1839,

p.64).

William Wilson tornou-se um jogador profissional e, através do jogo, buscava
aumentar sua ja enorme mesada, recebida do pai, desafiando seus colegas mais in-
cautos que nao suspeitavam de seu carater nocivo e transgressor. Certo dia, chegou a
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universidade um jovem que possuia uma espetacular fortuna, que Ihe coubera fortui-
tamente e que pareceu a William Wilson uma vitima perfeita em seu jogo preferido,
“I'écarté€’. Nesta ocasido, estdo todos os companheiros ao redor da dupla de jogado-
res, quando o jovem rico sacramenta sua derrota e consequente ruina, desencadeando
entre presentes um penoso embaraco. Neste instante, surge no recinto uma figura
desconhecida que, curiosamente porta a mesma vestimenta de William Wilson, a
mesma estatura e, numa fala baixa como um sussurro, porém clara, convida os pre-
sentes a vasculharem os bolsos e o forro do punho esquerdo do suposto vencedor
daquela noite. Ali estavam as cartas falsas. Tao logo se revela a trama, o desconheci-
do desaparece.

Desde este episodio, William Wilson tentou, em vao, desvencilhar-ga-da “
pertinente vigilanciade seu sésia, mas sem deixar de reconhecer que Wilson surgia,
invariavelmente, para frustrar planos que culminariam numa grande maldade.

Um aspecto que nos chama a atencgéo refere-se ao fato de que, durante os
primeiros cinco anos de escola, Wilson impunha sua presenca de modo constante,
convivendo com WilliamWilson diariamente. Posteriormente, além de suas apatri-
¢Oes se tornarem esporadicas, Wilson impedia que seu rosto fosse visto.

Assim também nos leitores, deixamos gradativamente o externo e vamos nos
distanciando dos fatos, concentrando nossa atencao na batalha interna que se cria no @
inconsciente do personagem de Allan Poe. Um duelo entre a vida e a morte, entre
uma época em que 0s sussurros deveriam ter predominado e aquela que caracterizou
um periodo de extravagancias, de circunstancias infelizes que nortearam a vida de
um jovem que lembra apenas haver deixado a escola — um lugar de encantamento —
por um subito acidente acontecido com sua familia.

A cena final deste conto ocorre curiosamente hum baile de mascaras, em um
palacio, em Roma. William Wilson pretende conquistaaladre esposa do velho e
caducd anfitrido, e quando esta dirigindo-se a ela, uma mao pousa ligeiramente seu
ombro. Novamente o suspense toma conta e parece que nés leitores também pode-
mos ouvir ‘aquele profundo, inesquecivel e maldito sussuiifme, 1839, p.72).
Trava-se um breve duelo de espadas entre ambos, e William Wilson fere seu opositor
com brutal ferocidade. Neste instante, como se a aparéncia da sala se transformasse,
surge em frente a William Wilson um espelho, e ele vé sua propria imagem aproxi-
mar-se, coberta de sangue e cambaleando.

As mascaras caem e revela-se o draea Wilson. Porém ja ndo sussurra-
va, e eu quase pude crer que era eu mesmo quem falava quando disse: Venceste e me
entrego. Mas também tu estas morto desde agoi@ato para o mundo, para o céu
e para a esperanca. Em mim existias ao matar-me, vé nesta imagem que € a tua,
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como te assassinaste a ti mesifiRoe, 1839, p.74).

Este conto remete-nos a outros desta mesma linhagem sobre “duplos” como
“O estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hydie R.L.Stevenson €0 Retrato de
Dorian Gray’, de Oscar Wilde. Roger Shattuck, em seu livCotihecimento Proibi-
do’, comenta sobre tais texto80s protagonistas de ambos parecem invocar um
espirito maléfico, ndo no ambiente a sua volta, mas dentro de si mesmos. Uma parte
reprimida do carater de cada um deles os assoir(®aattuck, 1996, p.105). Assim
como estes, também William Wilson acaba sabendo demasiado a respeito de sua
personalidade e ja ndo mais consegue acreditar em sua proépria integridade. Fica ata-
do a seu sbsia, ja ndo podendo olhar a vida sem a influéncia critica que este |lhe
impde. Pode apenas se lamentar. Assim como os outros dois, ndo se salva.

ApOs esta leitura ficamos ressentidos de ndo podermos devolver a William
Wilson o que este nos havia solicitado — que tivessemos um olhar benevolente a
respeito do que Ihe aconteceu. Este olhar, e uma voz sussurrada e compreensiva, ele
parece ter passado a vida buscando.

3. Primeira leitura: alguns aspectos da compreensao do duplo

Nesse maravilhoso conto, intitulado “William Wilson”, Edgar Allan Poe (1839),
referindo-se a “voz da consciéncia”, adverte-nos no prologo com uma frase de Cham-
berlayne: © que dizer dela? O que dizer da turva consciéncia, desse espectro no
meu caminho?(Poe, 1839, p.51).

Allan Poe, de maneira semelhante a alguns autores da literatura, manifesta
uma intuicdo extremamente sensivel e agucada nestes temas reutilizados pela psica-
nalise. Seu trabalho foi visitado por diversos psicanalistas (Lacan, Bonaparte, dentre
outros), que buscam na literatura e na arte uma interagdo com a psicandlise.

Tomaremos esse conto como ponto de apoio para nosso exercicio de psica-
nalise aplicada e, a partir da idéia‘daplo”, ali magistralmente ilustrada, compre-
ender aspectos de sua funcdo na estruturacdo da mente e de suas relacdes com a
pulsdo de morte, com o narcisismo, com o ego ideal, com a compulséo a repeticao e
com o ideal de ego.

Em “O Estranho”, Freud (1919) observa que o temaddplt’, investigado
minuciosamente por Rank (1914), tem relagbes com as imagens especulares, com a
sombra, com as religibes animistas e vem a ser, especialmente, uma criacéo estrutu-
rante da mente, um expediente defensivo para conjurar os temores de aniquilacao e
morte. Referindo-se a essa garantia estruturante do “si-mesmo”, Freud (1919) obser-
va: ‘Tais idéias... brotaram do solo do amor-proprio ilimitado, do narcisismo pri-
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mario que domina a mente da crianga e do homem primitivo. Entretanto, quando
essa etapa esta superada, o ‘duplo’ inverte seu aspecto. Depois de haver sido uma
garantia da imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da h{reud,

1919, p.293-294).

O “dupld’ pode adquirir outras conota¢gdes com o desenvolvimento. Pode as-
sumir a posicdo de uma instancia particular, configurando um protétipo de censura
critica, de auto-observacéideal de egq)ou seja, retratando o que compreendemos
de habito como a nossa consciéncia.

Todavia, o conto de Poe ndo evidencia apenas esse aspecto estruturante, sim-
bolico, em que ddeal de egase converte no herdeiro do narcisismo. Poe imprime a
essa tonsciéncig no desenrolar do conto, um carater cada vez mais fantastico,
mais imaginario, mais especular, mais sinistro (estranho), de tal maneira que o perso-
nagem vai encontrando ndudpld’ a encarnacdo de uma época em que 0 Seu ego
estava a mercé de temores intensamente traumaticos, de carater tanatico, que amea-
cavam romper com as identificagdes primarias e, por conseguinte, cencesissl

Vejamos a descricdo que Poe faz das primeiras impressdes de William Wilson
ao chegar no colégio, na qual podemos imaginar uma reedi¢édo nostélgica da idealiza-
¢do dos objetos da identificagdo primariagtiela casa! Que estranho era aquele
velho edificio! E para mim, que palacio de encantamento! Seus meandros néo ti- @
nham fim, nem tampouco suas incompreensiveis subdivisdes. Em um momento dado
era dificil saber em qual dos pisos se estdvgd.Suas alas laterais, além do mais,
eram inumeraveis — inconcebiveis —, e retornavam sobre si mesmas de tal maneira
gue nossas idéias mais precisas com respeito aquela casa ndo diferiam muito das
que abrigavamos sobre o infinit(Poe, 1839, p.53-54).

Tal como uma recordagdo encobridora, tal como um sonho, esse paragrafo
alude e nos remete ao enigma de uma ligacdo especular e imaginaria com um objeto
idealizado, recheado de zonas sem limites que confundem o sujeito num continuum
infinito.

A identificacdo primaria estabelecida nesse momento (Marucco, 1998) pode
constituir-se de trés maneiras: a primeira, reflexiva, implica em uma identificacao
com a satisfacéo da necessidade; a segunda, ativa, corresponde a identificacdo com o
objeto da satisfacdo e a terceira, passiva, acontece quando a identificacdo ocorre com
0 narcisismo dos pais. Os dois primeiros casos correspondem a um bom suporte
parental das necessidades e facilitam o desenvolvimento das identificagfes secunda-
rias. Porém, no terceiro caso, as tensdes de necessidade da crian¢a nao sao respeita-
das e ela sofre uma invasao ego ideal dos pais (narcisismo parental). Esse rechaco
dos pais e a instauragédo de uma incapacidade de investimento objetal (propriamente
dito) estabelecem uma fixacdo pré-edipica sustentada pela acéo da cisdo do ego e da
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desmentida, que abrem caminhdf@tiche ou aosinistro (duplg), ou entdo, &om-
pulsdo a repeticdo
Na interpretacdo de Maldavski (1980), citando Etcheverry (1978), a idéia do
“dupld desenvolvida por Freud end“Estranhd prevé trés momentos fundamen-
tais: o primeiro, que corresponde ao sentimento de aniquilacdo do ego frente a morte;
0 segundo, que implica na criagcao de wup!d’ como “enérgico mentis(desmen-
tida) frente & ameaca de destruicdo do ego e o terceiro, que ap0s a superacao dessa
fase pela evolucdo do ego, produz a transformacadujnd’, que muda de sinal e,
de garantia do “si mesma”, se converte num sinistro anunciador da morte.

Nesse primeiro momento, teoricamente, podemos supor (Freud, 1921) que a
vivéncia de aniquilamento se deve a uma situacao traumatizante, que implica na de-
sestabilizacao da identificacdo priméaria e que tem como corolario um modelo ideali-
zado. A garantia dest mesmbfica ameacgada pela impossibilidade de sustentar essa
identificacdo com o ideal, o que € vivenciado como uma espécie de morte (trauma).
O movimento estruturante que se sucede seria a criac@lupld’, como na expe-
riéncia do fort-da” em que um dos duplos serigarretel (Maldavski, 1980) que &
arremessado fora da cama como waimglo” passivo a sofrer o trauma e a oferecer a
sustentacdo ego ideal para o sujeito.

Retomando o conto de Poe, podemos observar o que William diz a propésito
de seu desenvolvimento e que precedeu seu ingresso no cdl¥gsri‘governan-
do-me por minha conta, entregue aos caprichos mais extravagantes e vitima das
paixées mais incontrolaveis. Débeis, assaltados por defeitos constitucionais analo-
gos aos meus, pouco meus pais puderam fazer para conter as mas tendéncias que me
distinguiam(...) Desde entéo, minha voz foi lei em nossa cdg®oe, 1839, p.52).

Esse cenario, que corresponde a uma rememoracdo da adolescéncia, eviden-
cia que o interdito paterno, inaugural do movimento edipico, ndo se processou ade-
guadamente. Isto também dificultou boas identificacBes secundarias e paralisou Wi-
lliam numa tematica narcisica, em que a especularidatiuplo” ganharam terre-
no.

William Wilson diz ter vivido ali na sua escola intensas excitacdes, certamen-
te maiores do que as experimentadas na sua juventude de luxdria e perversao. Assi-
nala o seguinte:Na infancia devo haver sentido com todas as energias de um ho-
mem o que agora encontro estampado em minha meméria com imagens téo vividas,
tdo profundas e tdo duradouras como os exergos das medalhas cartag{Resas
1839, p. 56). Dentre estas excitacdes, uma em especial, é assinalaador; o
entusiasmo e o imperioso de minha natureza n&o tardaram em destacar-me entre
meus colegas, e de uma forma suave e gradual fui ganhando ascendéncia sobre
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todos 0s que ndo me superavam demasiado em idade; sobre todos..., com uma so
excecado. Tratava-se de um aluno que, sem ser meu parente, tinha o mesmo sobreno-
me e nomg..) S6é meu tocaio, entre os que formavam, segundo a fraseologia escolar,
‘n0SSO grupo’, ousava competir comigo nos estudos, nos esportes e nas querelas do
recreio, recusando crer cegamente em minhas afirmacdes e submeter-se a minha
vontade; em uma palavra, pretendia opor-se ao meu arbitrario dominio em todos os
sentidos (Poe, 1839, p. 56-57). A propdsito desse rival, William acentua que possu-
iam a mesma data de nascimento, ingressaram no mesmo dia na escola e surpreendi-
am pela semelhanca fisica, a ponto de alguns alunos os imaginarem irmaos gémeos.

Aqui podemos identificar o ressurgimento do “duplo”, o segundo momento da
criacao do lupld’, como ja assinalamos anteriormente. Este seria um dos desdobra-
mentos do fort-da’ segundo Maldavski (...), no qual o carretel também representaria
esse aspecto abandonado, temido e separado, que é projetddpldo Sua cria-
¢do tem uma funcao de manter a estrutura (narcisica), de garammesma Ele
encarna essa parte mortal e pobre do ser, que é depositaria do 6dio do sujeito. Ele é
criado para ser controlado e dominado, nunca destruido, pois ele representa o reasse-
guramento do ego ideal ou, entdo, dessa ligacao narcisica com o objeto.

Podemos imaginar aqui um momento precursor do Edipo, em glugplw™
encarna essa figura do rival. No entanto, um rival caido frente a onipoténcia narcisica
do sujeito.

O conto de Poe chega a um de seus momentos fulgurantes, quando William
pretende exercer toda a sua perversidade contra o rival. Dirige-se para 0s seus apo-
sentos e no momento em que afasta as cortinas do seu leito, senteu“corpo
gelava, um embotamento me envolvia. Palpitava meu coracéo, tremiam as minhas
pernas, enquanto meu espirito se sentia presa de um horror sem sentido, porém into-
leravel.(...) Olhei-o, enquanto meu cérebro girava em uma multiddo de incoerentes
pensamentog...) Espantado e tremendo cada vez mais, apaguei a lampada, sai em
siléncio do dormitério e escapei sem perder um momento da velha academia, para a
qual ndo haveria de voltar jamdigPoe, 1839, p.63).

Alguns meses ap0s a saida da academia, ndo havia mais vestigio do rival e, “...
cada vez que recordava o episédio me assombrava dos extremos que pode chegar a
credulidade humana, e sorria ao pensar na extraordinaria imaginacao que heredita-
riamente possuflaPoe, 1839, p.63).

Temos aqui mais um momento importante, dramatizado, que coincide com a
saida do colégio aos quinze anos, no qual aparentemente a tematica narcisica é revi-
vida e abandonada em escombros.

Nesse momento poderiamos formular a idéia de que o desenvolvimento esta-
ria seguindo um caminho exitoso, que a teméaticaddplty’ estaria superada e que
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tudo havia sucumbido a repressao. No entanto, logo observaremos que William esta
cindido entre duas correntes: uma sustentada pela divisdo do ego e pela desmentida,
gue toma o sentido daltipld’ (corrente narcisica), e outra, também patrocinada pela
divisdo do ego, no entanto submetida a repressao (corrente edipica).

O conto de Poe encaminha-se para o final, mostrando a vida dissoluta de Wi-
lliam. Uma vida vazia, pobre em experiéncias emocionais e monotonamente repetiti-
va. Pelo menos em trés episddios ficam retratados a perversidade, a luxdria, 0 gosto
pelo jogo profissional, a embriaguez e a erotizagdo. Essas séo as paixdes de William,
gue, ao arremedo daadicdes, pretendem preencher esse vacuo interno.

No primeiro episédio William esta excitado pelas cartas e, embriagado, se
dispbe a propor um brinde blasfematério, quando surge o rival. Toma-o pelo brago e
murmura as seguintes palavradViliam Wilson

No segundo episddio, novamente as cartas; agora como jogador profissional
pretende burlar seu adversario com estratagemas ilicitos. Surge, entdo, mais uma vez
o rival, o ‘dupld’, que delata seus propdsitos.

Aproxima-se o final, o epilogo. Wilson estd em Roma decidido a envolver-se
em uma aventura erética com a dlegre e belissima esposaalcido e caduco Di
Broglio”. Quando tenta realizar seu desejo surgduplg’, agora aparentemente sob
a forma de uma alucinacdo. Travam uma luta mortal...

Poe conclui seu conto com a seguinte frase pronunciadagogio™ “— Ven-
ceste, e me entrego. Porém tu também estas morto desde.agor para 0 mun-
do, para o0 céu e para a esperanca. Em mim exist@sao matar-me, vés nesta
imagem, que € a tua, como assassinaste a ti mig¢goe, 1839, p.74).

Esse encaminhamento final do conto de Poe corrobora a proposicdo de uma
divisdo em estruturas e nos faz pensar no terceiro momendoplg™ Como vimos
anteriormente, esse momento corresponde a uma mudanca de sidalpk’gto-
tetor transforma-se num anunciador da morte, do sinistro. Com o intuito de nos apro-
ximarmos melhor do que acontece, é preciso compreender que, em funcao de uma
poderosa divisdo do ego, permanecem ali, absolutas e inconciliaveis, duas estruturas:
uma delas correspondente ag6 prazer purificadbsustentada pela desmentida e
outra correspondente aedo realidade definitivopatrocinada pela represséo.

Frente & impossibilidade de harmonizar essas organiza¢des, eventualmente,
uma delas toma o comando, expulsando via projecao aspectos da outra que adquirem
uma caracteristica estranha e hostil ao ego.

No inicio do conto, agonizante, William invoca a piedade e simpatia dos seus
semelhantes, assegurandoe.certa medida, fui escravo de circunstancias que
excediam o dominio human@oe, 1839, p.52).
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Seréo estes 0s tragos mnémicos ingovernaveis (Marucco, 1998), representa-
¢Oes de manifestagBes fisicas e corporais, que ndo estdo ao abrigo do processo re-
pressivo, tracos que jamais foram retranscritos sob novas légicas e que jamais conse-
guiram encontrar a palavra? Seréo estes elementos do inconsciente primordial, que
estdo a alimentar forgas tanéaticas sob a forma da compulséo a repeticao, que, frente
ao temor da perda do ser, da aniquilacdo e da recriacdo de desejos narcisistas paren-
tais, ndo cessam de se escrever? Sera esta a escravidao?

Marucco (1998) observa que Freud, énEstranhd, retorna as nogdes de
narcisismo primario e dodtipld’ (alma imortal), abordadas, respectivamente, em
“Introducéo aoNarcisismo” e “Totem e Tabuhara encaminha-las no sentido do
“Além do principio dgrazer”, com o intuito de demonstrar a obsessao demoniaca de
repetir (compulsdo a repeticdo). Marucco ressaiarém tem algo mais importan-
te: a descricdo de um mecanismo (um enérgico mentis)(?) a desmentida, uma ponte
para a teoria estrutural e para o que mais adiante ser& claramente a divisdo intra-
sistémica do ego (terceira topi¢gp.67).

Ao aprofundar o tema da compulséo a repeticdo, Marucco (1998) levanta al-
gumas questdes interessantes. Questiona se o trauma provocado no ego e examinado
por Freud no Estranhd ndo poderia oferecer uma explicacdo melhor do que a pro-
posicao da pulsdo de morte. Pergunta-se ainda quem ameacaria a destrui¢cdo do ego. @
Seria a onipoténcia da morte, ou a acédo do desejo? Ou seria enté@ga“‘de um
desejo de um “outro” sobre o inicio da estruturacdo do®dgexplicita ainda mais
seus questionamento$éria a pulsdo de morte ou o0 que a hipnose mostra de manei-
ra evidentea intersubjetividade, onde um outro, colocado no lugar de ideal, imp&e
seu desejo e decide pelo sujeito, tanto seu amor como sua morte? Obviamente, se
esté frente & morte. Pulsdo de morte (quase bioldgica) ou significacao tanatica da
pulséo pelo desejo do desejo do outrgR70).

Para finalizar, resta a pergunta que perpassa com insisténcia a mente de Wil-
son a proposito do “duplo” — Quem és? De onde vens? O que queres? Quica sejam as
perguntas que continuamente nos fazemos sobre a compulsdo a repeticéo...

4. Segunda leitura: a insuportavel consciéncia como duplo

Penso que o conflito psicoldgico enfrentado pelo narrador/personagem deste
conto de Poe ja esta indicado na epigrafe que o autor escdhgue ‘dizer dela? O
que dizer da turva consciéncia, desse espectro no meu carh{floe? 1839, p.51).
O que me indaguei, ao terminar de ler o conto pela primeira vez, foi a respeito de
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alguma pista, no texto, que possibilitasse compreender o porqué de a sussurrada voz
da consciéncia, tdo Gtil na vida, porta-voz dos nossos valores ético e morais, transfor-
mar-se para este homem em um espectro, um fantasma perseguidor. Por que 0 su-
perego para ele é um algoz que o constrange, a ponto de precisar ser representado
como algo externo, um duplo, um gémeo.

Em uma releitura mais carregada de intencéo, encontrei alguns dados que me
ajudaram neste sentido. O narrador menciona, a certa altura, a debilidade de seus pais
e a falta de limites em sua infancia. Isto, no meu modo de ver, contribuiu para a
deficiéncia em sua estrutura superegoica. A seguinte passagem € bastante ilustrativa:
“Cresci governando-me por minha conta, entregue aos caprichos mais extravagan-
tes e vitima das paix6es mais incontrolaveis. Débeis, assaltados por defeitos consti-
tucionais analogos aos meus, pouco meus pais puderam fazer para conter as mas
tendéncias que me distingui@m) minha voz foi lei em nossa casa; em uma idade na
qual poucas criancas abandonaram o andador, tornei-me dono de minha vontade e
me converti, de fato, no amo de todas as minhas a@@es, 1839, p.52).

Pode-se pensar que, para este homem, ndo houve figuras parentais ao mesmo
tempo firmes e benevolentes que pudessem estabelecer em seu mundo interno valo-
res “inspiracionais”, para utilizar a expresséo de Meltzer (1967). A debilidade dos
pais impede a modulacéo da onipoténcia infantil, e sua voz, ao invés de ser apenas a
voz de um filho pequeno, passa a ser lei em sua casa.

Um outro dado a respeito dessa questao é fornecido quando o narrador descre-
ve o Diretor da escola. A figura de um pai contraditério e imprevisivel, incapaz de
ajudéa-lo a estruturar um adequado mundo de valores, aparece neste outro@echo: “
diretor da escola era também pastor. Com que assombro e perplexidade eu o
contemplava...quando ele subia ao pulpito com lento e solene passo! Este homem
reverente, de rosto sereno e benigno, usando vestimentas brilhantes que ondulavam
clericalmente ... podia ser 0 mesmo que, pouco antes, com 0 rosto amargo, as roupas
manchadas de rapé, administrava com a palmatéria nas maos as draconianas leis
da escola? Oh, imenso paradoxo, demasiado monstruoso para ter sbl(Rée)

1839, p.53-54).

Tal conflito entre idealizacdo da figura paterna e percepcgéo de seu sadismo,
conflito “demasiado monstruoso para ter solucadificultou os processos normais
de identificacdo necessarios para a estruturacdo de um superego benevolente e que
destruiu a vida moral do personagem. Incapaz de elaborar tais aspectos contraditori-
0s em seu mundo interno, inicia a estruturar personagens encarregados de promover
e manter a dissociacéo.

A visdo intuitiva do artista sensivel a respeito disso evidencia-se em um trecho
onde Poe deixa claro o quanto “sabe” que as raizes da moral e, portanto, desse duplo
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criado pela intolerancia ao conflito entre ambicéo e valores morais, estdo situadas
nas primeiras identificagdes da mais remota infancia. Wilson/narrador comenta como
a atitude do outro Wilson lhe trazia a recordagacohfusas visdes da primeira
infancia; veementes, confusas e tumultuosas lembrancas de um tempo em que a me-
moéria ainda ndo havia nascitigPoe, 1839, p.61-62) e que isto Ihe proporcionava a
certeza de que “estivera vinculado aquele ser em uma época muito longinqua, em
um momento de um passado infinitamente reh{Bwe, 1839, p.62).

Dai o carater assustador deste conto. Em varios momentos, lembra o que Freud
comenta a respeito do “estranho” e do “duplo”. A sensacéo de conhecido/desconhe-
cido, familiar/nao familiar que Wilson/narrador tem a respeito de seu duplo nos re-
corda o que foi afirmado por Freud:d.estranho é aquela categoria do assustador
que remete ao que é conhecido, de velho, e ha muito fanfir@ud, 1919, p.277).

No caso do conto, a velha e familiar consciéncia de cada um, sentida pelo narrador
como um espectro em seu caminhdsto confirma a idéia de que este “estranho”
satisfaz a condicdo de tocar aqueles residuos de uma atividade mental ndo reconheci-
da e dar-lhes expresséo.

O fato € que Wilson/narrador, toda a vez que esta prestes a cometer algum ato
gue ele proprio condena, ao invés de admitir tal censura como interna, precisa exte-
rioriza-la sob a forma do duplo que o reprime e exige punicdo. Nao pode, simples-
mente, admitir que é imoral o que pretende fazer e recuar em seu intento. Precisa
atribuir tal condenacéo a outrem. No caso do narrador/personagem deste conto ma-
gistral, tal mecanismo de projecdo da culpa e dos ditames superegoicos culmina na
criacao delirante de um duplo que precisa ser destruido.

Isto, em um nivel neurético, observamos todos os dias em nossos consultérios
quando, por exemplo, um paciente atribui ao analista a censura por alguma fantasia
gue ele proprio, paciente, ja estd condenando. A diferenga, no caso do Wilson narra-
dor do conto, € que essa sussurrada e tao necessdr@a“‘consciénciapassa a ser
atribuida, de modo delirante, a um rival situado no mundo real.

E interessante notar que este “outro Wilson”, fisicamente tdo semelhante ao
narrador, tem apenas uma diferenca com relacdo a edeu“sentimento de moral,
talento e sensatez, eram muito mais agudd®oe, 1839, p.61). Em funcéo disto, o
narrador passou a sentir a existéncia do outro como desagradavel vigilancia
(Poe, 1839, p.61) de sua conduta, sempre que sua conduta ambiciosa implicasse em
algum ato contrario a moral e a ética. O narrador personagem descreve isto quando
comenta: Nas multiplas ocasifes em que havia cruzado meu caminho nos ultimos
tempos, s6 o havia feito para frustrar planos ou malograr atos que, realizados, cul-
minariam em um grande niéPoe, 1839, p.70-71).
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Que este duplo é a materializagéo delirante do superego, fica evidente no tre-
cho do conto onde o narrador comenta que arruinou, trapaceando no jogo, um colega
ingénuo. Um pouco antes de o outro Wilson entrar intempestivamente na sala, o
narrador conta que se sentia constrangido pela reprovacdo dos companheiros que
assistiam ao carteadd46uve um profundo siléncio durante o qual senti que o rosto
ardia sob os olhares de desprezo ou de censura que me lancavam os menos perverti-
dos' (Poe, 1839, p.68). Lastima que este momento de vergonha seja téo breve e, logo,
a providéncia de esclarecer o sucedido seja tomada pelo outro Wilson.

Se Freud, no trabalho que citei, fala a respeito dos motivos da criacdo de um
duplo, Bion, em “O Gémeo Imaginario”, de 1950, vai detalhar os mecanismos psi-
quicos que permitem a criacdo do mesmo. O que mais impressiona, no trabalho de
Bion, € a semelhanca entre os exemplos clinicos que expde em seu texto e o persona-
gem criado por Poe. Como se 0s textos, um literario e outro psicanalitico, constituis-
sem de modo fantastico nova dupla de gémeos.

Bion expde o caso de um paciente casado, pai, morador da Inglaterra que, em
funcdo do comprometimento psicético, ndo possuia a capacidade de distinguir o real
do imaginério. Este paciente, na sessdo psicanalitica, descrevia com tal verossimi-
Ihanca e conviccdo os personagens por ele criados, que o analista, durante muito
tempo da andlise, acreditou que fossem pessoas reais. Bion comenta que um desses
personagens era ‘im homem casado, com filhos, que residia ainda no Continente,
tinha a mesma profissdo que o paciente e idade sinflaresentava 0s mesmos
sintomas que ele, mas trabalhava tanto e com tal éxito, que ninguém jamais suspei-
tou que tivesse alguma doenca. Estava em condic¢des de viajar livremente, coisa que
meu paciente ndo podia fazer. Parecia que meu paciente comparava-se de modo
desfavoravel com €l¢Bion, 1950, p.17).

Bion ilustra com este exemplo, baseando-se nas idéias de Melanie Klein (1926,
1929) sobre gersonificagdo’- segundo a qual toda a atividade mental € concebida
como relacao entre objetos personificados — como a identificac@o projédivdo-
jetos internos. Muitos pacientes, em virtude da perda de limites entre mundo externo
e mundo interno, relacionam-se com esses objetos como se realmente existissem na
realidade. Bion esta se referindo de modo especifico aquelas situacdes em que o
paciente recorre, defensivamente, a concretizacao de partes dissociadas de sua perso-
nalidade (Bion, 1950, p.20). Em muitos casos, o0 paciente projeta fora de si partes
ameacadoras do proprio self, cria um personagem (gémeo) ameacador e, consequlente-
mente, sente-se em perigo. No mesmo trabalho, Bion apresenta o caso de um outro
paciente que, na realidade, tinha um gémeo e usava este gémeo real do mesmo modo
gue um gémeo imaginario foi utilizado pelo primeiro paciente e por Wilson: como
personificacdo de partes ndo reconhecidas da préopria personalidade.
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No final e climax do conto de Poe é que Wilson/narrador, ao contemplar-se no
espelho, se aproxima de uma confusa compreenséao de que ele e o outro/Wilson sdo a
mesma pessoa. Logo apds ter ferido o adversario, desctawe ‘antes ndo havia
coisa alguma, erguia-se agora um grande espelho (ou pelo menos pareceu-me assim
em minha confusdo). E quando avancava em direcdo a ele, no auge do espanto,
minha prépria imagem, mas coberta de sangue e palido o rosto, veio cambaleando
ao meu encontfaPoe, 1839, p.73).

Sao ditas, entdo, as terriveis palavras que encerram o conto e que evidenciam
o fato de que o narrador compreendeu que um homem gue assassina sua consciéncia,
assassina-se a si mesmvdeficeste e me entrego. Mas também tu estas morto desde
agora...morto para 0 mundo, para o céu e para a esperan¢ga. Em mim existias...e, ao
matar-me, vé nesta imagem que € a tua, como te assassinaste a tf ffRE@nO0
1839, p.74).

5. Conclusdes e comentarios

Tentaremos agora responder aos questionamentos que fizemos no inicio a res-
peito das concordancias e discordancias presentes na estrutura interna desta “dupla” @
compreensao.

Um dado que nos chamou a atencao foi que os trés autores destacaram a intui-
¢do do artista sensivel, capaz de captar aspectos profundos do psiquismo e habil em
expressa-los de maneira tao tocante. A psicanalise muito tem aproveitado, desde as
suas origens, esta capacitacéo dos artistas. E justa a lembranca, aqui, do que Freud
escreveu ao escritor Arthur Schnitzler: Sempre que me deixo absorver profunda-
mente por suas belas criacdes, parece-me encontrar, antecipados, sob sua superficie
poética, as mesmas suposic¢des, interesses e conclusdes que reconheg¢o como propri-
0s. ... Assim, cheguei a formar a impressao de que sua intuicdo, ou uma auto-obser-
vacao detalhada, permitiu-lhe chegar aquilo que eu descobri somente mediante o
trabalho laborioso de observacgéo de outras pess@fa=gud, 1922, p.384). O mes-
mo podemos dizer com relacdo a Edgar Allan Poe: a fascinante leitura de seu conto e
a instigante tarefa que nos propusemos justificam de sobra a homenagem que repre-
senta a feitura de nosso trabalho.

Podemos observar que os autores de maneira geral focaram aspectos muito
semelhantes do conto para sustentar suas compreensdes psicodindmicas. A principal
invariancia corresponde aduplo”, que ocupou a mente dos mesmos do inicio ao
fim de seus trabalhos. E inquestionavel que compreendetduplo” como avoz
da consciéncigou seja, uma estrutura superegoica. Nesse aspecto até podemos afir-
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mar que as compreensdes sdo complementares, uma vez que o autor da primeira
leitura se ocupa, predominantemente, com a perspectiva mais primitiva do superego
(genética), na qual se encontram as identificacdes primagasideais que evo-

luem para o padeal de ego/superegeste Ultimo focalizado mais especificamente

pelo autor da segunda leitura.

Tanto no resumo do conto quanto nas duas leituras que buscam uma compre-
ensdo psicanalitica do mesmo, aparecem sentimentos de expectativa e, logo em se-
guida, frustracdo frente ao destino que o personagem determina para si. Seria como
se os trés autores, em algum momento, estivessem personificando figuras parentais
mais benevolentes e otimistas, que acreditavam que William Wilson pudesse integrar
0s aspectos superegoicos projetados emdcigqld'.

Na primeira leitura, o autor chama a ateng¢do para o momento de saida do
colégio, quando o jovem protagonista comenta que ndo havia mais vestigio do rival e
gue ele préprio sorria ao pensar na extraordinéria imaginacao que hereditariamente
possuia. O autor chega a sugerir, por instantes, a hipotese de que a temédtiea do “
plo” estivesse superada e que tudo teria sucumbido a repressao. Na segunda leitura, é
citado um trecho em que William Wilson, ap6s burlar seu adversario no jogo, confes-
sa sentir seu rosto ardendo de vergonha frente aos olhares de desprezo e censura de
seus companheiros. O autor lastima que este momento de constrangimento tenha
sido tdo breve, provocando forcosamente o aparecimento do duplo para assumir a
voz da consciéncia. E assim também, ao concluir a sintese do conto, um dos autores
exp0de sua tristeza por constatar que William Wilson ndo pode receber o que ele havia
solicitado: um julgamento a respeito do que lhe aconteceu. Sugere este autor que, se
0S SUSSUrros representassem um superego mais benevolente, onde Eros e Tanatos
pudessem conviver, teria talvez proporcionado um destino mais promissor ao prota-
gonista deste conto.

Outra invariancia, que também concerneauptd’, foi destacada através da
concepcéao de uma cisédo do ego e da projecéo de partes do self. Embora dessem a essa
cisdo e projecao encaminhamentos diversos, eles ndo parecem inconciliaveis. O au-
tor da segunda leitura privilegia um vértice tedrico que alberga o conceitnsde
nificacdo,estreitamente ligada ao brincar, no qual a crianca constréi o amigo imagi-
nério, o“duplo” , na tentativa de elaborar o conflito. Utiliza como um dos argumen-
tos 0 exemplo de Bion sobre c&fgeo imaginari em que ele remete sua criacao a
uma relagdo mais arcaica do paciente, sendo expressao da incapacidade de tolerar um
objeto que nao esteja inteiramente sob seu controle ou uma realidade distinta dele
préprio. Assim, também, o autor da primeira leitura ira apresentar a necessidade de
controle em face da vivéncia de aniquilamento do ego frente a uma situacao trauma-
tizante que impossibilita a sustentagéo da identificagdo com o modelo ideal e que é
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sentida como uma espécie de morte. Privilegia a desmentida e suas consequéncias,
invocando também uma experiéncia precursora com o brincar (fort-da) fruto da ob-
servacao freudiana. Por esses caminhos diversos, chegam a uma aproximacao centra-
da no imaginario e na simboliza¢cdo como formas de elaboracao ou nao de conflitos.

Um ponto igualmente sublinhado por ambos os comentaristas refere-se as con-
seqiiéncias das falhas em modelos de identificacdo adequados. E interessante que
ambos destacaram o trecho onde ha uma referéncia a debilidade dos pais para conte-
rem as extravagancias do menino (fato, unanime, que também foi destacado pelo
autor do resumo). Esta falha inicial, segundo os comentaristas, impediu a modulac&o
da onipoténcia infantil, dificultou o interdito paterno e a realizacdo de adequadas
identificacdes secundarias.

Atendendo nosso questionamento inicial, no qual também falamos nas possi-
veis diferencas de enfoque, pensamos que a maior distin¢cdo resida na énfase, maior
ou menor, colocada nos aspectos narcisicos e tanaticos do personagem. Em uma das
compreensfes tais aspectos parecem mais estruturantes. Na outra € destacada sua
relacdo com a reacao defensiva. Um dos comentaristas repisa a intencéo do persona-
gem de “destruir” o duplo, enquanto o outro destaca a necessidade de conserva-lo e
controla-lo, ja que o duplo representa a garantia do ego ideal e da relacdo narcisica. @
Tais diferencas de enfoque, no entanto, atenuam-se, ao considerarmos que o duplo,
na terceira etapa de sua evolucéo, tem seu sinal invertido. Ou seja, transforma-se de
estruturante em anunciador da morte. Isso se deve a impossibilidade de conciliar
harmonicamente estas partes cindidas do ego, patrocinando o retorno do “duplo”,
sustentado pela desmentida. Aquilo que, em um determinado momento do desenvol-
vimento, teve um carater estruturante, agora sob novas légicas, muda de sinal e se
transforma no “estranho”. Esse aspecto sinistro, que perpassa todo o conto, mas em
especial os episddios em que o duplo retorna, pode caracterizar a compulsao a repe-
ticdo e tem no final um desfecho que reproduz no espelho a temética narcisica. Como
diz Wilson:“ ...em certa medida fui escravo de circunstancias que excedem o domi-
nio humano({ Poe, 1839, p.52).

Com relagdo a isto, vale a pena registrar que Jorge Luis Borges, no “Livro dos
Seres Imaginarios”, comenta que o “duplo”, na Escdcia, € chamdaich, porque
vem buscaffetch = buscar, arrancar, exalar suspihomens para leva-los a mor-
te” (Borges, 1967, p.159). Pode ser apenas coincidéncia, mas € mais um desses dados
gque nos deixam intrigados com relagdo a Poe. Sabemos que, aos seis anos, 0 escritor
residiu na Escécia antes de mudar-se para Londres. Julio Cortazar, em sua biografia
desse autor, comenta que deve datar dessa época de seus primeiros estudos muito do
“misterioso cenario’utilizado na construcao de “William Wilson”. Datara também

Revista de Psicanalise, Vol. VIII, N° 3, dezembro 2001 o 509

11 sppa3-01 algumas-luiza.pm6 509 $ 27/10/2005, 15:19



N AEEEN . me EEEEN

Luisa Maria Rizzo Amaral et alii

dai o conhecimento deste terrivel aspecto do “Duplo” que aterroriza a existéncia do
narrador dessa histéria?

Existem outros aspectos examinados ao longo do trabalho, nos quais ndo ha
coincidéncias entre os autores. No entanto, deixamos de aborda-los em nossos co-
mentarios finais, para que sirvam de mote para o kesfoecular e manter a tenséo
entre os tiniversos paralelostonstituidos pela maneira como cada leitor podera vir
a conceber sua viséo de “William Wilsor
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“... a questdo dailusdo* é assunto que concerne inerentemente aos seres
humanos e que nenhum individuo soluciona de modo final para si mesmo ...”
(Winnicott, 1953, p.28)

“... a tarefa de aceitacdo da realidade nunca é completada, que nenhum ser
humano esta livre da tensao de relacionar a realidade interna e externa, e que
o alivio desta tenséo interna e externa € proporcinado porareeinterme-
diaria deexperiéncia*que ndo é contestada.”

(Winnicott, 1953, p.29)

Introducéo

Este trabalho foi concebido a partir de entontro.Encontrei Winnicott em
Saramago e Saramago em Winnicott, entdo resolvi fazer a minha propria reuniao
deles. Para tal, utilizo-me do conto intitulado “O Conto da llha Desconhecida” (Sara-
mago, 1998), objetivando ilustrar conceitos centrais do pensamento winnicottiano @
em torno ddransicionalidadee doparadoxo.

Winnicott (1953) propde-se explorar aubsténcia da ilusédo’jnerente ao
processo de estruturacao psiquica do bebé e que na vida adulta se faz presente através
da arte, do viver imaginativo, do pensar criativo, da religido e do trabalho cientifico
criador.

Pretendo aqui destacar especialmente a sua formula¢émsieionalidade
como uma categoria objetal (equivalente a um estado mental) que esta ancorada em
uma particularidade do pensampensar paradoxal

Poderexistir entrefala de um espaco da vida, calor, imaginacao, criatividade
e aborda a construgéo psiquica do ser humano e de sua subjetividade-singularidade,
desde uma perspectiva oratgeditar e criarestdo entrelacados.

Acredito que estas hipoteses de Winnicott flexibilizam o pensamento psicana-
litico e abrem um novo vértice para a compreensao deste primeiro encontro identifi-
catorio, mae-bebé, bem como de suas repercussodes na estrutura¢do do psiquismo.

Manter a capacidade de ilusionar e transicionalizar a realidade revela-se como
uma area de reserva vital no enfrentamento com as frustracdes inerentes a condi¢éo
humana, ao jogo da vida: ilusdo/desilusdo. Transi¢cdes que irdo dar sustentacéo sim-

* Os grifos séo meus.
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bdlica ao ser humano, que assim podera, quando necessario for, ser o criador de suas
proprias pontes imaginarias, mantendo acesa a chama da vida, de uma vivéncia sub-
jetiva de unidade e continuidade e a necessaria esperanca do re-encontro.

“A percepcao do mundo e da realidade que ‘habitamos’ na salde dependem
da acao conjunta do paradoxo e da transicionalidade entendida como produ-
cdo do inconsciente, producdo que chamamos criacao, efeito da onipoténcia
do pensamento{Goldstein, 1998, p.12).

O conto da ilha desconhecida*

Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-me um barqm’). (
Assim inicia o conto. O contexto do palacio é descrito logo a seguir: Tinha muitas
portas ( das peti¢cdes, dos obséquios, das decisdes...). O rei costumava ficar sentado a
porta dos obséquios (para recebé-los) e ordenava a seus suditos que atendessem a
porta das peticdes, de forma que um delegava ao outro até chegar a mulher da limpe-
za, que, ndo tendo a quem delegar, abria a porta e se inteirava do pedido. Assim
repetia-se incessantemente o ritual, de modo que o requerimento fazia o caminho @
contrario, até chegar novamente a mulher da limggma,despachava sim ou nédo
conforme estivesse a maré‘(p.9).

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas nao se passaram
bem assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou pela nesga da porta,
Que é que tu queres, 0 homem, em lugar de pedir, como era costume de todos,
um titulo, uma condecoracédo, ou simplesmente dinheiro, respondeu, Quero
falar ao rei, j& sabes que o rei ndo pode vir, esta na porta dos obséquios,
respondeu a mulher, Pois entdo vai la dizer-lhe que néo saio daqui até que ele
venha, pessoalmente, saber o quero ...(p.9).

Passados trés dias, depois de muito ponderar entre os beneficios e prejuizos, o
rei encaminhou-se até a porta das petigigs, saber o qugueria o intrometido ...
(p.15).Todos ficaram muito surpresos com este encontro, exceto o homem que tinha
vindo pedir o bato. Calculara ele, e acertara na previsdo, que o rei, mesmo que
demorasse trés dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem mais
nem menos, com notavel atrevimento, 0 mandara chéis)

* Sintese elaborada a partir de conto homénimo de Saramago, com a finalidade de utilizar nos Dialogos
Winnicott/Saramago.
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Que é que queres, Por que foi que ndo disseste logo 0 que querias, Pensaras
tu que eu ndo tenho mais nada que fazer, mas o homem so6 respondeu a primei-
ra pergunta, D4-me um barco, disfgel5).

... E tu para que queres um barco, pode-se saber, foi 0 que o rei de facto
perguntou ... Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o homem,
Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando o riso, como se tivesse ha
sua frente um louco varrido, dos que tém mania das navegacdes, a quem nao
seria bom contrariar logo de entrada, A ildasconhecida, repetiu 0 homem,
Disparate, ja ndo héa ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja
nao ha ilhas desconhecidas, Estdo todas nos mapas, Nos mapas s6 estdo as
ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida € essa de que queres ir a procura,
Se eu to pudesse dizer, entdo ndo seria desconhecida ... porque teimas em
dizer que ela existe, Simplesmente porque é impossivel que néo exista uma
ilha desconhecida ... A ti, rei, s6 te interessam as ilhas conhecidas, Também
me interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta ndo se
deixe conhecer, Entdo néo te dou o barco, Daras ... “Da-lhe o barco, da-lhe o
barco” gritavam os aspirantes a porta das peti¢fes e a vizinhanga toda ... Vou
dar-te um barco, mas a tripulagéo teras de arranja-la t(p.20).

... Vais a doca, perguntas la pelo capitdo do porto ... levas meu cartdo ... e
eram estas as palavras que ele havia escrito ... Entrega ao portador um barco,
nao precisa ser grande, mas que navegue bem e seja sedpr20).

A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher a limpeza, mas a mulher da
limpeza ndo estd, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por outra porta,
a das decisdes, que é raro ser usada, mas quando o0 &, é ... Pensou ela que ja
bastava de uma vida a limpar e lavar palacios, que tinha chegado a hora de
mudar de oficio, que lavar e limpar barcos € que era a sua vocacao verdadei-
ra ... O homem nem sonha que, ndo tendo ainda sequer comecado a recrutar
os tripulantes, ja leva atras de si a futura encarregada das baldeacdes e ou-
tros asseios, também é deste modo que o destino costuma comportar-se co-
Nnosco, ja esta mesmo atras de nds; ja estendeu a mao para tocar-nos o ombro,
e nés ainda vamos a murmurar, Acabou-se, ndo ha mais que ver, é tudo igual
(p.24).

O capitdo veio, leu o cartdo, mirou 0 homem de albaixq e fez a pergunta

que o rei tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens carta de navegagéo, ao
que o homem respondeu, Aprenderei no mar. O capitdo disse, Nao to aconse-
Iharia, capitdo sou eu, e ndo me atrevo com qualquer barco, Da-me entdo um
com que possa atrever-me eu, ndo, um desses ndo, da-me antes um barco que
eu respeite e que possa respeitar a mim, Essa linguagem € de marinheiro, mas
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tu ndo és marinheiro, Se tenho a linguagem, é como se o fosse ... Poderas
dizer-me para que queres o barco, Para ir a procura dadiésconhecida, J&

n&o héailhas desconhecidas, O mesmo me disse o rei ... E estranho que tu,
sendo homem do mar, me digas isso, que ja ndo ha ilhas desconhecidas, ho-
mem da terra sou eu, e ndo ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas,
sdo desconhecidas enquanto ndo desembarcamos nelas, Mas tu, se bem en-
tendi, vai a procura de uma onde ninguém tenha desembarcado, Sabé-lo-ei
quando la chegar, Se chegares, Sim, as vezes naufraga-se pelo caminho, mas,
se tal me viesse a acontecer, deverias escrever nos anais do porto que o ponto
a que cheguei foi esse, Queres dizer que chegar, sempre se chega, ndo serias
guem és se Ndo 0 soubessepjas).

...\Vou dar-te a embarcacg&o que te convém ... E um barco com muita experién-
cia, ainda do tempo em que toda a gente andava a procura de ilhas desconhe-
cidas ... julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher
da limpeza percebeu para onde o capitdo apontava, saiu a correr detras dos
bid6es e gritou, E 0 meu barco, é o meu barco, ha que perdoar-lhe a insdlita
reivindicacéo de propriedade ... 0 barco era aquele de que ela tinha gostado,
simplesmenté€p.28).

A seguir, encontra-se com a mulher da limpeza no porto e perguriapibe:
gue ndo estas tu no palacio do rei a limpar, a abrir portas, Porque as portas que eu
realmente queria ja foram abertas e porque de hoje em diante sé limparei barcos,
Ent&o estas decidida a ir comigo procurar a ilha desconhecida, Sai do palacio pela
porta das decisfes, Sendo assim vai para a caravela, vé como esta aquilo, depois do
tempo que passou deve precisar de uma boa lavagem ... Nao queres vir comigo co-
nhecer o teu barco por dentro, Tu disseste que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei
dele, Gostar é provavelmente a melhor maneireedéer deve ser a pior maneira de
gostar ...(p.32).

Na sequéncia, a mulher da limpeza pegou com o capitdo as chaves do barco e,
conforme combinado com o homem, averiguou seu estado e iniciou a faxina. O ho-
mem foi em busca da tripulagéo.

Passado algum tempo, o0 homem retornou com um embrulho na r&&ta ...
descansada, trago aqui comida para os dois, E os marinheiros, perguntou ela, Ndo
veio nenhum, como podes ver ... Disseram-me que ja nao hé ilhas desconhecidas, e
gue, mesmo que as houvesse, nao iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da
boa vida dos barcos de carreira para se meterem em avemiceasicas, a procura
de um impossivel, como se ainda estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E tu, que
Ihes respondesse, Que 0 mar é sempre tenebroso, E néo lhes falaste da ilha desco-
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nhecida, Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se ndo a conheco,
Mas tens certeza de que ela existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, Neste
momento, visto daqui, com aquela agua cor de jade e o céu como um incéndio, de
tenebroso n&o lhe encontro nada, E uma ilusdo tua, também as ilhas as vezes parece
que flutuam sobre as aguas, e ndo é verdagp.40).

Conversam um pouco mais, 0 que fazer? Poderiam talvez viver alas
guero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver,
N&o o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber querfp&t).

A mulherda limpeza lembra que o fil6sofo do rei dizia que “todo homem é
uma ilha” ... tu que achas, Que € necessario sair da ilha para ver a ilha, que
ndo nos vemos se ndo saimos de.n@p.41).

Ainda ndo estamos no mar, Mas ja estamos na agua, Sempre tive a idéia de
gue para a navegacao s6 ha dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro
que é o barco, E o céu, estas a esquecer-te do céu, Sim, claro, ¢réQ)...
Conversaram um pouco mais, olharam o barco por dentro, comeram e resol-
veram ir dormir: Até amanha, eu vou para este lado, e 0 homem respondeu, E
eu vou para este, até amanhdp.49.

Segue uma descricao detalhada do sonho do homem que esta a navegar no
barco, em busca da ilha desconhecida, acompanhado de grande tripulacdo de ho-
mens, mulheres e animais e tudo mais que desejava.

Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os corpos...
Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na proa
do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava
dar a caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A llha Desconhecida fez-
se enfim ao mar, a procura de si meqm&2).

Dialogos Winnicott/Saramago:
Um en-contro na ilha des-conhecida

Saramage- Estou escrevendo uma historia. As vezes, tenho a impresséo de ja
estar escrita, mas necessito conta-la, € a maneira que encontrei de conhecé-la.

Winnicott— Talvez ocorra contigo e com a tua histdria algo parecido, analogo
ao gque eu penso acontecer no encontro do bebé com a mée. Ha um paradoxo que deve
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ser aceito'O bebé cria 0 objeto, mas o objeto ali estava, a espera de ser criado e de
se tornar um objeto catexizad@Ninnicott, 1969b, p.124). Alias, esta é a caracteris-
tica essencial da transicionalidade.

Saramage- Transicionalidade?

Winnicott— E como eu chamo uma terceira zona da experiéncia humana, uma
zona ou modo de existir intermediario, entre a realidade interna e a realidade externa,
um espaco de ligacdo que entrelaca, articula o dentro e o fora, entre o subjetivo e
aquilo que é objetivamente percebido.

Saramage- E como tu pensas que se constitui esta terceira zona?

Winnicott— Os objetos transicionaig fendmenos transicionajgertencem a
uma area de ilusdayue brota a partir das primeiras experiéncias do ser humano e
constitui a base do posterior pensar imaginativo e criativo. Para tal faz-se necessario
contar com uma capacidade especial da méae, de efetuar adaptacdes as necessidades
de seu bebé, permitindo-lhe assim a ilusédo de que aquilo que ele cria existe realmen-
te. Para mim“a onipoténcia é quase um fato da experiénci@Vinnicott, 1953, @
p.26). O Encontro Identificatério mae-bebé é promovido pela experiéncia de a mée
colocar o seio exatamente onde o bebé estd pronto para crid-l@xpst&ncia
emocionalpermite ao bebé eleger um objeto, que, ndo sendo ele, nem a mae, objeto
intermediario, podera ser usado nos seus ensaios-jogos de presenca/auséncia, dentro/
fora, eu/ndo-eu. Mas e a tua historia?

Saramage- E sobre um homem que quer um barco e pede &ueio falar
ao rei ...(p.9), diz o homem, e todos ficam surpresos com a sua ousadia...

Winnicott— Esta ousadia € fruto tizapacidade de acreditar(Hopkins, 1997).
A capacidade de acreditasta relacionada ao sentido de consténcia e confianga no
objeto pela capacidade potencial de criar e encontrar objetos significativos e que
podem ser usadds.. ndo existe uma ‘crenca em’ sem que a crianca tenha comple-
tado o desenvolvimento da ‘capacidade de acreditar em’, um espaco interno em que
se possa colocar crencas. Isto requer a realizagdo de uma certa profundidade, sufi-
ciente para reconhecer que existem coisas em que vale a pena acréddpKins,
1997, p.116).
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Saramage- Sob o olhar expectante de todos, ele fica trés dias esperando pelo
rei na porta das peti¢cdes do palacio...

Winnicott— E preciso tornar-sécapaz de esperar’para produzir algo
(Winnicott, 1969b). OEspago Transicionalem esta fungéo ... como um lugar de
espera para processamentos.

Saramage- Enfim, o rei veio falar ao homem e perguntou-lhe para que queria
0 barco.Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu 0 homem, Que ilha
desconhecida ... ja ndo ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja ndo
h& ilhas desconhecidas, Estédo todas nos mapas, Nos mapas so estao as ilhas conhe-
cidas... (p.20).

Winnicott— Os fendbmenos transicionais estdo ancorados em uma particulari-
dade do pensar, o pensar paradoxal. Emmdoxoda transicionalidade:“Para
ilusionar, necessita o fendbmeno psiquico da magia evocadora; para revestir com a
ilusédo um objeto da realidade, necessita ter suficientemente bem estabelecida e dis-
criminada a categoria do externo e real, como também tomar suficiente distancia a
respeito da crenca plena primaria, na onipoténcia de seu pensamé@toldstein,
1981, p.152). Este é um equilibrio delicado, no qual os fendmenos magico e percep-
tual estéo articulados de tal forma que se mantém a um tempo, proximos e diferenci-
ados. O fendmeno transicional se encarrega de criar através do pensar paradoxal uma
ponte, uma ligacdo entre unido/desunido, presenca/auséncia, eu/ndo-eu. Nele, joga
um papel central @apacidade de “relativizacdo’pu seja, colocar em suspenso,
transitoriamente, o reconhecimento da realidade objetiva e alheia ao objeto. Consti-
tui-se no jogo “como se”.

Saramage- O rei insiste ... E que ilha desconhecida € essa de que queres ir a
procura, Se eu to pudesse dizer, entdo néo seria desconhecida ... porquemeimas
dizer que ela existe, Simplesmente porque é impossivel que ndo exista uma ilha des-
conhecida ... Ati, rei, s6 te interessam as ilhas conhecidas, Também me interessam as
desconhecidas quando deixam de o ser, Talvez esta ndo se deixe conhecer, Entdo ndo
te dou o barco, Darés. (p.20).

Winnicott—Humm... Para o rei interessam as ilhas conhecidas nos mapas. E
também verdade quaes falhas nesta habilidade paradoxal, criagdo do sujeito hu-
mano, se fazem imediatamente visiveis na perda da ilusdo, que desemboca em uma
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concretude obsessiva ou melancdlica da realidade externa, com a consequente per-
da da realidade interna{Goldstein, 1981, p.152).

Saramage- Vou dar-te um barco, mas a tripulacdo teras de arranja-la tu ...
Vais a doca, perguntas la pelo capitao do porto ... levas meu cartéo ... e eram estas as
palavras que ele havia escrito ... Entrega ao portador um barco, ndo precisa ser
grande, mas que navegue bem e seja seguim.20). Enquanto isto, a mulher da
limpeza — que acompanhou todo o processo do encontro do homem com o rei e da
busca do barco — saiu do palécio pela porta das dedigfieé,raro ser usada, mas
quando 0 é, é ... Pensou ela que ja bastava de uma vida a limpar e lavar palacios, que
tinha chegado a hora de mudar de oficio, que lavar e limpar barcos é que era a sua
vocacgdao verdadeira ... O homem nem sonha que, ndo tendo ainda sequer comegado
a recrutar os tripulantes, ja leva atras de si a futura encarregada das baldeacfes e
outros asseios, também é deste modo que o destino costuma comportar-se conosco,
ja esta mesmo atras a@s; ja estendeu a mao para tocar-nos o ombro, e nos ainda
vamos a murmurar, Acabou-se, ndo ha mais que ver, é tudo(mad).

Winnicott— Compartilhar implica respeito pedaperiéncia ilusériaUma fonte
natural de agrupamento entre os seres humanos relaciona-se a necessidade e ao pra- $
zer envolvidos em compartilhar do respeito @periéncia iluséria

Saramage- O capitdoSabes navegar ... Aprenderei no mar ... Poderas dizer-
me para que queres o barco, Para ir & procura da ilha desconhecida, Ja ndo hailhas
desconhecidas, O mesmo me disse o rei ... E estranho que tu, sendo homem do mar,
me digas isso, que ja ndo ha ilhas desconhecidas, homem da terra sou eu, e nao
ignoro gque todas as ilhas, mesmo as conhecidas, sdo desconhecidas enquanto nao
desembarcamos nelas (p.27.

Winnicott— Experiéncia emocional transiciondD objeto transicional e os
fendbmenos transicionais iniciam os seres humanos com o que sempre sera importan-
te para eles, isto €, uma area neutra da experiéncia que néo sera contestada. Do
objeto transicional pode-se dizer que se trata de uma questdo de concordancia, entre
nos e o bebé, de que nunca formulemos a pergunta: Vocé concebeu isto ou lhe foi
apresentado a partir do exterior? O importante € que nao se espere decisdo alguma
sobre esse ponto. A pergunta ndo € para ser formul@déinicott, 1953, p.28).

Saramage- O capitdo disse:.. Vou dar-te a embarcacdo que te convém ...
Assim que a mulher da limpeza percebeu para onde o capitdo apontava, saiu a cor-
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rer detras dos biddes e gritou, E 0 meu barco, é o meu barco, ha que perdoar-lhe a
insélita reivindicacao de propriedade ... 0 barco era aquele de que ela tinha gostado,
simplesmentf.28). O homem encontra-se com a mulher da limpeza e combinam de
ela ir na frente para limpar o bar¢¢do queres vir comigo conhecer o teu barco por
dentro, Tu disseste que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei dele, Gostar é prova-
velmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de go§e82).

Winnicott— “O paradoxo sustenta a transicionalidade e estes estados psiqui-
cos permitem que o bebé sustente a possibilidade de acreditar nesta gratificacao
alucinatéria. Como qualidade de ‘realidade ja sabida’ ... nem minha nem tua, nem
dentro nem fora, nem alucinagdo nem percepcéo ... Na metade do caminho, fundan-
do-se este entre ..., topica do fantasiar, da poética e do brincar ... caminho que insta-
la esta especifica qualidade do pensar que champerasar paradoxXalGoldstein,

1998, p.14).

Saramage- Passado um tempo, encontram-se no barco, comem algo que o
homem trouxe, dialogam.. E os marinheiros, perguntou ela, Nao veio nenhum,
como podes ver ... Disseram-me que ja ndo ha ilhas desconhecidas, e que, mesmo
gue as houvesse, ndo iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida dos @
barcos de carreira para se meterem em aventuras oceani¢ps39).

Winnicott— Precisamos considerar a idéia de liberdade a luz dos conceitos de
saude e criatividadéOs que estao presos na rigidez de suas defesas, tratardo de
destruir a liberdade”(Winnicott, 1969a, p.1178).

Saramage- O que fazer? Poderiam talvez viver alimas quero encontrar a
ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Ndo o sabes, Se
nao sais de ti, ndo chegas a saber quem gs40).A mulher da limpeza lembra que
o filésofo do rei dizia que “todo homem é uma ilha” ... tu que achas, Que é necesséa-
rio sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos sesamos de nés. (p.41).

Winnicott— Penso existir uma passagem do relacionamento ao uso de um ob-
jeto, ou seja, ha o desenvolvimento e estabelecimento da “capacidade de usar obje-
tos”.“Entre o relacionamento e o uso existe a colocacao, pelo sujeito, do objeto fora
da area de seu controle onipotente, isto €, a percepc¢ao, pelo sujeito, do objeto como
fendbmeno externo, ndo como entidade projetiva; na verdade, o reconhecimento do
objeto como entidade por seu préprio direito ... Essa mudanca (do relacionamento
para o uso) significa que o sujeito destréi o objefd/innicott, 1969b, p.125). Logo,
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o relacionamento pode dar-se com um objeto subjetivo, mas o uso implica que o
objeto faca parte da realidade externd....minha tese é a de que a destruicdo
desempenha um papel na criagdo da realidade, colocando o objeto fora do eu (self).
Para que isto aconteca, condi¢cdes favoraveis se fazem neces@dfimsitott, 1969b,

p.127). E como um movimento do bebé para fora de si que possibilita uma discrimi-
nacédo crescente da mae como fazendo parte da realidade externa e consequentemen-
te uma percepc¢do de si mesmo, com contornos préN@sha raiva na destruicdo

do objeto a que me refiro, embora se possa dizer que existe alegria pela sobrevivén-
cia do objeto. A partir deste momento, ou surgindo desta fase, o objeto, na fantasia,
estd sempre sendo destruido. Essa qualidade de ‘estar sempre sendo destruido’ tor-
na a realidade do objeto sobrevivente sentida como tal, fortalece o tom do sentimen-
to e contribui para a constancia objetal. O objeto, agora, pode ser ugsidahicott,

1969b, p.130).

Saramage- Ainda ndo estamos no mar, Mas ja estamos na agua, Sempre tive
a idéia de que para a navegacao s6 ha dois mestres verdadeiros, um que é o mar, 0
outro que é o barco, E o céu, estas a esquecer-te do céu, Sim, claro,. ¢réQ).

Winnicott— O céu é como umspaco entr® barco e o mar. Para chegar ao $
maré preciso estana agua.

Saramage- Conversaram um pouco mais, olharafarcopor dentrocome-
ram e resolveram ir dormir: Até amanh@uvou para este lado, e 0 homem respon-
deu, E eu vou para este, até amanhgp.48).

Winnicott— Em um ambiente confiantemente presente podemos dormir, re-
pousar, ficar s6. A base destapacidade para estar sG um paradoxo, ou seja,
ficar s6 quando mais alguém esta presente. Apenas algumas pessoas adquirem, ainda
na primeira infancia, a capacidade de valorizar a soliddo como uma possessao pre-
ciosa. Estar s6 na presenca do outro representa uma conquista, uma aquisicdo do
desenvolvimento emocional. E assim como na relagéo entre duas pessoms,
das quais esté de qualquer modo s6; talvez ambas estejam sos, ainda assim a presen-
¢a de uma € importante para a outr@Ninnicott, 1958, p.33). A experiéncia pri-
mordial que sustenta e mantém o nudcleo da capacidade para éstar ad@le ficar
s6 como lactente ou crianca pequena na presenca da (Mé@ahicott, 1958, p.32).
“Considero, contudo, que ‘estar s6’ € uma decorréncia do ‘eu sou/Wihnicott,
1958, p.35).
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Saramage- O homem sonha que esta a navegar no barco com tudo o que
desejara para equipa-lo nesta viagem — uma grande tripulagcdo com homens, mulhe-
res, animais... —, exceto a mulher da limpeza, que, na Ultima hora, ndo quis vir, pois
achou que o homesd tinha olhos para a ilha desconhecida e Ihe deu adeus: E a ilha
desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida ndo passa duma
idéia da tua cabeca, os gedgrafos do rei foram ver os mapas e declararam que ilhas
por conhecer é coisa que se acabou desde ha muito tenip&7).

Winnicott— Esta transicionalidade expressa uma aquisicdo emocional funda-
mental para dar sustentacdo entre a impossibilidade e a possibilidade crescente de ir
ao encontro de um objeto no muntdesde o nascimento, portanto, o ser humano
esta envolvido com o problema da relagéo entre aquilo que € objetivamente percebi-
do e aquilo que é subjetivamente concebidd\Wihnicott, 1953, p.26). Para habitar
a transicionalidade, alcancar este estado psiquico, esta forma de ser no mundo, a
I6gica do processo secundario deve permanecer parcialmente em suBoegse,
para ‘acreditar que algo é’, suspende-se a dlvida e a busca da verdade como reali-
dade objetiva”’(Goldstein, 1998, p.13).

Saramage- Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos
0s corpos... Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram pintar na
proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava
dar a caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A llha Desconhecida fez-se
enfim ao matr, a procura de si mes(pa62).

Winnicott—“... Cria-se um mundo de realidade compartilhada que o sujeito
pode usar ..."(Winnicott, 1969b, p.131). Sei que nao devo perguntar, mas... esta
ilha... esta estéria...

Saramage- Ela apenas estava ali... Eu apenas a enconfrei...
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Usamos as palavras para esconder nossos pensamentos
(Richelieu)

A psicanalise sempre foi consideraddeadpia que cura pela palavtaTen-
do iniciado no final do século XIX com os estudos de Freud, em Viena, desenvolveu-
se sob a égide do pensamento positivista que dominava as ciéncias da época. Freud
dedicou-se desde o inicio a atender aos requisitos que satisfizessem o paradigma
empirico-positivista, tais como observar, descrever, explicar e provar. Procurando
manter o mito da neutralidade do pesquisador frente a experiéncia, comprometeu-se
por inteiro com seu trabalho, tendo entre suas maiores descobertas o fenémeno da
transferéncia, o valor dos sonhos como manifestacdo do inconsciente e a funcao da
analise. Tinha curiosidade e ousada sensibilidade para perceber comportamentos
humanos, tanto os préprios do desenvolvimento como os patoldgicos. Precisava de-
monstra-los, mesmo que, para isso, privilegiasse alguns aspectos de seu interesse
para serem estudados e destacados. Foi professor e escritor com rara capacidade de
descrever situagfes, casos clinicos e de sistematizar teoricamente suas descobertas.
Tinha consciéncia de que estava iniciando um processo reformulador e mostrava-se
aberto as contribuic@es que reforcassem os achados psicologicos que realizava. Uma
de suas primeiras conclusdes baseou-se no uso da palavra como parte fundamental da
técnica psicanalitica. Em suas “Conferéncias introdutésias’e a interpretacéo dos
sonhos, diz que:

“...nada ocorre no tratamento psicanalitico a ndo ser uma troca de palavras
entre o paciente e o analista (...) As palavras eram originalmente magicas e
retém ainda em nossos dias grande parte de seu poder mégieod, 1916,

v. XV, p.29).

Quem trabalha com pacientes em andlise sabe o valor dessa afirmativa de
Freud, o quanto ela tem de verdadeira. O falar, o calar, o negar, o desdizer, repetir e
muitas outras formas de expressao fazem parte do trabalho diario de um analista. Em
alguns momentos, as palavras sao ricas e fundamentais; em outros, pobres e insufi-
cientes. Muitas vezes, o siléncio é eloqliente, esmagador e repleto de mensagens.
Com muita frequiéncia, levam-se alguns anos para poder proferir uma determinada
palavra ou frase, tendo-se passado todo esse tempo a evita-la; € como se, chegado
esse momento, algo magico e fundamental ocorresse dentro e fora de nés. Pensa-se
muitas vezes em quantas coisas se gostaria de ter dito e ndo se disse; e causam arre-
pendimento algumas palavras que escaparam e que melhor fora nunca havé-las pro-
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nunciado. Esses fenbmenos fazem parte do territério da psicanalise. Formam tera-
peuta e paciente uma dupla que desenvolve um texto Unico, quase como um dialeto
ou linguagem de tribos primitivas, transitando entre as histérias de outros persona-
gens, as do paciente e as do analista; percorrendo o passado e o presente, 0 momento
do aqui e do agora.

Gracas a essas inter-relacdes e a importancia dos aspectos subjetivos que elas
englobam, a psicanalise interage cooopusde outras ciéncias, tais como a filoso-
fia, a sociologia, a comunicacéo, a literatura e as ciéncias das linguagens.

A proposta deste trabalho é examinar um determinado aspecto da interpreta-
¢ao, fundamental a teoria psicanalitica ndo s6 na voz de Freud, como naquela, advin-
da de outras ciéncias que se interessam pelo processo interpretativo, tais como a
filosofia, a sociologia, a literatura e a semidtica.

A abrangéncia do tema prende-se ao fato de que toda ciéncia que se disponha
a estudar o comportamento humano de forma dinamica; que pretenda trabalhar com
a interpretacdo no sentido amplo do termo; que néo se aceite como conhecimento
pronto e acabado e que ndo procure a tranquilidade das verdades finais, irremediavel-
mente devera beber na fonte da interdisciplinaridade. Caso contrario, corre o risco de
s6 perceber o que for evidente e explicito e, exatamente por isso, perder o mais im-

portante. @

Por necessidade de objetivacdo, sera focalizado um aspecto do discurso do
paciente com seu analista, suas formas de comunicacdo verbal e exteriorizacdo de
conteudos conscientes e inconscientes, presentes em seu imaginario e em sua histé-
ria, levando sempre em consideracao a relacdo interativa paciente e analista.

Destaca-se ainda o aspecto polémico e heterogéneo do inconsciente do pa-
ciente que pode ou nao ser traduzido pelo analista, o que implica a discusséo sobre a
metalinguagem do tratamento analitico.

O discurso é o contato do histérico com o linglistico, diz Pécheux (1983). O
paciente conta uma histoéria: nessa trama narrativa, movimentam-se 0s personagens e
os investimentos afetivos que envolvem cada fato, real ou imaginario, que de alguma
forma foram significativos para ele; algo que foi construido no decorrer de sua exis-
téncia, como um projeto arquitetdbnico emocional, muitas vezes de linhas rigidas e
sélidas, representando defesas contra os sofrimentos a que ja esteve exposto. Faz
parte do trabalho analitico reconhecer essa construcdo no discurso do paciente e,
com paciéncia de um arquedlogo, empatia e técnica especifica, ir promovendo uma
reestruturacdo conjunta. As possiveis mudancas internas aparecerao no discurso do
paciente como sinalizadoras de uma reconstrucao, espera-se, mais adaptada e gera-
dora de menos sofrimento.

Habitualmente, a andlise do discurso psicanalitico langa méo de conhecimen-
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tos da teoria analitica, da pratica clinica e de principios, intuitivos ou ndo, dos mode-
los semidticos, que aqui se pretendem ver examinados a luz da ciéncia. Desse con-
junto, destacam-se alguns aspectos implicados no processo comunicativo, envolven-
do paciente e analista que s6 se manifestardo se esse encontro estabelecer-se com
base na producao de textos viva, afetiva e a mais clara possivel, levando em conside-
ragédo a heterogeneidade do discurso, as relagdes interdiscursivas e as diversas for-
mas de linguagem humana.

Freud estudou aspectos inerentes a fala dos pacientes que permitiam tornar
consciente um inconsciente que condensa fenébmenos psiquicos colecionados numa
vida inteira, vindos a tona através de palavras, atos e sonhos. Dessa forma, o signifi-
cado do texto do inconsciente estrutura-se a partir de inimeras falas significativas da
historia daquela pessoa. E €, por isso, que o trabalho interpretativo se funda na deci-
fracdo dos mitos, da polifonia, dos signos, cujos sentidos, com maior ou menor evi-
déncia, se prestam a interpretagéo.

O objeto da andlise das ciéncias da linguagem é o texto, produto de um proces-
so de producao de significacdo e sentidos — a enunciacdo. Todo significante, o texto,
é fruto da relac@o entre expresséo e contetdo, sendo espago de mdultiplas vozes e
sentidos. Dai a dificuldade de interpreta-lo.

A interpretacao ou hermenéutica é objeto de interesse ou mesmo finalidade de
diferentes areas das ciéncias humanas: filosofia, historia, arqueologia, psicanalise,
além, naturalmente das ciéncias da linguagem — semiética, analise do discurso — cujo
objeto de andlise e interpretacao sédo os sentidos dos diferentes textos.

O semioticista tem como objetivo de analise o texto, cujo processo de produ-
¢éo de sentidos e significacao visa a compreender: busca a inventariar seus possiveis
sentidos e, dentre esses, selecionar como interpretacdo aqueles que considerar 0s
mais plausiveis.

Como o processo de producao de sentidos, teoricamente, € ilimitado, pode-se
pensar que seja possivel imputar, aleatoriamente, qualquer sentido a um texto.

Umberto Eco, semioticista conceituado, escritor e jornalista pensa que é um
engano achar que o processo interpretativo ndo tenha critérios, pois o fato de a se-
miose ser potencialmente ilimitada ndo significa que nédo tenha objeto e ocorra por
conta prépria. Pensa que o processo interpretativo possui caracteristicas especificas,
devendo ser contextualizado e obedecer a regras especiais.

Ao analisar a origem filosoéfica da interpretagcéo de textos, Eco busca funda-
mentos no racionalismo grego e no hermetismo. Para o racionalismo grego — Platéo,
Aristoteles e outros — conhecer significava entender as causas e as origens, por isso,
para se justificar a natureza unilinear da cadeia causal, seria necessario considerar
uma série de principios: o da identidade, o da ndo contradi¢céo e o do terceiro excluido.
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No século Il, surge uma outra concepgao de interpretacéo, baseada no mito de
Hermes, ser ambiguo e pai de todas as artes. No hermetismo, os principios do racio-
nalismo grego caem por terra, pois se acredita que é possivel muitas coisas serem
verdadeiras e, a0 mesmo tempo, contraditérias.

Para essa forma de pensamento, os textos sempre disseram algo diferente do
gue pareciam dizer. Era necessario procurar uma revelacao para além da fala humana
que viria enunciada pela prépria divindade. Havia sempre uma verdade secreta, e
esse conhecimento secreto era o profundo. Dessa forma, a verdade encontrava-se no
gue nédo era dito ou era dito de forma obscura e deveria ser buscada além da superfi-
cie do texto ou do discurso.

Nessa direcdo, enquanto para o racionalismo uma coisa era verdade quando
podia ser explicada, para o hermetismo a verdade passava a ser principalmente algo
que ndo podia ser explicado.

Essas formas de pensar tornaram a interpretacéo indefinida, pois a tentativa de
procurar um significado se transformou em algo inatingivel. Tudo passou a esconder
um segredo, o que tornava a tarefa de interpretacao ilimitada. Aqueles que dissessem
de um texto -eu o compreendi seriam considerados perdedores.

Entre tantos autores que estudaram o fendmeno da interpretagédo, cabe aqui
também destacar Paul Ricoeur. Em seu Iadnterpretacdc- ensaio sobre Freud @
(1977), ele examina o conceito freudiano de interpretacdo no que ele chama de “uma
visao filosofica do ato de interpretar”.

Segundo esse autor, estamos em busca de uma grande filosofia da linguagem
capaz de explicar as multiplas fun¢des do significar humano e suas relagdes mutuas.
Questiona-se como a linguagem podera adaptar-se aos estudos das artes, da antropo-
logia, da sociologia, da matemética, da psicanélise. Para Ricoeur, o desenvolvimento
dessas ciéncias, que englobam o estudo do discurso humano, evidenciou e agravou a
unidade do falar da humanidade.

Analisando a obra de Freud, ela afirma que a psicanalise ndo pode se furtar ao
debate e estudo da linguagem e que, pertencendo a cultura moderna, € capaz de, ao
interpreta-la, modifica-la.

Salientando a importéancia da linguagem, lembrdnfie € o sonho sonhado
que pode ser interpretado, mas o texto do relato do sonho”.

Questiona como a palavra surge do desejo e como fracassa ao expressar o que
guer dizer o homem desejante. Nesse sentido, a psicanalise esta credenciada e ampla-
mente envolvida no grande debate sobre a linguagem humana.

A psicanalise insere-se no estudo da linguagem por tratar dos simbolos ou dos
“duplos sentidos” e por trabalhar com os diversos mecanismos de interpretar.

Ricoeur definessimbolocomo uma expresséo linguistica de duplo sentido que
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requer uma interpretacéo, enderpretacdocomo um trabalho de compreenséo vi-
sando a decifrar os simbolos. A funcdo simbdlica pode ser vista como o querer dizer
algo diferente do que se diz.

A mais clara manifestacao simbélica para esse autor, assim como para o pro-
prio Freud, seria 0 sonho, visto como o “pértico real da psicanalise”. O sonho atesta
incessantemente que queremos dizer algo diferente do que dizemos, havendo um
sentido manifesto que remete a um sentido oculto.

Essa sempre foi a viséo de Freud e de muitos outros psicanalistas. Atualmente,
alguns autores ja modificaram, em parte, essa maneira de ver os sonhos. Mas, para o
intuito deste estudo, continuar-se-a com a idéia classica do sonho enquanto uma
manifestacao simbdlica, uma linguagem a ser interpretada.

A linguagem do sonho faz da pessoa que dorme um poeta, exprimindo uma
arquelogia Unica que por vezes cruza com a dos povos ou da cultura.

O sonho s6 é conhecido quando ocorre o relato do despertar. E esse relato que
0 analista interpreta, substituindo o texto narrado pelo paciente por outro revelador
dos sentidos ocultos.

Para esse autor, ndo ha simbolo sem um inicio de interpretag&teehou-
ver um homem que sonhe, profetize ou poetize, outro se ergue para interpretar”.

Freud, por diversas vezes em seu trabalho, compara o trabalho da analise com
a traducdo de um texto de uma lingua para outra. O relato do sonho seria um texto
incompreensivel que o analista substitui por outro mais inteligi®empreender é
fazer esta substituicao'iz Ricoeur.

Ampliando o conceito de texto a ser interpretado, para Freud, todos 0s signos
Se prestam a este processo interpretativo, tais como um sonho, um sintoma, um mito,
uma obra de arte ou uma crenca. Nesse sentido, a analise torna-se um trabalho, uma
luta contra as resisténcias do paciente. Se ha alguma coisa a interpretar, & porque ha
deformacao das idéias tornadas inconscientes; mas se ha deformacéo é porque uma
resisténcia se opds a sua reproducao consciente. As resisténcias que dao origem a
doenca sdo também as que se opdem a tomada de consciéncia e a toda manobra
analitica. Para Ricouer, as regras da arte de interpretar sdo uma parte da arte de mani-
pular as resisténcias. E sé havera uma descoberta de um novo sentido de vida se
houve uma conscientizagéo e substituicdo de textos ocultos internalizados no decor-
rer de uma existéncia.

Para a semidtica e voltando a Umberto Eco, o conceito de interpretacdo de
textos (ou fala, discurso) também obedece regras, possui caracteristicas proprias e
deve ser contextualizado.

Em seu livrdnterpretacéo e Superinterpretacfi®93), o autor declara que a
nocao de uma semiodtica ilimitada nao leva a conclusdo de que a interpretacdo nao
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tem critérios — como na psicanalise, a interpretacdo também é uma caracteristica
basica da semidtica — e que pelo fato de ser potencialmente ilimitada isso signifique
gue nao tenha objeto e que ocorra por conta propria.

Para Eco, ha critérios que limitam a interpretacdo. Defende a idéia de que um
texto, um discurso ou mesmo uma palavra, pode significar muitas coisas, mas nao
qualquer coisa. A interpretacdo deve falar de algo que possa ser encontrado em al-
gum lugar do texto e isto devera ser respeitado. Ele diz:

“...qualquer interpretacao feita de uma certa parte de um texto podera ser
aceita se for confirmada por outra parte do mesmo texto, e devera ser rejeita-
da se a contradisse. Neste sentido, a coeréncia interna do texto domina os
impulsos do leitor, de outro modo incontrolavél993, p.76).

Neste momento, mais uma vez podemos relacionar semiética e literatura com
a psicanalise. Os pacientes fazem um relato de suas histérias, fantasias, sentimentos,
ocorréncias importantes, sendo que tudo é transformado em palavras, ou seja, um
discurso de vida, repleto de mitos e fantasias. Ao comunicarmos uma interpretagao,
retiramos desta narrativa um conjunto de informacdes, incluindo afetos nossos, que
serdo sintetizados em uma comunicacao interpretativa. Esta devera, ou nao, ser con- @
firmada pelo paciente, autor do texto, através de uma outra manifestacdo qualquer:
uma associagdo, um ato falho, uma mudanca de atitude, um novo afeto, um sonho
confirmatario.

Caso isto nao corra, poder-se-ia pensar que a interpretacédo nao correspondia a
algo que esteja neste texto e nem ao que o autor quis se referir.

Como diz Eco, algo devera aparecer no discurso que confirme a interpretacéo
formulada, reafirmando a idéia de que um texto pode significar muitas coisas, mas
nao qualquer coisa.

E importante salientar, ainda, a idéia de Eco sobre o que vem a ser o seu “leitor
ideal” ou o seu leitor modelo (1993, p.75). Para este autor, leitor modelo é aquele
capaz de ndo fazer uma Unica conjuntura, ou interpretacéo considerada “certa”. E o
leitor capaz de fazer interpretacdes inUmeras, desde que baseadas no contexto e que
vao se arquitetando a medida que o texto vai se apresentando.

Neste sentido parece-nos que o analista durante a sesséo passa a ser o leitor
modelo do discurso do seu paciente. E o Gnico capaz de contextualizar o que esta
sendo dito, junto com o paciente, e de ir, no decorrer da sesséo, retirando do texto
apresentado as hip6teses interpretativas.

Estas idéias acompanham o pensamento mais recente da psicanalise, de traba-
Ihar com o conceito de campo, de vincularidade, que ocorre entre um determinado
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paciente e seu analista, naquele especifico momento da vida dos dois.

Os seres humanos, segundo Eco, ndo emitem signos no vazio: elesnfialam
meio a, de determinados lugares e para outros sujeitos que também Nedasa
perspectiva, acredita que a atencao deve deslocar-se da mensagem, enquanto sistema
objetivo de informacao, para a relagdo comunicativa entre contexto, mensagem e
receptor, relacdo na qual a decisao interpretativa passa a constituir o valor efetivo da
informacéo.

E devido a essa relacdo que texto nenhum pode ser interpretado segundo a
utopia de um sentido Unico. A linguagem sempre diz algo mais que seu inacessivel
sentido literal, que ja se perdeu a partir da emissédo textual. Ela € um complexo de
muitas vozes.

O fato de o processo interpretativo deparar-se com inumeras possibilidades de
sentido, multiplas vozes que s6 podem ser compreendidas no contexto de enunciacéo
e no interior de um sistema de valores, obriga a cogitar sobre essas questdes.

A linguagem, como um todo, envolve o corpo, a postura, a apresentacéo, o
afeto, o momento e tantos outros elementos, diante dos quais a palavra se torna uma
coadjuvante no ato da comunicacao.

Como diz Meltzer:

“A mente é a funcdo geradora de metaforas que usa o grande computador, 0
cérebro, para escrever sua poesia e pintar seus quadros de um mundo cinti-
lante de significados. E significado €, em primeira instancia, a manifestacao
fundamental das paix6es da relacdo intima com a beleza do m@hed3,

p.35).

Com o intuito de decifrar alguns aspectos do discurso psicanalitico, conectado
com conceitos semidticos, salientamos alguns pontos que nos parecem fundamen-
tais. De inicio, as palavras de Freud e Marie Bonaparte:

“Os espiritos mediocres exigem da ciéncia que esta lhes traga uma espécie de
certeza que ela ndo poderia dar, uma espécie de satisfacao religiosa. Somente
0s raros espiritos realmente cientificos se mostram capazes de suportar a
davida que se liga a todos 0s nossos conhecimentos. N&o cesso de invejar 0s
fisicos e matematicos que estao certos do que afirmam. Quanto a mim, plano,
por assim dizer, nos ares. Os fatos psicolégicos ndo parecem ser mensuraveis
e provavelmente permanecerédo sempre asgiijolla, 1985, p.95).
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Sabe-se que, durante grande parte deste século, as diferentes areas das cién-
cias humanas, em busca de se estabelecerem e serem reconhecidas, procuraram dotar
de rigor e cientificidade suas construcdes teoéricas e metodolégicas. Em nome do
reconhecimento cientifico, abdicaram, na abordagem de seus objetos de estudo, de
todos 0s conhecimentos que ndo pudessem ser adquiridos mediante aplicacdo de
métodos rigorosos e seguros.

Se é verdade que toda teoria € uma grade de conceitos que, quando aplicados
a um objeto de estudo, sempre o reduz, sobrando muito desse objeto que ela ndo pode
conhecer, também é verdade que quanto mais restrita for essa grade, mais sobrara do
objeto.

O grande desafio desse inicio de milénio, na &rea das ciéncias humanas, pare-
ce ser a introducdo do contexto como elemento indispensavel a compreensdo dos
fatos psicossociais. Mais ainda, recuperando-se tal contexto, como concebé-lo e ana-
lis-lo de forma rigorosa.

N&o ha como interpretar, isto é, dotar de sentido, qualquer texto, produzido de
forma consciente ou inconsciente, sem considera-lo no contexto da cultura em que
foi gerado; da sociedade que construiu seus mitos e permitiu sua explicitacdo; do
contato comunicativo estabelecido entre enunciador e enuncitério, com hierarquiza-
¢do e determinacao de papéis no interior de um campo social pertencendo a uma
determinada formacao discursiva.

Além disso, ha ainda que sempre se considerar 0s aspectos individuais, cons-
titucionais e familiares que configuram os interlocutores como também uma histéria
na qual ha espaco para o aleatério e o addso.
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Doutor Fausto, “O Estranho”
e a bi-logica

Viviane Mondrzak*, Porto Alegre

Este trabalho se propbe reler “O Estranho” de Freud a partir das contribui-
¢bes de Matte-Blanco sobre o funcionamento da mente, utilizando o roman-
ce Doutor Fausto, de Thomas Mann, para ilustrar os modos simétrico e assi-
métrico de operar, que constituem a bi-logica.

* Membro Associado da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Introducdo

Em 1930, Freud recebe o Prémio Goethe, por sua contribuicdo a literatura.
Apesar de honrado com a distin¢cdo, Freud ndo deixou de advertir aos amigos que
essa honra lhe custaria caro. Uma avalanche de cartas publicadas nos jornais, anun-
ciando a proximidade de sua morte, comprovou que estava certo e provocou, Como se
pode imaginar, enormes prejuizos a sua clinica (Jones, 1981). Além disso, premia-lo
como escritor trazia o duplo sentido de desconsidera-lo como homem de ciéncia, o
gue nao passava inadvertido a Freud. Mas, independente dessas questdes, o interesse
de Freud pela literatura € inquestionavel, abrindo, ao longo de sua obra., a possibili-
dade de, no minimo, trés campos de aproximacao entre psicandlise e literatura: o
estudo da biografia do autor, considerando a obra literaria como expressao das carac-
teristicas da vida emocional do escritor (abordagem mais suscetivel a criticas, porque
consideraria a obra como resultado exclusivamente dos componentes emocionais do
artista), a analise da obra, através do estudo psicoldgico de seus personagens, COmo
Freud fez no seu trabalho sobr&eadiva, de Jensen (Freud, 1907) e o estudo da
criatividade em si mesma, tema de Freud em seu trabalho de 1908, “Os poetas e 0s
sonhos diurnos” (Freud, 1908), um dos Unicos a tratar especificamente desse assun-
to. Nesse trabalho afirmavalos leigos sentimos uma intensa curiosidade em saber
de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu material e como conse-
gue impressionar-nos com o mesmo...Os proprios escritores criativos gostam de di-
minuir a distdncia com 0 homem comum, assegurando-nos de que todos, no intimo,
somos poetas..( p.149).

J& a estética era considerada por Freud como fora do campo da psicanalise,
apesar do depoimento de seus professores a respeito de seu particular interesse pela
palavra e pelo estilo. Em carta escrita a sua entdo noiva Marta, em 1884, manifestou
inclusive, estar sentind@desejos literarios”, que estavam tomando a forma de um
conto oriental (Jones, 1981, p.438). Mas um provavel escritor deu lugar a um psica-
nalista convicto. Na maior parte das vezes, ao estudar obras literarias (Shakespeare
ou Dostoiévski, por exemplo), procurava principalmente subsidios para exemplificar
pontos de sua teoria, posto que, como explicouGadiva (Freud,1907), ... os
escritores criativos sdo aliados valiosos e seu testemunho deve ser levado em conta,
pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre 0 céu e a terra com as
quais nao sonha nossa filosofia.. Estdo bem adiante de nds, gente comum, no conhe-
cimento da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a
ciéncia” ( p.18).

“O Estranho” (Freud,1919) é uma das raras incursdes de Freud no campo da
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estética e se vale de um pequeno conto para estudar um sentimento especifico, de
“estranheza”, diante de determinados eventos, e € a natureza desse sentimento que se
pretende desenvolver neste trabalho, utilizando a nocao de “bi-légica”, proposta por
Ignacio Matte-Blanco para entender o funcionamento da nmeatgor Fausto de

Thomas Mann (Mann, 1947), foi escolhido pela possibilidade de transmitir, de forma
esteticamente criativa, o0 que a aridez da teoria prop6e. Além disso Thomas Mann foi
um homem da época de Freud e um admirador da psicanalise. No seu aniversario de
80 anos, foi a visita de Mann o que mais agradou a um Freud abatido (Jones, 1981).
Nessa visita, Mann levou uma declaracédo, escrita por ele e assinada por varios escri-
tores e artistas, destacando a importancia da obra de Freud. Também apresentou em
varios meios cientificos e culturais um ensaio, “Freud e o futuro”, no qual voltava a
destacar sua admiracdo pelo homem e por sua obra. A vida de Thomas Mann foi
marcada pela morte, tema recorrente em seus escritos: enfrentou o suicidio de duas
irmas e, posteriormente, de dois de seus filhos (Grinberg, 1993). Vérios elos, portan-
to, unem Freud, “O Estranho” e Thomas Mann.

“Das Unheimliche”

“Estranho”, “misterioso”, “ndo familiar”, “sinistro”, séo formas de se referir a
qualidade do sentimento que Freud pretende descrever e entender. A melhor maneira
de traduzir este termo foi motivo de longas discussdes, e o proprio Freud dedica toda
a parte inicial do artigo ao estudo de seus varios significados. Apesar de entendermos
sua intencdo com esta abordagem técnica, racional, € impossivel ndo sentirmos o
contraste com a natureza irracional do fendbmeno em jogo. Ele préprio parece ter
alguma nocédo disso. Ao apontar a diferenca de sensibilidade entre as pessoas para
com essa categoria de sentimentos,“din préprio autor da presente contribuicdo
deve declarar-se culpado de particular obtusidade na matéria, onde a extrema de-
licadeza de percepcao seria mais adequada. Ha muito tempo ndo experimenta ou
sabe de algo que lhe tenha dado uma impresséo estranha e deve comecar por trans-
por-se para esse estado de sensibilidade, despertando em si a possibilidade de expe-
rimenta-lo” (p.276). Destaco este comentario porque vai, de alguma forma, permear
todo o trabalho: de um lado sua extrema sensibilidade para a percepgéo de fendme-
nos da natureza do “estranho” e, ao mesmo tempo, colocac¢des que contradizem sua
observacao. Mas veremos isso adiante.

O que é afinal o “estranho”? Numa de suas poucas incursdes no campo da
estética (aqui considerada também c6imoria das qualidades do sentifp.275]),

Freud refere-se a um determinado sentimento de estranheza diante de algo novo, que
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assusta. Mas esse sentimento ndo se origina do medo diante do desconhecido. Como
vai mostrando, através da andlise de um conto de Hoffmann, o carater assustador
provém justamente do fato de essa experiéncia nova relembrar algo conhecido de
alguma época da vida. E o conhecido, mas n&o consciente, na experiéncia nova, que
tem o poder de provocar este sentimento. Na busca deste estranho conhecido, Freud
nos conduz ao mundo infantil e afirma gue&lo solo do amor préprio ilimitado, do
narcisismo primario que domina a mente da crianca e do homem prim(fiva94),
brotariam maneiras de lidar com a inseguranca e com o sentimento de impoténcia.Uma
dessas criacdes seria 0 “duplo”, um dos fendbmenos geradores do sentimento de “es-
tranho”. Ligado as sombras, aos espelhos, aos espiritos, o primeiro duplo seria a
criagdo de uma alma imortal como defesa contra 0 medo da extingdo. Assim como
nos sonhos, nos quais a castracao € representada pela multiplicagdo de simbolos fali-
cos, o duplo “multiplica” a pessoa, procurando proteger do medo da morte-castracao.
O duplo seria, portanto, um recurso protetor primitivo, que teria de inicio um carater
tranquilizador. Quando esta etapa do desenvolvimento fosse superada, o duplo inver-
teria seu aspecto e, depois de ter sido uma garantia de imortalidade, transformar-se-ia
em estranho anunciador da morte. Assinguando tudo esta dito e feito, a qualida-

de de estranheza s6 pode advir do fato de o duplo ser criacdo que data de um estagio
mental muito primitivo, ha muito superado — incidentalmente, um estadio em que o
duplo tinha um aspecto mais amistos(p’297).

Antecipando “Além do Principio do Prazer” (1920), Freud descreve ainda
outra caracteristica dos processos primitivos da mente, a “compulséo a repeticdo”,
capaz de prevalecer sobre o principio do prazer, o que também daria a determinados
aspectos da mente um carater “demoniaco”, “estranho”.

O sentimento de estranheza, assim, € relacionado com as caracteristicas do
pensamento infantil, animista e onipotente na sua forma de lidar com 0 mundo. A
caracteristica de “estranho” viria de uma percepgéo vaga de que um determinado
fendmeno, aparentemente novo e desconhecido, remete a mecanismos primitivos da
nossa mente. D4 como exemplo o efeito estranho produzido pela loucura: por mais
distante de nés que possa parecer, sabemos que é familiar, pois corresponde a modos
de enfrentamento da realidade que ja utilizamos na infancia.

Mas o0 que ocorre com estes estagios primitivos da mente? A este respeito
vemos um Freud algo oscilante.

Assim como diz que esta etapa € superada, também afirma que talvez nao
desapareca completamente: € como se cada um de nés houvesse ultrapassado
uma fase... correspondente a esse estadio animista dos homens primitivos, como se
ninguém houvesse passado...sem preservar certos residuos e tragos dela...e que tudo
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gue nos surpreende como “estranho” satisfaz a condi¢&o de tocar aqueles residuos...”
(p-300).

Observando a forma como o0 homem encara a morte, verifica que, a este res-
peito, quase todos nds ainda pensamos como selvagens, e o primitivo medo da morte
€ ainda tdo intenso, no mais civilizado dos homens, que esta sempre pronto a vir a
tona. Ao dizer que “quase todos nés” pensamos como selvagens, deixa a possibilida-
de de que “alguns” nao pensem mais assim.

Vejamos como procura integrar a visdo de uma etapa do desenvolvimento que
€ superada com a hip6tese de vestigios destes modos de operar que parecem nunca
desaparecer..."a primitiva onipoténcia do pensamento era responsavel por nossas
crengas magicas, ...hoje em dia ndo acreditamos nelas, superamos esses modos de
pensamento; mas nao nos sentimos muito seguros de nossas novas crengas e as anti-
gas existem ainda dentro de nds, prontas para se apoderarem de qualquer confirma-
¢do. Tao logo acontece realmente algo que parecga confirmar as velhas e rejeitadas
crengas, sentimos a sensacdo do estranho; é como se estivéssemos raciocinando
mais ou menos assim: entdo é verdade que se pode matar uma pessoa com 0 mero
desejo da sua morte..(p.308). Mas logo a seguir, abre a possibilidade de que estes
modos de funcionamento primitivo possam desaparécejualquer um que tenha
se livrado, finalmente, de modo completo, de crencas animistas sera insensivel a este @
sentimento estranhg(pag. 308). Assim o objetivo a ser atingido, para que deixemos
de pensar como primitivos, é o desaparecimento, “finalmente”, destas caracteristicas
consideradas indesejaveis e tudo € uma questdao de um melhor funcionamento do
teste de realidade. Freud observa que o pensamento primitivo continua a operar em
todos nés, mas sustenta a idéia de que “alguns” superam completamente este estagio.

Faz ainda outra observacao interessante, que pressupde a existéncia de con-
teudos diferentes no inconsciente. Percebe que o “estranho” acompanha o retorno do
reprimido, correspondendo ao contato com material que sé teria se tornado “estra-
nho” pelo efeito da repressao. No entanto, em outras situacées, como as relacionadas
ao medo da morte, a repressao ndo seria 0 mecanismo responsavel, mas sim a perma-
néncia de resquicios de formas primitivas de pensamento. H& portanto, no incons-
ciente, material reprimido e “resquicios” destas formas primitivas que, novamente,
sua observagao percebe.

No final do trabalho, Freud retorna a literatura para verificar suas relacdes
com o “estranho”, visto que € este o terreno que considera mais fértil para este senti-
mento. Para ele, o escritor jA comeca numa situagao privilegiada, porque tem a liber-
dade de escolher seu mundo de representacdes, que pode ou ndo coincidir com reali-
dades que nos sédo familiares. NOs, leitores, aceitamos ou ndo estas regras, dependen-
do de nossa disposicéo e do talento do escritor. No conto de fadas, por exemplo, fica
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claro que o mundo da realidade é deixado de lado e o sistema animista é adotado e,
portanto, aceitamos todos os elementos fantasiosos com naturalidade, sem a sensa-
¢do de estranheza. Adaptamos nosso julgamento a realidade imaginaria que nos é
imposta pelo escritor e podemos considerar almas, espiritos e fantasmas sem estra-
nheza, se isto é proposto pela realidade ficcional (as almas do inferno de Dante, por
exemplo). A situacdo altera-se quando o escritor pretende mover-se no mundo da
realidade comum. Ai, tudo que teria efeito estranho na vida real passa a ter na histo-
ria, e o autor ainda tem recursos extras, porque pode criar situacdes raras na vida real,
manipulando os fatos e guiando o fluxo de nossas emocdes. Recursos simples, como
o siléncio, a soliddo e a escuriddo, criam permanentemente um clima pelo menos
proximo a estranheza, ja que séo elementos presentes universalmente nas ansiedades
infantis,”...dos quais a maioria dos seres humanos jamais se libefjo314).

Este apanhado do trabalho de Freud, com varias cita¢des, foi feito ndo tanto
para trazer seu contetdo, bastante conhecido, mas para que se possa acompanhar a
oscilagdo em seu pensamento. Apesar de perceber que modos primitivos de funcio-
namento da mente, o processo primario, permanecem ativos durante toda a vida, ndo
apenas nos sonhos, ndo consegue admitir isto integralmente e precisa deixar a possi-
bilidade de que “alguns” consigam superar este estagio. Dessa forma fica estabeleci-
da uma hierarquia, na qual o processo secundario assume uma posicdo de maior
importancia, sinal de termos ultrapassado definitivamente estagios primitivos do de-
senvolvimento, posicdo que vai ser desenvolvida pelos psicélogos do ego.

A bi-logica |é “O Estranho”

Ignacio Matte-Blanco (1975) parte justamente deste ponto, referido acima.

Para ele, a contribuicdo mais importante de Freud foi sua descricdo do modo de
operar do inconsciente, muitas vezes negligenciado nos desenvolvimentos psicanali-
ticos posteriores. Usando logica matemética e a teoria dos conjuntos, estuda com
detalhes as caracteristicas descritas por Freud, mostrando que correspondem a uma
I6gica simétrica de funcionamento, pela qual qualquer relagéo € tratada como idénti-
ca ao seu contrario. Por este principio, antes é igual a depois, dentro é igual a fora e
ndo ha contradi¢do, porque qualquer proposigéo € igual ao seu contrario, ficando
abolidas as nocbes de tempo e espaco, caracteristicas do processo primario. Ja o
pensamento consciente usa a logica aristotélica, assimétrica, correspondendo basica-
mente a descricdo do processo secundario. Mas a maior contribuicdo de Matte-Blan-
CO a este respeito € mostrar que a mente funciona constantemente utilizando estes
dois processos, caracterizando-se uma bi-légica. E como se a mente estivesse perma-
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nentemente realizando uma atividade classificatdria dos dados que lhe séo apresenta-
dos, organizando-os em conjuntos a partir de semelhancas e diferencas. No pensa-
mento infantil ha um predominio da légica simétrica, que nao discrimina diferencas,
que estabelece uma unidade Unica, sem distin¢cao entre pessoas e/ou objetos, caracte-
risticas do pensamento onipotente, animista. Com o desenvolvimento, ha a aquisi¢ao
do pensamento assimétrico, sem que isto signifique desaparecimento da simetria.
Lembrando Winnicott, neste processo evolutivo, é a capacidade da mée de atender a
necessidade da crianca e de ir ao encontro de sua onipoténcia que da sentido a ela e
possibilita, aos poucaos, o reconhecimento do objeto externo e do mundo, tornando-se
0 ponto de encontro de duas formas: uma onipotente, sem limite, do inconsciente, e
outra com limites, do mundo externo.

Na descricdo de Matte-Blanco, ambos os modos de funcionamento sdo essen-
ciais e estdo sempre em relacdo entre si em proporcdes variaveis. No pensamento
cientifico, teriamos uma participacdo maior da assimetria, enquanto que, em emo-
¢Oes intensas, na arte, na experiéncia mistica e em momentos de insights especiais,
teriamos o predominio da simetria. O inconsciente, ndo tépico, mas visto como um
modo de organizar dados de experiéncias emocionais, permanece como um reserva-
torio inesgotavel de onde o modo assimétrico pode extrair infinitas relacdes possi-
veis. Nao ha hierarquia possivel entre os modos, um ndo pode existir sem o outro e a
maior parte do nosso pensamento € formado por estruturas bi-l6gicas. O apaixonar-
se € um exemplo de uma estrutura bi-l6gica na qual vemos a abolicao de fronteiras,
na qual o objeto amado relne, unifica, todas as qualidades e anseios, ao mesmo tem-
po que a mente tem consciéncia de suas limitacdes. Sem simetria este sentimento ndo
€ possivel; sem assimetria perde-se o contato com a realidade. Sem simetria a cria-
tividade artistica ndo € possivel, mas a assimetria € necessaria para organizar a expe-
riéncia simétrica. Para o pintor, a técnica do desenho é necessaria para organizar sua
intuicdo; para um escritor, a forma do escrever é essencial para transmitir o que pre-
tende. Uma obra de arte precisa reunir os dois modos de funcionamento para poder
ser considerada verdadeiramente criativa e ter esta “estranha” capacidade de nos
tocar profundamente, mesmo falando do que parece muito distante de nés. Remete-
nos a emocdes que sao universais e que continuam presentes, que néo foram, ndo
podem e ndo devem ser superadas com o0 nosso desenvolvimento e sem as quais
seriamos maquinas de estabelecer relacdes logicas aridas.

No intimo, nunca abandonamos o desejo de sermos deuses onipotentes, nunca
aceitamos plenamente a condi¢do de mortais limitados. A todo momento precisamos
nos lembrar de que somos humanos, e este € um processo constante de introducéo da
assimetria na onipoténcia simétrica.

Voltando a “O Estranho”, as idéias de Matte-Blanco nos ajudam a organizar, a

Revista de Psicanalise, Vol. VIII, N° 3, dezembro 2001 o 541

14 sppa3-01 dr. fausto-viviane.pm6 541 $ 27/10/2005, 15:19



N AEEEN . me EEEEN

Viviane Mondrzak

assimetrizar o que Freud propde. Comecemos pelo pensamento onipotente-animista,
considerado a base do sentimento de estranheza. A nocdo de onipoténcia segue 0
modo simétrico de operar da mente que estabelece a premissa “nédo ha limite para o
meu poder”, correspondendo a um estagio muito primitivo que, mesmo no adulto
mais civilizado, ndo desaparece e pode ser encontrado nos niveis mais profundos do
inconsciente. A onipoténcia experimentada concretamente no pensamento primitivo,
através de crencas magicas, manifesta-se de forma disfarcada em niveis mais super-
ficiais, mais conscientes, como um sentimento de estranheza. Mas de que forma o
gue é pensamento onipotente, em termos inconscientes, chega a consciéncia, fazendo
com que se experimente uma sensacao de estranheza? Podemos considerar este pro-
cesso como uma “leitura” que o modo assimétrico faz do que é sentido em termos
inconscientes. Pela logica simétrica, todo elemento € igual a classe que o representa.
Se uma experiéncia, por mais distinta que possa parecer, mantém algum ponto de
contato com outra, é identificada imediatamente como sendo a mesma, e o sentimen-
to de estranheza acusa esta identidade. Apesar de parecer registrar algo novo, traz a
marca do estabelecimento da identidade. Segundo Matte-Btarmoam determina-

do nivel do inconsciente, o modo de pensar onipotente-animista continua a existir
em todo ser humano e a diferenca entre os individuos é quanto ao grau de acessibi-
lidade a este nivel. Tentar excluir a onipoténcia é tarefa impossivel e abgpitia2).

O modo inconsciente é a fonte de nossa capacidade de nos emocionarmos e de
criarmos. Dentro desta linha, vemos o artista como alguém que tem um acesso privi-
legiado a este nivel, o que Freud ja apontava quando dizia que eles recorriam a fontes
ainda nao acessiveis a ciéncia. Sao fontes ndo acessiveis ao pensamento racional, que
necessitam, para sua percepg¢ao, justamente da suspensdo momenténea da cadeia de
associacoes légicas para que a permeabilidade ao modo simétrico possa ser maior,
possibilitando ter uma forma de conhecimento “emocional”.

Quanto ao conteudo inconsciente, Matte-Blanco segue a disting&o feita por
Freud: hd o modo simétrico, de onde podem ser extraidas infinitas relagdes assimétri-
cas, correspondendo ao que Freud considerou resquicios de pensamento primitivo e
ha o material reprimido, que ja foi consciente num determinado momento e, para
tornar-se inconsciente, precisou ser simetrizado através de mecanismos como deslo-
camento, condensacao, etc.

De qualquer forma, os estudos de Matte-Blanco vao em dire¢do ao que Freud
observava, mas ndo admitia plenamente, talvez por uma visdo mais positivista. Como
destaca Schafer (1997), Freud nao estava preparado para muitas de suas préprias
descobertas. Neste caso, admitir gue continuamos todos com formas primitivas de
sentir e pensar o mundo e que o0 processo secundario ndo substitui o primario formam
ambos uma série complementar. O que podemos conseguir durante nosso desenvol-
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vimento € um aumento das possibilidades de estabelecermos relagbes assimétricas
mais ricas, produtivas, capazes de levar em conta as limitagdes impostas pela realida-
de, mas sempre baseadas no “reservatorio” simétrico.

Doutor Fausto

Publicado em 194Moutor Fausto(Mann, 1947) é considerado um dos ro-
mances mais marcantes de Thomas Mann. Apesar de se basear numa lenda popular
do século XVI que inspirou varios escritores, nao ha nada de repetitivo na historia de
Adrian Leverkiihn, um musico que vende sua alma ao Diabo em troca de mais tempo
de vida para realizar uma grande obra. Sabemos de antemao os pontos basicos e o
desfecho desta histdria, mas nada disto diminui o clima de mistério, de estranheza e
de opresséao que vai nos envolvendo.

Mann comega por nos situar num periodo historico que cobre as duas Grandes
Guerras e coloca o narrador na Alemanha, em 1943. Assim, de saida, sabemos que
estamos num periodo sombrio, com “for¢as diabdlicas” rondando e num terreno onde
a razao ndo é soberana.

Zeitblom, amigo de infancia e admirador de Adrian (poderiamos dizer quase @
adorador, tal a caracteristica de sua devocao para com ele), doutor em Filosofia, é
guem conta a histéria. Comeca descrevendo-se ¢omm homem perfeitamente
moderado, de temperamento humano, tendente & harmonia e ao raciocinio...embora
nao me atreva a negar a influéncia do demoniaco sobre a vida do homem, reputei-o
sempre inteiramente alheio a minha naturezgp.8).

Ja Adrian, € seu oposto, um génio indecifravel, apenas voltado para sua arte:
“...sua indiferenca era tdo grande que raras vezes se dava conta da companhia em
que estava e do que se passava ao seu redor... inclino-me a comparar sua solidao
com um abismo, no qual se aprofundavam, sem ruido e sem rastro, 0os sentimentos
gue os outros lhe ofereciam. Em torno dele reirffeeaa— e que sensagdo me inva-
de, ao usar esta palavra...A vida e a experiéncia podem conferir a determinado vo-
cabulo um acento completamente estranho a seu sentido comum e que Ihe confere
um nimbo de pavor incompreensive(p.”10). O simples, mas direto, destaque dado
a palavra “frieza”, associa ao seu som uma sensacgao de arrepio que a continuagdo do
paragrafo trata de esclarecer, sem tirar, no entanto, seu impacto. Assim, através de
duas personagens, nos deparamos com uma antitese racional/irracional, humano/frio,
e Adrian vai se delineando como um “duplo” de Zeitblom, o depositario do que é
assustador, onipotente e narcisista, mas também do criativo e inovador.

A criatividade de Adrian é vista através de uma lente ambivalente: é prove-
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niente de esferas ricas da mente, do modo inconsciente, que, por sua intima relagéo
com a onipoténcia narcisica (que nos afasta do humano, apesar de essencialmente
humana), torna-se assustadora quando soberana. Esta dupla face do humano esta
sempre presenté:.. tenho a impressdo que a Mdsica, sem embargo de todo rigor
I6gico-moral... pertence a um mundo mistico, por cuja fidedignidade incondicional
em matéria de razdo...eu nao gostaria de garantir. Que, apesar disso, eu sinta since-
ra afeicdo a ela faz parte daquelas contradicdes que — lamentemo-las ou tiremos
satisfacao delas — sé@o inseparaveis da natureza hum#pa.3). Ou mais adiante,

na mesma pagindQue campo do humano, mesmo supondo que se trate do mais
puro, do mais dignificantemente generoso, ficara totalmente inacessivel ao influxo
de forgas infernais? Sim, cumpre até acrescentar: qual deles ndo necessitard nunca
do fecundador contato com elas™enhum, podemos responder, no que apenas
fazemos coro ao que Mann prop8e através das reflexdes de Zeitblom, que me parece
0 personagem mais importante do livro. Precisamos do contato com o inconsciente,
porgue é ele a fonte, a matriz das emoc¢des. Mas o alerta é bem claro: quando nos
aproximamos deste modo de encarar a vida, tdo caracteristico de estagios primitivos,
nos aproximamos de desejar sermos Deuses onipotentes, perdendo contato “quente”
com o mundo a nossa volta e nos envolvendo num clima de “frieza” afetiva. Um
mundo “diabdlico”, visto desta perspectiva, sem limites, sem humanidade, onde o
Diabo surge como o duplo inevitavel de Deus, como o que ha de terrorifico e assus-
tador na dimenséo divina. Zeitblom vai adiante, propondo uma conciliacdo entre as
forgas:“...amiude expliquei aos alunos do ultimo ano que a Cultura consiste essen-
cialmente na incorporacao piedosa, ordenadora — quase que se poderia dizer: pro-
piciatéria — dos monstros da noite no culto dos deuged’5). Dito de outra forma,

€ necessario, para um pensamento realmente criativo, que o modo inconsciente en-
contre formas de ser “ordenado”, através de mecanismos assimétricos de processa-
lo. Sem este trabalho, por mais genial que possa ser, ele se torna maligno, destruidor,
porque essencialmente narcisista.

Mann consegue conciliar os dois modos: ao mesmo tempo que faz reflexdes
profundas e “ordenadoras” do material que apresenta, mantém a possibilidade de nos
envolvermos de uma outra forma que nao apenas a racional, de mergulharmos no
sentimento de estranheza, de horror. E faz isto deixando claro que o Diabo é fruto de
um delirio de Adrian, uma espécie de duplo seu, consequéncia de uma sifilis tercia-
ria, e que o dialogo com o Diabo ndo passa de um didlogo consigo mesmo. Mas o
clima de desespero ndo é menor por isto, vem justamente de sabermos que este “Dia-
bo” nos é muito familiar. No climax do livro, temos, portanto, o dialogo de Adrian
com o Diabo. Volta o frio*Eis que de chofre me sinto ferido por um golpe de frio
cortante...”Adrian sabe a origem da voz que ouveé provavel que seja o comego
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de uma doenca e eu, na minha perturbacao, transfira para fora o calafrio provocado
pela febre...ademais, todas as palavras que pronunciais revelam vossa inexisténcia.
Somente dizeis coisas que estdo dentro de mim e provém de (pi804). Mas esta
constatacéo, longe de tranquilizar, tem justamente o efeito contrario. Afastar o Diabo
institucionalizado pelas religides é muito mais facil do que afastar o “Diabo” que
tenta com a promessa de afastar a morte e nos oferecer um tempo de gléria e geniali-
dade, além da imortalidade de uma obra eterna. Esta tentacao € infinitamente mais
dificil de ser recusada e esta clara na oferta do Diabproporcionamos enlevos e
iluminagdes, experiéncias de desembaraco e desenfreamento, de liberdade, segu-
ranca, facilidade, sensacdes de poder e triunfo, que fazem o nosso homem perder a fé
nos seus proprios sentidos e ainda Ihe proporcionam a admiracao colossal por suas
proprias realizagdes, que até pode induzi-lo a renunciar de bom grado a qualquer
estima que venha de outros, sob o frémito do narcisismo e até mesmo o delicioso
horror a si, cujo efeito o leva a reputar-se porta-voz da Gragca e monstro diEno.”
prossegue o “Diabo”:O artista é irmao do criminoso e do demente. Pensas... que ja

se haja realizado alguma obra interessante, sem que seu autor tivesse aprendido a
entender a existéncia de celerados e loucos?”... “O que nds propiciamos ja ndo € o
classico, meu caro, e sim o arcaico, o primordial(p’311). E qual o preco a ser
pago?‘...0 amor te fica proibido, porque esquenta. Tua vida deve ser frigida e, por- @
tanto, ndo tens direito de amar pessoa alguma. Queremos que fiques tao frio, que
nem sequer as chamas da producéo criativa sejam bastante quentes para te aquece-
rem. Nelas te refugiaras, para saires do frio da tua vid§p.320).

Assim, vamos acompanhando a trajetéria de Adrian, sempre sob a Gtica de
Zeitblom. Mann usa, entre outros recursos para criar o clima de “estranho”, varias
coincidéncias: a casa onde Adrian se refugia para compor é um “duplo” da casa da
sua infancia, ndo s6 quanto ao aspecto fisico, mas também em relacdo as pessoas que
o rodeiam. De alguma forma é como se nunca tivesse crescido e continuasse vivendo
a parte do mundo que o rodeava.

A prépria musica que Leverkiihn compunha, inspirada no dodecafonismo de
Schoenberg, testemunha as infinitas relagdes entre o novo e o ja conhecido. Apesar
de romper com as regras da harmonia estabelecidas até entao, o dodecafonismo apre-
senta um sistema rigoroso e suas regras inovadoras lembram o contraponto do século
XV. Poderiamos dizer que é uma nova leitura que o modo assimétrico faz dos mes-
mos elementos, estabelecendo uma ordenacéo diferente dos dados. As composicoes
de Schoenberg escandalizaram o publico, apresentavam um aspecto perturbador, lem-
brando um sistema desordenado, ja que a l6gica que as estruturava era outra, desco-
nhecida. Por um lado, o perturbador do que é novo e desconhecido; por outro, a
estranheza de percebermos neste novo o que nos é familiar e muito antigo.
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O que h& de melhor para caracterizar estas contradicdes do que o clima da
Alemanha nos tempos que antecederam a Segunda Guerra? A idéia da “raca pura”,
como alternativa para fazer frente a todas as dificuldades e a prépria humilhagéo pela
derrota anterior, ilustra a saida onipotente. Zeitblom, um digno representante do ilu-
minismo alemao, descreve com clareza, no discurso dos intelectuais da época, o té-
nue limite que separava a exaltacdo das conquistas da razdo de uma onipoténcia do
pensamento em que a verdade seria sobrepujada pelo ideal da forca. O préprio Zeit-
blom retrata este dilema. Apesar de repudiar a guerra e 0 nazismo, confessa néo ter
ficado imune ao clima de exaltagdo nacionalista de for¢a gloriosa. Mantém, no entan-
to, a capacidade de refletir, de se horrorizar, o que impede que mergulhe cegamente
nestas crengas. Recusa a tentagdo narcisica diabdlica, como humanista que €, mas
nos alerta, com extrema sinceridade, que isto ndo se da sem esforgo e renuncia.

Para concluir

E muito mais poderia ser dito sobre “O Estranho”, sobre a bi-logica, sobre
Doutor Fausto Como psicanalistas, continuaremos a ler nossos textos teoricos, al-
guns mais aridos do que outros. Mas ainda como psicanalistas, precisamos continuar
lendo indmero®outores Faustqpela riqueza de elementos que um bom livro for-
nece para reflexdo, pelas sensagcdes que ele consegue provocar e pela inspiracdo de
gque precisamos para que nossas interpretacfes relinam algo desta arte de transmitir
emoc0Oes além de idéias. Thomas Mann consegue aliar um estilo claro e preciso de
escrever com a capacidade de comunicar emogdes através da palavra. Expressa, por-
tanto, na forma exclusiva dos artistas, a esséncia do funcionamento da mente huma-
na, na sua dupla apresentacéo, consciente/inconsciente, simétrica/assimétrica, prin-
cipio do prazer/principio da realidade, numa relagéo dialética na qual um ndo pode
prescindir do outro, na qual o sentimento de “estranheza” nos lembra que, por mais
racionais, assimeétricos, que possamos ser, permanecemos com Nnosso “reservatorio”
primitivo de mecanismos, onde uma outra l6gica reina absoluta. E, afinal, que é deste
constante balanceamento que extraimos nossa humanidade.
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1. Introducéo

Estava a divagar sobre o tema, ou seja, sobre como poderia a psicanalise con-
tribuir para elucidar um assunto que ja mobilizou seus pioneiros — a analise da mente
de criminosos —, quando me deparo com a seguinte naoticia:

Um homem que matou cem criancas foi condenado a pena de morte no Pa-

quistdo. Javed Igbal, de 44 anos, sera executado da mesma forma como mata-
va as criancas: apos ser estrangulado na presenca dos pais das \dénas, o

killer terd o corpo cortado em cem partes, que serao colocadas em uma solu-

¢do de &cido. A pena decretada pelo juiz Bakash Ranja da ares de vinganca a
execucaoOs funcionarios ainda ndo decidiram quem estrangulara o réu

(Zero Hora: 17 de marco de 2000)

Esta noticia parece confirmar que, quanto mais atrasada a cultura, mais cruel a
punicdo e mais crua a racionalizagdo. Mas essa punicao “de exce¢do” também parece
confirmar a regra segundo a qual o inconsciente humano contém desde os mais no-
bres sentimentos até os mais primitivos. A punicdo é baseada no fato de que idénticos @
desejos estao ativos tanto no criminoso como nos membros da comunidade.

O homem primitivo reage primitivamente as injurias e imp6e ao criminoso o
mesmo castigo que € sugerido pelo sentido da injaria. Ele acredita que o criminoso
comete ofensas porque estava possuido pelo demoénio e que a tribo ira sofrer, a ndo
ser que o criminoso seja punido. Assim, postula-se o exorcismo do demonio para
aplacar os deuses.

Bem posteriores sdo a lei do talidio e as tdbuas da lei de Moisés, nas quais se
afirma: “... dar vida por vida, olho por olho, dente por dente, pé por p@.pfinci-
pio da lei do talido foi gradualmente modificado em favor de um esquema de puni¢éo
corporal que envolvia penalidades terriveis, como esfolar, empalar, enterrar vivo,
marcar a ferro, chicotear, esmagar, amputar pés, maos, orelhas, nariz, olhos, lingua,
esquartejar. Saramago (1991) dedica vérias paginas de sé€dfivemgelho segun-
do Jesus Crista descricao dessas punicdes.

Apesar de toda a engenhosidade das penalidades, o nimero de criminosos ndo
diminuiu em séculos de puni¢do. Exceto pela selvagem satisfacdo de vinganca, nada
mudou na raca humana.

O conflito esta nas origens das relagfes entre os seres humaffiastilia,
entre pais e irmaogAssim é que, nBiblia Sagradao “Livro da Sabedoria” nos diz
que foi pela inveja do deménio pelos filhos diletos de Deus que a morte entrou no
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mundo:... e Deus criou 0 homem imortal / e o fez a suaimagem e semelhanca / mas,
por inveja do demdnio, entrou no mundo a morte / e experimentaram-na os que Sao
do partido dele” E, como fruto da rebelido contra Deus, temos a rebelido do homem
contra o homent-.. o Senhor olhou para Abel e para os seus dons; e Caim irou-se
extremamente, e 0 seu semblante ficou abatielmi’que se observa a inveja, caracte-
rizada como tristeza em relacdo ao bem alheio, gerando um desejo desordenado de
vinganca (Génesis). Cabe referir tambéno ciime dos irmaos de Joséds casos

de Raquel, que....vendo-se infecunda, teve inveja de sua irmé@'de Esau, que,
odiando Jaco por causa da béncao com que o pai o regalara, dizia no seu‘coracao:
virdo os dias de luto por meu pai, e eu matarei Jaco, meu irnf&aiveja e o 6dio

sdo vistos como um pecado que parece surgir nas hierarquias e familias, nas socieda-
des estruturadas de todos os tipos.

O objeto de estudo da psicandlise tem sido esses “pecados” que se passam nas
profundezas da alma dos pacientes, isto €, as coisas reprimidas e ndo confessadas.
Em 1915, Freud discute aspectos dos mecanismos psicoldgicos do crime, dizendo
gue o mais imaculado dos pacientes refere com frequéncia delitos e imposturas co-
metidos na infancia. Ele acredita que tais acdes sdo causadas pela fraqueza das restri-
¢Oes morais nessa fase. Uma investigacao de crimes cometidos durante tratamentos
leva a surpreendente concluséo de que essas acbes sao cometidas para provocar ali- @
vio. Temos, no entanto, que considerar que o analista trabalha mais com fantasias de
violéncia do que com a ac¢do violenta de criminosos, 0s quais tornam reais as suas
fantasias.

Vou me referir, neste trabalho, a violéncia como forma intencional de infringir
dano ao corpo de outra pessoa. Acrescente-se que se trata de dano que implica a
perda de continuidade na pele da vitima e a presenca, no agressor, da intencionalida-
de do seu ato, embora ambas sejam acompanhadas de fantasias inconscientes (Glas-
ser, 1979).

Pretendo também assinalar aspectos que caracterizam a violéncia originaria
do complexmerversdesNeste complexo, é possivel estabelecer um continuum en-
tre um leve sadomasoquismo, um sadomasoquismo perverso, crimes sexuais e, final-
mente, crimes de violéncia, o extremo dos quais é o homicidio. O romance de Geor-
ges SimenornCarta a meu Juizera utilizado para ilustrar alguns destes aspectos.

Sabemos pouco sobre as motivagdes profundas da “alma humana”. E muitas
das explicacdes existentes podem soar insatisfatérias por basearem-se apenas em
extratos superficiais da mente, permanecendo obscura, a maior parte das vezes, a
motivagdo realmente inconsciente.

O que vou apresentar baseia-se na minha conviccao e experiéncia, alicercada
na teoria dos instintos e da relacdo de objetos: o impulso agressivo para a violéncia —
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central para a teoria edipica e pré-edipica em Freud e Klein — como responsavel tanto

pela ansiedade e resisténcia ao tratamento analitico, quanto pela atuacao criminosa.
Quando pensamos sobre o que é o complexo de Edipo, lembramos sempre o aspecto
sexual com a mée e esquecemos o que diz respeito a morte de ambos os pais. Admito
ainda, que, em maior ou menor grau, temos padrdes de instintos e de desenvolvimen-

to do Ego que sdo também influenciados pelo ambiente.

2. O pensamento dos pioneiros da psicanalise
sobre a violéncia e o crime

As preocupacdes dos pioneiros da psicanalise foram comuns as dos pensado-
res de sua época e perduram até nossos dias: qual a origem da violéncia no mundo?
Qual a origem do mal? E nossa natureza violenta? Temos mesmo um instinto de
morte como Freud intuiu? Se agressdo e mal fazem parte de nossa natureza, pode
uma adequada continéncia modificar essas forcas, impedindo assim que nos destrua-
mos uns aos outros? Afinal, de acordo com H. Jackson (apud Edelheit, 1976), “
homem que primeiro ofendeu com palavras seu inimigo ao invés de enviar uma fle-
chada foi o fundador da civilizacao”.

O entusiasmo inicial dos psicanalistas pela aplicacdo dos novos conhecimen-
tos levou a uma colaboracgéo préxima com outros especialistas, como Loffler, profes-
sor eminente de criminologia. Freud, em 1905 (apud Duke, 1946), falou ao seu grupo
sobrea natureza do testemunho da testemunha ocAlaula foi denominada “Psi-
canalise e a Verificacao da Verdade nos Tribunais da Lei”. Freud estava discutindo o
teste da livre associacao e as possibilidades de este trazer esclarecimentos sobre areas
como os afetos e as memorias. Em suma, se seria possivel utiliza-lo no esclarecimen-
to da verdade. Ferenczi (1919), ao falar para a associacao dos promotores publicos e
juizes, aventou a possibilidade de tratamento dos reincidentes, sugerindo mesmo uma
psicanalise dirigida ao estudo dos crimes, com tratamentos experimentais nas pri-
sBes. Mas a verdade sobre a materialidade dos fatos que possa ser obtida através do
exame do acusado e da andlise de criminosos revela-se ainda utopica.

Em 1911 (apud Dukes, 1946), num dos primeiros estudos sobre o crime, Stor-
fer comenta as a¢6es simbdlicas associadas as execucdes dos parricidas pelos roma-
nos e sugere que o método de punigédo utilizado era uma verdadeira punicdo em reta-
liacdo ao crime de incesto: 0 assassino era colocado, junto com um macaco, uma
galinha choca, um cachorro e uma cobra, dentro de um saco e jogado no mar, para
evitar sua unido com a mée-terra.

Em “Totem e Tabu”, Freud (1913) discute as proibi¢cdes de infringir o tabu
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(n&o matar o animal totémico, nem copular com pessoas do sexo oposto pertencentes
ao mesmo totem-familia) como defesa contra nossas tendéncias criminosas incons-
cientes. Os desejos inconscientes por retaliacdo e retribuicédo sao instilados pelo medo
do poder contagioso do crime ou, melhor dito, pela causa ontogénica deste medo, o
sentimento de culpa que aflora pela supressao de desejos esquecidos da infancia. A
punicdo, muitas vezes, faz o punidor cometer o mesmo crime que pretende punir.

Em 1916, Freud afirma que a culpa preexiste ao crime e que ela ndo é o seu
resultado, mas o seu motivo. Referindo-se a esse trabalho, Meneghini (1962) organi-
za as idéias de Freud e acrescenta que o ato criminoso pode: (a) surgir como solugéo
para forte tensdo conflituosa decorrente de um superego exigente; (b) ser reacdo a um
sentimento de passividade, sentimento esse vivenciado como idéntico a impulsos
homossexuais; (c) estar associado e constituir medida defensiva contra sentimentos
depressivos decorrentes da perda de algum objeto amado ou valorizado.

Mas a teoria dualista de Freud (1920), segundo a qual a energia vital (libido) e
a energia destrutiva (impulsos de morte) séo as duas forcas cuja interacdo determina
a conduta, encontrou pouca simpatia mesmo entre psicanalistas.

Para defender suas idéias, Freud socorreu-se dos escritos de um dos maiores
pensadores da antiga Grécia, Empédocles de Acragas (Girgenti), nascido por volta de
495 a.C. Misto de investigador, pensador, profeta e magico, politico, filantropo e @
médico com conhecimentos de ciéncias naturais, Empédocles erradicava a malaria e
era reverenciado como um deus. Suas teorias sustentavam idéias modernas, como a
evolucéo gradual das criaturas vivas, a sobrevivéncia dos mais aptos e o reconheci-
mento do papel desempenhado @alasonessa evolucéo.

A teoria de Empédocles se aproxima da teoria psicanalitica dos instintos:
dois principios dirigem os eventos na vida do universo e na vida da mente, e esses
principios estdo perenemente em guerra um com o ouEmpédocles chamou-os
de jila (amor) e neikoV (discordia). Desses dois principios — que ele concebeu como
sendo, no fundo,frcas naturais a operar como instintos”,-«m deles se esforca
por aglomerar as particulas primevas numa s6 unidade, ao passo que 0 outro, ao
contrario, procura desfazer todas essas fusdes e separar as particulas. Ele imaginava
0 processo como uma alternagéo continua e incessante no qual uma ou outra das duas
forcas leva a melhor, de maneira que, em determinada ocasiéo, o amor e, noutra, a
discérdia realizam completamente seu intuito.

Os dois principios fundamentais de Empédocles — jila e neikoV — sao, tanto
em nome quanto em funcdo, 0 mesmo que nossos dois instintos primitivos, Eros e
destrutividade. Freud forneceu um certo tiptfdedamento ao principio de discor-
dia”, fazendo nosso instinto de destruicdo remontar ao instinto de awitepulso
gue tem o que é vivo a retornar a um estado inanimado.
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Podemos formular o conflito entre a vida e a morte puramente em termos
psicoldgicos (Segal, 1993). O nascimento nos confronta com a experiéncia da neces-
sidade. Em relacdo a essa experiéncia, podemos ter duas reacdes, e ambas estao pre-
sentes em noés, em proporc¢des variaveis. Uma consiste em buscar satisfacao para as
necessidades; isto é, a promoc¢ao da vida leva a procura do objeto e do amor e, even-
tualmente, a preocupacao pelo objeto. A outra é um impulso para aniquilar a necessi-
dade, aniquilar a percepcao da necessidade pela aniquilacdo da percepcéo tanto da
experiéncia emocional quanto de qualquer coisa que seja percebida.

3. Uma ilustracgéo clinica

Com a finalidade de ilustrar alguns dos aspectos envolvidos na questao, exa-
minarei alguns fragmentos da histéria do Dr. Carlos Alavoine, assassino confesso de
sua amante Martina. Por meio de uma carta a seu juiz, logo ap6s o seu julgamento e
no aguardo da execucédo da sentenca, ele relata o que seria a sua versao sobre o que se
passou verdadeiramente em sua alma. Trata-se, no caso, de um médico — personagem
do romanceCarta a meu Juizde Georges Simenon — que tenta explicar ao juiz 0s
motivos e intencdes de seu ato. Nao pede por cleméncia, nem tenta justificar sua @
atitude com racionalizacfes e subterflgios para se evadir da punicéo. Ao contrario,
solicita o reconhecimento de seu ato como premeditado. Diz ele

“Agi com premeditacéo. Preferias que eu fosse louco ou irresponsavel ou de
responsabilidade atenuada. Mas estava com pleno conhecimento de causa.
Problemas de hereditariedade, de alguma tara, s6 se fosse a de Adéo e Eva,
que € comum a todos nos. Nem tive meningite como tentaram insinuar.”

O pai era um pequeno agricultor, cacador, beberrdao e que casara tarde. A mae
€ descrita como submissa e assim vai acompanhar o filho apds a viuvez. O pai morre
pobre e decadente, com o disparo acidental de sua inseparavel arma de caca. Carlos
Alavoine tinha entdo 10 anos. A hipétese de suicidio é negada. Carlos passa a viver
com a mae, forma-se em medicina e vai trabalhar numa cidade provinciana. Sua
primeira experiéncia sexual € com Silvia, uma mulher de “vida facil e livre”, por
guem se apaixona. Acaba casando com a filha do antigo médico da cidade, Jane, com
guem tem dois filhos. Ela morre no nascimento do segundo filho. Ele passa a ter
amantes esporadicas, como Laura, uma notéria prostituta; depois Lucia, de 17 anos,
da campanha. Ap@s, Justina e a segunda esposa, Armanda, rica vilva de um tubercu-
loso. Ela, uma “lady”, ndo a desejava; ele passava atormentado com o desejo de
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engana-la. Acha que se casara por lassidao e vaidade. Nesse estado de espirito, en-
contra Martina na hora de embarcar no trem de volta para sua cidade. A partir de
entdo, tudo se modifica: num arroubo de paixao, leva-a junto para sua cidade, hospe-
da-a num hotel, contrata-a como secretaria, planeja sua separagao, atormenta-se com
delirios de ciimes e passa a atormenta-la com ameacas fisicas e destemperos verbais:

“O que eu queria era, lentamente, com, eu o repito, com a plena consciéncia
do meu ato, impregna-la de minha substancia. E minha emocao era neste mo-
mento aquela de um homem que vive 0 momento mais solene de sua vida. Ela
estava calma, e ela sentiu que eu estava me fundindo com ela.”

Repare-se como o corpo é tratado como um objeto e concretamente identifica-
do com a pessoa sob ameaca de ser perdida e/ou odiada: Carlos vive uma experiéncia
tipo “somos um so, eu vivo nela e ela vive em mim”. A violéncia se relaciona com o
homicidio e o suicidio como dois lados de uma mesma moeda; formas de lidar com a
experiéncia de sentir-se ameacado de ser dominado pelo objeto:

“Mas compreenda bem, o que eu fiz foi liberta-la. E nao foi ela que eu matei.

Foi a outra. ... Vocés conhecem o0s criminosos, mas vocés ndo conhecem as
doencas. E como se faz um diagnostico de amor? Pelo desejo absoluto de @
presenca... Ela como era: fabricou pouco a pouco uma personalidade a ima-

gem dos personagens de magazines e romances. Para se parecer com 0S Ou-
tros. Para se reassegurar.”

Sempre h& um ataque violento ao corpo de outra pessoa ou ao seu proprio
corpo, que é tratado como um objeto. A solucdo para o insolavel dilema € libertar-se
do outro ou por meio de sua destrui¢cdo dentro da sua prépria alma — o que levaria ao
suicidio — ou pela aniquilagdo do outro na propria vitima, o que configuraria o homi-
cidio. Nesse processo, o corpo é tratado como se fosse a propria mente. E o corpo da
mae que é atacado na fantasia. Tem-se ai uma especifica configura¢éo da cena prima-
ria. Além disso, sempre ha a idéia de que uma parte do Self sobrevivera em algum
lugar:

“... Sou um homem que ofereceu-lhe uma vida. Eu me dei conta que ela tinha
o desejo de ser libertada dela mesma, de seu passado...

“Era a outra que me restava colada na retina e subito pela primeira vez na vida.
Ela via um outro eu. O eu futuro, como eu via nela a pequena Martina de antes.
Queria tomar posse de sua infancia porque eu estava ciumento de sua infancia
também.”
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A agressao pode ter um ingrediente de autopreservacao, cujo objetivo é negar
0 perigo ou remover a fonte de perigo. Nesse caso, 0 que acontece com 0 objeto
atacado € irrelevante. Ja no sadismo, hd uma forma de violéncia maliciosa; o objetivo
é tirar prazer em infligir sofrimento fisico e emocional a outro. Nele, é essencial que
0 agressor seja capaz de imaginar os sentimentos do outro. O ritual sadico se prolon-
ga com a finalidade de garantir, ao agressor, dominio total sobre a vitima, evitando,
assim, o temor de ser influenciado e dominado por ela. O corpo da vitima é confundi-
do com aimagem interna que o agressor tem do objeto —isto €, da vitima —, 0 que ndo
so reflete sua incapacidade de mentalizar simbolicamente as diferengas entre a reali-
dade interna e externa, mas também determina a confusao entre a fantasia e a crenca:

“E mais dificil matar do que se fazer matar. Antes de mata-la sentia apenas

uma nostalgia vaga”.

“As imagens... sempre as imagens ... outras maos, outras caricias... Perdao
Martina. Eu sentia que ela me encorajava, que ela queria, que ela sempre pre-
vira este momento aqui... que era o Unico modo de ela sair. Eu matei a outra....

de uma vez por todas para que minha Martina pudesse enfim viver. Depois, a

imobilidade de um era parelha a do outro.”

A conduta criminosa age como defesa contra a eclosdo de um surto psicaético,
gue é evitado pela descarga da energia destrutiva através do ato criminoso. A partir
de entdo, a sociedade assume o papslipleregee libera o individuo de sua tenséo
intrapsiquica:

“E era necessario que eu vivesse porque, se eu vivesse, minha Martina tam-
bém viveria. Ela estava em mim. Eu a portava como ela me havia portado. A
outra estava morta, definitivamente... E ndo quero a sua piedade. E ndo é mais
do que em mim que ela pode sobreviver... Nés fomos além do que é possivel.
Vivemos a totalidade de nosso amor.”

No dia em que o juiz recebia esta carta, 0s jornais noticiavam que o Dr. Carlos
havia se suicidado em circunstancias misteriosas, na enfermaria da prisdo: envenena-
ra-se com medicacoes.

Podemos observar como o aumento progressivo de ansiedades do tipo para-
noide e depressivo indicava uma préxima eclosao psicética; as mesmas raizes podem
desenvolver-se para a paranodia ou para a criminalidade. A acéo € uma defesa patolo-
gica contra a ansiedade psicotica.

Quando o Instinto de Morte aumenta dentro do individuo e ndo é aplacado
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pelo Instinto de Vida, a Ultima defesa é deslocar para uma vitima a ameaca interna de
um sofrimento insuportavel. O ato criminoso s6 pode ser compreendido se conside-
rarmos a necessidade que o criminoso tem de encontrar uma vitima como substituto
de si mesmo. Ao encontra-la, manifesta completa auséncia de empatia para com o
seu sofrimento; tem necessidade de sacrifica-la com detalhes selvagens e sente satis-
facdo com o seu sofrimento. Todo o processo é desencadeado pela perda de um obje-
to amoroso, ao qual sdo dedicados sentimentos ambivalentes e primitivos. Em alguns
assassinos, pode haver uma certa dose de compaixao, e via de regra o suicidio nao
esta longe (Meneghini, 1962).

Dois aspectos se destacam no relato: (1) relacdo entre violéncia e um estado
paranoide e existencial de ansiedade no qual os pensamentos e a identidade do outro
séo percebidos como uma ameaca e/ou invasdo a propria mente e identidade do as-
sassino; (2) a sugestdo de que a emergéncia de fantasias primitcsadarima-
ria” (Carlos tem “visbes” de Martina com outro homem) pode levar alguns pacientes
ao medo de aniquilacéo, ou perda do amor, e a uma resposta violenta.

4. Consideracoes finais

A teoria dos instintos esta sendo questionada. Ninguém nega a existéncia da @
agressao; o que nao se sabe é se ela se origina de dentro e desde o inicio como um
impulso inato ou se ela é somente uma reacdo a alguma coisa. Somos todos nascidos
bons, como Rousseau postula, e somos corrompidos pela civilizacdo... ou nascemos
cheios de pecados e ruindades, assassinos, incestuosos, canibais e conquistamos a
civilizagéo pela renuncia instintiva como Freud pensava?

Hoje 0 que mais se estuda € a violéncia que emana do pré-edipico: as fantasias
de cunho oral e anal, com ataques por mordidas, 4cidos, venenos, explosées, balagos,
metralhadoras, minas explosivas, bombas voadoras, venenos quimicos. Existem odio
e violéncia potencial em qualquer fase do desenvolvimento libidinal.

Depois de Freud, Abraham (1927) e Klein (1957) abordaram e expandiram as
idéias sobre a agressao violenta pré-edipica mostrando as etapas do seu desenvolvi-
mento progressivo — um impulso para matar que, apesar de poder ser grandemente
transformado e atenuado pela estrutura psiquica defensiva, nunca se extingue, com
suas fixacbes antigas sendo reativadas nas regressoes.

Em estudos sobre a violéncia e o crime (Perelberg, 1994; Fonagy, 1995; Cam-
pbell, 1995), vé-se que a vitima com freqiiéncia passa a representar para 0 assassino
um objeto do seu inconsciente. O psicopata ou o psicético projeta seus medos (de
castracao, por exemplo) e culpa (tendéncias para ser punido) em alguém do seu meio

Revista de Psicanalise, Vol. VIII, N° 3, dezembro 2001 o 557

15 sppa3-01 violéncia-roberto.pm6é 557 $ 27/10/2005, 15:19



N AEEEN . me EEEEN

Roberto Gomes

que venha simbolicamente a representa-los por identificacio projetiva. E o que Freud
(1915-17) postula sobre os melancdélicos, isto é, que impulsos destrutivos contra ou-
tros podem virar-se contra 0 agressor por meio da introjecdo do objeto amado/odiado
com o qual ele se identifica. Assassinato e suicidio podem ser decorréncia deste
mesmo mecanismo. E importante assinalar que o infanticidio é, provavelmente, o

crime mais importante contra as leis da genitura, mais importante que o regicidio.

Afinal, Laio quis primeiro matar Edipo.

Um dos motivos inconscientes no crime é que a morte pode equivaler a uniao
sexual final com um objeto incestuoso, ou a um estado final de perfeicdo narcisista
ou ainda a uma gratificacdo de tendéncias masoquistas, caso de Carlos e Martina. A
compreenséo analitica do assassino e do suicida leva ao paradoxo de que, em termos
de inconscientéassassinato é suicidio e suicidio € assassinéd@édmpbell, 1995).

Se aceitamos o impulso para a violéncia, temos que pensar na defesa que é
desenvolvida para se opor a ele: (1) a sua fuséo e neutralizagdo com impulsos amoro-
s0s; (2) a possibilidade de se desenvolverem barreiras eficazes contra sua expressao
(isto €, o impulso para a agressao existe, mas ele ndo é suficientemente forte para
expressar-se).

A mais importante influéncia que conhecemos para o bem e para o mal é a
mae. Contudo, a existéncia de filhos loucos e de mées boas e mées loucas e filhos
bons nos forca a pensar na contribuicdo que os genes podem ter na saude mental. Se
a mée pode representar o centro do amor e do perigo, o pai representa simbolicamen-
te a lei e a ordem, que se interpdem entre a mae e o bebé. Ele representa o inicio da
ordem cultural. A presenca do pai permite a crianc¢a a visualizacdo da relagcéo entre o
casal. O pai ajuda a criar um espaco psiquico em que a crianca pode nao soé ver-se a si
mesma como separada da mae, mas também perceber que esta tem uma relacdo com
0 pai. Isso representa a possibilidade de a crianca conter o impulso para a unido
indissoltivel com o objeto (tipicamente a mée), com o pai representando a protegcéo
para fugir dessa imersao, o que a protege ao mesmo tempo do medo de ser aniquilada
e engolfada (Fonagy, 1995).

Ha ainda mistério em relacdo as deficiéncias inatas para conter a agressao.
Sabe-se, contudo, que, para haver equilibrio e salde, é importante, no desenvolvi-
mento psiquico do individuo, a presenca consistente de figuras parentais que conte-
nham e imponham limites e que esses limites sejam internalizados.

Pais violentos ou negligentes podem desencadear reacdes de violéncia dos
filhos contra si mesmos e contra 0s outros, por via de identificacdo com o agressor.
Curiosamente, pais fracos ou indulgentes que temem enfrentar a brabeza dos filhos
podem motivar inclinagdes violentas nos filhos por estarem dificultando que eles
internalizem o necessario “NAO” em relac&o aos seus impulsos, ficando, assim, ater-
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rorizados em relagdo a eles. Afinal, a civilizacdo também depende de nossa rendncia
a0s compromissos neuroticos.

A tolerancia nos cuidados com criminosos nem sempre é facil. O controle
sobre a violéncia parece depender da capacidade que eles tenham para assumir cuida-
dos sobre si mesmos e também tolerarem ser cuidados. Penso também que o desen-
volvimento da capacidade de reconhecer-se agressivo e responsabilizar-se pela pro-
pria agressao e destrutividade sem projetar nos outros representa outra forma de con-
trolar a violéncia.

A observacao de criancas nos ajuda. Ha diferen¢as na sua atividade e agressi-
vidade, h& criancas brabas e ranzinzas, mas os fatos psiquicos dos primeiros momen-
tos da vida permanecem um grande mistério. Estudos com gémeos aumentam nossa
humildade, pois parece que ficamos mais confortaveis, quando imaginamos que mu-
dancas no ambiente serdo suficientes para reverter o que é potencialmente determi-
nado pela natureza humana.

Até o momento, chegamos apenas a uma pequena fragdo do aparelho psiqui-
co, raspamos apenas uma lasca da superficie do grande reservatério de instintos in-
conscientes. Muito do comportamento criminoso é téo irracional e profundamente
enraizado no inconsciente que, sem uma compreensao profunda de suas causas, a
possibilidade de correcdo permanecera longe do plano de acao dos estudiosos envol- @
vidos.

Descricdes a luz da psicanalise revelam frequentemente tracos infantis e femi-
ninos no criminoso. Havelock Ellis (apud Dukes, 1946) escréMeservamos no
criminoso sintomas de desenvolvimento inibido. Em certo grau, ele permanece crianca
por toda sua vida, uma crianca fisicamente madura, com forte e desenvolvida capa-
cidade para o mal”’ Dostoyevski, eniHouse of the Deaddiz:*“... criangas, pobres
criancas eles séo, apesar dos seus 40 anos de idade”

Toda crianga, muito cedo, ja sente desejo de cometer dois atos que a sociedade
tem considerado puniveis: cometer o incesto com o parente do sexo oposto e matar o
do mesmo sexo. A forma como ela lida com isso determinara seu futuro desenvolvi-
mento psicolégico. Mas, mesmo com a maturidade do complexo de Edipo, tracos de
nossa ancestralidade selvagem permanecem no inconsciente. Afinal, resta o desafio
de Alevoine:

“Eu gostaria que um homem, um somente, me compreenda. E gostaria que
esse homem fosse vocé&l
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A autora baseando-se em dados biograficos, na correspondéncia e na cole-
cdo de antigliidades de Freud, resolve fantasiar sobre o mestre de Viena, no
fim da vida, tornar-se um escritor de ficcdo. Os contos seriam sobre algumas
de suas estatuetas e o romance sobre uma hora (analitica) na vida de um
homem.
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Introducdo

Com grande satisfagé@o aceitei 0 convite para colaborar neste nunitge da
vista de Psicanalise da S.P.Pdedicado a psicanalise e literatura, ja que, ha alguns
anos, um de meus interesses se dirige para as relagdes entre psicanalise, artes, litera-
tura, para a criatividade em geral e a criacao artistica, enfim para o mundo interno do
artista. Tive ocasido de proferir algumas palestras e conferéncias e escrever varios
artigos sobre o assuhto

Em meus primeiros tempos de analista, dediquei-me a trabalhos clinicos, mais
tarde a tedricos e ultimamente a pesquisas historicas. Sendo poeta e historiadora
bissexta, além de psicanalista (com formacao analitica ha mais de 50 anos!), hoje em
idade avancada, atrevo-me a apresentar algo mais pessoal.

N&o entrarei em pormenores sobre quanto Freud foi um leitor inveterado, nem
me deterei em seus varios textos sobre a criacdo artistica e sobre o escritor. Lembro
apenas que frisou a analogia entre a atividade literaria, o brincar e os devaneios e
apontou uma resposta e utilizacéo diferentes da fantasia na neurose e na atividade
artistica. Sua admiracéo pelos escritores ¢ algo que permeou toda sua vida. E indiscu-
tivel quanto Freud foi fecundado pelos escritores. De outro lado, muitos estdo cientes
de quanto ele foi fecundante para as letras em geral. No presente trabalho focalizarei
um terceiro angulo: nem Freud influenciado pelos escritores, nem Freud influindo
neles. E simFreud, um escritorQuando foi publicado em 1982, o liifeeud as a
writer, de Peter Mahony, pouco se havia escrito sobre o assunto. Em um de meus
artigos, além de citar esse extenso estudo de Mahony, aponto também a compreenséo
de Walter Muschg sobre esse aspecto do mestre de Viena.

Meus devaneios sobre Freud romancista

Se como historiadora sou quase obsessiva na pesquisa e citacdo de dados e
documentos, se privilegiei preponderantemente o aspecto fenoménico em meus es-
critos (de Historia da Psicanalise no Brasil), hoje vou me permitir ingressar no reino
da ficcéo.

Basear-me-ei em dados biogréaficos e retirados da extensa correspondéncia de

1. Cito somente os principais: “Psicandlise e Arte” e “Aspectos literarios em Freud — Sua palavra falada e
escrita”, como capitulos de meu livro Encontros: psicanalise & Imago, 1992, “O artista e o psicanalista”
e “Freud e os escritores de sua época” na Rev. Bras. de Psican. v. XXXI e XXXIV e“A andlise interfere na
criatividade do artista” em Gradiva, 1995.
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Freud (que h&a anos estudo), mas, ao lado, darei livre curso a minha fantasia.

Certa vez, Freud, passeando com Stekel, disseNMeau tlesejo é tornar-me
um romancista. Nao agora, talvez nos ultimos anos de minha.vida”

Faco a fantasia que Freud, apds seus 70 anos, apoés ter escrito obras em que se
evidenciariam “saltos” e reformulacdes como@mego e o Id, O problema do narci-
sismo, Inibigdo, Sintoma e Angusédal-Estar na Culturag ter descrito sinteses
de suas idéiase as circunstancias externas e internas tivessem sido outras, Freud
permitir-se-ia colocar no papel um fantasiar, um associar ultra-livre, quase onirica-
mente, sem obedecer a razdo e a logica. Nele entdo o artista predominaria sobre o
cientista e o velho desejo de ser romancista realizar-se-ia.

Aquele pensador que teve a coragem de expressar idéias originais apesar dos
canones vigentes, também como romancista descobriria algo novo, um estilo préprio
que (como o de Joyce) causaria impacto no meio intelectual ou aliaria a ficcdo a
realidade, como o0s nossos latinos: seu amado Cervantes, Eco, Garcia Marquez, Sara-
mago, José Candido de Carvalho... Penso que ele se tornaria excelente romancista ou
um contista com boa repercussao.

Sera que por vezes, ao fumar seu proibido charuto, nas vigilias em que punha
em dia a correspondéncia e se comunicava com 0S amigos-escritores, ou em suas
férias na montanha, ndo houve nele uma ansia, um desejo de largar-se, de ndo ser tdo @
sério e de expressar-se em escritos inteiramente literarios? Naquele amor pelas esta-
tuetas antigas seguramente funcionaram identificacdes projetivas de ideais seus. Quem
sabe ndo se contamstoriasdiferentes das verdadeiristoria? Cientistas-pesqui-
sadores existem que, no fim da vida, sentem necessiddilesdéar e escrevem
sobre suas idéias, por vezes, consideradas um tanto mediocres. Faco a analogia: ndo
teria nosso pesquisador da vida animica o desejo de ser menos objetivo, de sair da
realidade factual e colocar um pouco de sonho no papel? E de Freud, estou certa, ndo
adviriam mediocridades...

Verdade e ficcdo

Ao entrar em seu ambiente de trabalho, Freud, todos os dias via, olhava, ob-
servava suas queridas estatuetas antigas. Conta-se que costumava cumprimentar a
estatueta de um velho filésofo chinés antes de iniciar seu trabalho (J.G. Spector,
1976).

As esculturas, ilustracdes, vasos, pequenos fragmentos de ruinas, aquelas an-
tiglidades erarauas moravam sempre em seu consultério e em seu estudio — nunca
em outros cobmodos da casa. Umas foram presenteadas por amigos (Marie Bonapatrte,
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Lou), por discipulos (Ferenczi) e até antigos clientes, mas a maioria comprada com
suas economias. Ora devido ao significado mitol6gico ou histérico, ora, penso eu,
pela propria beleza ou estranheza da forma. Imagino que Freud, ao olh&-lhas, lhes
dava vida. Algumas se tornavam tao concretas que tinha o habito de acariciar o babu-
ino de marmore

(Gamwell, 1994) e a Fliess escreve: “...0s deuses da Antigliidade ainda exis-
tem, pois consegui alguns recentemente, entre eles um Jano de pedra que me olha
com seus dois rostos com ar muito superior” (Freud a Fliess, 1899).

Em meu devaneio sobFeeud escritorele escreveria contos e um romance.

Os contos seriam sobre as preciosas antigliidades e talvez sobre algum personagem
biblico; com sua cultura histérica e arqueoldgica saberia descrever ambientes ade-
guados para seus personagens. Se Freud todos os dias “cumprimentava o sabio chi-
nés”, por que nao conversaria em voz baixa com ele? Por que ndo “ouviria” coisas
contadas por aquele mestre? Destes encontros e didlogos, sairia um conto.

Quem sabe as esculturas de Qgrile Isis amamentandiorus crianga-as
duas sempre em cima de sua mesa de trabalho em Londres — nao levariam Freud a
narrar uma outra versao, diferente da de Plutarco, sobre aquele rei tdo invejado e
imaginar um fim menos terrorifico para Osiris?

E sobre O Escravo agonizauie Miguel Angelo, aquele belo jovem com um
macaco entre as pernas, nao levaria Freud a imaginar algo sobre o préprio artista,
quando projetou, esculpiu, finalizou aquela obra? Que ocorrera naqueles dias, como
surgira 0 motivo de um escravo, se a finalidade era homenagear o Papa Julio 11? Que
davidas teve e como fez a escolha final? Talvez Miguel Angelo, sobre isto tudo,
dialogasse com um outro artista, num terceiro conto.

Outro conto poderia ser a respeito daquela grande reproducéo que ficava ao
lado do diva, no consultorio em Viena: O templo esculpido em pedra de Abu-Simbel
Se seus pacientes a viam sempre, Freud também, ao entrar em seu consultério, en-
contrava-se com o imponente templo. Fantasio que algum turista muito entretido ndo
se desse conta que estava escurecendo e, de repente, se sentisse perdido bem no
interior das ruinas. Entdo... deixo que o conto de Freud conte o resto. Em minha
hipotese, faco nosso mestre, que tanto se obrigava a ser cientista, ndo dar interpreta-
¢Oes psicanaliticas; apenas seguir suas fantasias.

Continuo meu devaneio: assim comdlssesde Joyce se passa hum so dia,

o Tambores de Sao Lude Josué Montello, passa-se numa noite e Zweig descreve as
Vinte e quatro horas da vida de uma mulleeromance de Freud seria sobre uma
hora (analitica) na vida de um homem. Claro, com um outro titulo que ignoro.

Sabemos que, por vezes, apos alguns anos de analise e de trabalho continuo
sobre um problema, é numa determinada hora analitica que, devido &nséegtds
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(freqientemente das duas partes), uma vida inteira é re-visitada, visées reformuladas
e, sob nova perspectiva, modificacbes externas e internas se processam.

O romance passar-se-ia em uma hora, porém, ao mesmo tempo, NoSso escritor
descreveria toda a vida de um homem de seus 40 anos. Esse o Uinico romance, escrito
“em estado de poesia” no dizer de Méario Andrade, teria o belo estilo de Freud presen-
te em alguns inicios d&®vas conferéncias introdutdri@sem tantos outros textos.

O processo terciario (Perestrello, M., 1990) dominaria e, talvez nosso escritor desse
saltos (ndo epistemoldgicos), mas saltos linguisticos...

Identificando-me com o narrador do caso de Katherina, quando de inicio des-
creve o belo lugar de altissima montanha e... de repente surge-lhe uma neuroética a
pedir ajuda — eu iniciaria 0 romance da seguinte forma:

“Naquele dia, o homem ndo se lembrou de preparar seu café, arrumou apres-
sadamente alguns papéis na pasta e saiu. Apés alguns passos, |4 fora, estra-
nhou o frio intenso e completamente inesperado.

— Terei de colocar o sobretudo.

Ainda vestindo o agasalho, ao passar na sala, olha a lareira: algumas cinzas $
caidas fora, brilhavam no chéo, junto a um célice vazio. Sentou-se na poltro-
na e comecgou a chorar...”

Algo ocorrera, na véspera, com aquele homem —um Edward ou um Heinrich.
Que andara pensando em frente a lareira, tomando seu vinho? Somente Freud e ele
saberiam da importancia daquela hora analitida.

Summary

The author based on biographic data, Freud’s correspondence and collection
of antiques allows herself to fantasize that the Master of Vienna, at the end of his life,
has become a fiction writer. The short stories would be about some of his statuettes
and the novel about an hour of psychoanalysis in the life of a man.
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A palavra: emocao e reflexao na
literatura e na psicanalise

Beatriz de Ledn de Bernardi*, Montevidéo

O estudo da criacdo literaria tem um efeito esclarecedor para a psicanalise.
Partindo desta perspectiva estudo a dupla funcdo que desempenha a pala-
vra na literatura e na psicanalise. A primeira veicula a experiéncia emocional,
ao mesmo tempo que oferece um caminho de assuncdo reflexiva dela pro-
pria. Tomo como material para minha analise uma passagem do canto VI da
lliada e o conto “As margens da Alegria”, de Jodo Guimarédes Rosa. O estudo
de ambas as passagens permite estabelecer isomorfismos e diferencas com
processos emocionais vividos na experiéncia psicanalitica.

* Membro Efetivo da Associagdo Psicanalitica do Uruguai.
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l. O inicio da psicanalise foi marcado por um dialogo fecundo de Freud com a
literatura, e existe uma longa tradicdo que mostra como a perspectiva psicanalitica
aporta uma dimensdo diferente a leitura da obra literaria. Entretanto, é necessario
poder estabelecer a corrente inversa. A dimensao literaria enriquece a compreenséao
de fenémenos psiquicos estudados pela psicanalise.

Apesar de existirem diferencas importantes entre a literatura e a psicanalise,
ambas as perspectivas tém alguma coisa em comum: apresentam dados e permitem
explorar as caracteristicas dos fenébmenos subjetivos.

A palavra tanto na literatura quanto na psicanalise € o instrumento privilegia-
do para se elaborar a experiéncia interior. Assim, as diferentes obras literarias ex-
pressam a perspectiva do autor, sua maneira especifica de sentir e pensar a si proprio,
a realidade circundante e 0 momento histérico que lhe coube viver. A escrita permite
ao autor nao somente expressar suas vivéncias emocionais, mas também lhe oferece,
ao mesmo tempo, uma via criativa para compreendé-las e reassumi-las reflexivamen-
te. lgualmente para o leitor, a literatura possibilita-lhe, desde a antigtiidade, ndo ape-
nas identificar-se emocionalmente em forma “catartica” com as transformacodes do
relato, como interiorizar reflexivamente a experiéncia artistica que lhe permite ad-
quirir sabedoria a respeito dos fatos da vida.

Mas enquanto a obra literaria mostra o triunfo integrador do impulso criativo,
na psicandlise nos encontramos repetidamente face a impossibilidade da criacéo, aos
fenbmenos de distor¢do, desintegracdes e destrutividade, que fogem a compreensédo
e ao dominio consciente.

As palavras da interpretac&o do analista procuram explicitar e integrar aspec-
tos mudos da conflitiva do paciente. Entretanto, estes processos de integracao e de
apropriacao subjetivas resultam dificeis, na medida em que provocam diferentes graus
de angustia. O primeiro impulso da crianca é o de dramatizar sua experiéncia fora do
seu mundo interno, defendendo-se da dor psiquica gerada por vivéncias de frustra-
¢do, separacao e perdas e dos sentimentos hostis que estas lhe causam. Em outros
casos € a intensidade do impulso amoroso e sexual que a desorganiza.

O jogo mostra no agir da crian¢a a encenacao de sentimentos, fantasias e pen-
samentos que sdo atribuidos aos demais ou aos objetos que a rodeiam e que somente
progressivamente vao sendo interiorizados. Os pais passam por tradutores de muitas
das experiéncias que lhe sdo incompreensiveis, cumprindo, entdo, a tarefa de expres-
sar, conter e simbolizar-lhe as percepcoes e os afetos que, de outra forma, adquirem
uma forca traumatica. Progressivamente, a crianca vai adquirindo a capacidade de
auto-reflexdo sobre seus processos internos. Mas o processo de elaboracéo da vivén-
cia subjetiva prossegue através de toda a vida, especialmente nos momentos que
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marcam mudancas e crises vitais, como a passagem da infancia para a adolescéncia,
ou da adolescéncia para a maturidade, ou da maturidade para a velhice.

A palavra cumpre, entéo, tanto na literatura quanto na psicanalise, uma dupla
funcdo: a de possibilitar a expressao da experiéncia emocional simultaneamente com
uma apropriacao e elaboracdo consciente da mesma.

II. Dois textos literarios, muito distantes no tempo, mostram-nos esta dupla
funcdo da palavra. O primeiro deles é uma passagem retirttaldaO segundo é
uma obra recente, o conto de Jodo Guimarédes Rosa, “As margens da Alegria”.

No discurso épico o relato das facanhas guerreiras aparece em primeiro lugar.
A aretéheroica cresce na luta contra o destino, e o pecauybdeé o resultado do
desconhecimento orgulhoso de limites externos determinados pelos deuses. Em uma
primeira aproximacao pareceria que caracteristicas e motivacdes pessoais ndo con-
tam.

Nalliada por exemplo, € a colera de Aquiles que desencadeia o relato e deter-
mina a acdo, mas a descricdo da experiéncia subjetiva é inferida e pode ser captada
fundamentalmente a partir dos efeitos que causa no cenario épico.

A perspectiva do autor aparece de modo velado através das multiplas compa-
racoes que Homero utiliza para enfeitar seu relato. Somente em alguns momentos
pontuais a narracdo permite ver de forma medida e condensada sentimentos e pensa-
mentos dos personagens. Um exemplo disso é a cena na qual Heitor encontra sua
esposa Andrémaca querisiosa como louca’fora em busca do heréi junto as mu-
ralhas de Troialljada, Canto VI).

A cena comeca quando Heitor sorri silenciosamente, ao ver ao longe André-
maca que chega acompanhada da criada carregando no colo o filho de ambos, Astia-
nax.

As queixas angustiosas de Andrbmaca introduzem o dialogo e bruscamente
alteram o estado de animo do heréi troiano, que reconhece como valida a angustia e
0s pressagios funestos da esposa sobre a queda de Tréia e sua possiVéudwrte:
isto me preocupa, mulher...”... “Minha inteligéncia conhece muito bem e meu cora-
cdo pressente, chegara o dia no qual perecam a sagrada Tréia, Priamo e seu povo
armado com lancas de freixdlliada,71).

A tristeza de Heitor manifesta-se fugazmente na sua descricdo premonitéria
da futura escraviddo de AndrématBalvez alguém exclame ao ver-te com o rosto
desfeito em lagrimas: esta foi a esposa de Heitor, o guerreiro que mais se destacava
entre os troianos...”.... “Que um montao de terra cubra meu cadaver antes que ouca
teus clamores ou presencie teu rapto.”

A cena termina quando ambos os pais, sorrindo, contemplam Astianax, en-
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guanto Heitor acaricia, compassivo, o rosto ainda banhado em lagrimas de Andréma-
ca.

Nesta passagem que mostrei sinteticamente, vemos como em uma primeira
instancia se imp&e a angustia e o descontrole de Andrbmaca diante da possivel morte
do heréi, em um segundo momento, mostra-se a luta de sentimentos frente a frente,
para finalmente ocorrer a aceitacdo e a integracéo das diferentes facetas da experién-
cia emocional em ambos.

As palavras de Heitor v&o expressando sucessivos movimentos de identifica-
¢do com aimagem de uma Andrémaca sofredora, com o filho e o desejo de que seja
“muito mais valente do que seu pai”, para expressar finalmente a assuncao clarivi-
dente do destino de ambos. O jogo de identificacdes matuas permite também a An-
drébmaca aceitar e colocar-se no lugar do herdi, o que possibilita 0 momento de equi-
librio ao final da cena.

A palavra neste caso ndo nega os fatos, permite reassumi-los subjetivamente,
integrando aspectos afetivos e cognitivos. Neste processo ressalta-se o papel de Hei-
tor pai, que tranquiliza a mée, oferecendo-lhe a possibilidade de compreender de
outro ponto de vista sua experiéncia intima.

Como na interpretagdo psicanalitica, no desenvolvimento da cena as palavras
vao mostrando diferentes funcdes. Assim expressam a identificacdo emocional em-
patica, ao mesmo tempo que oferecem a possibilidade de descentramento e de auto-
reflex@o sobre os estados emocionais. No¢des psicanaliticas tradicionais, como as de
observador participante em Racker ou de segundo olhar em Baranger e no¢cbes mais
atuais, como a de fungéo do terceiro em Lacan, simbolizacdo em Green e mentaliza-
¢do em Fonagy, comunicam a func&o metabolizadora e simbolizadora da palavra na
interpretacao.

[ll. Sem davida a obra contemporénea descreve a vivéncia emocional e nos
permite mergulhar mais amplamente nas suas caracteristicas. Quero fazer referéncia,
em segundo lugar, a uma obra de Jodo Guimarées Rosa, “As margens da'Alegria”

O principal interesse deste conto é que mostra com sutileza ndo apenas o de-
senvolvimento de determinada peripécia no mundo exterior, mas que esta peripécia
aparece como expressao metaforica da transformacéo da vivéncia emocional de uma
crianca em sua passagem para a puberdade e a adolescéncia.

O conto tem uma tematica simples: a viagem de avido de um menino, acompa-
nhado por seus tios, para ver a construcdo de uma grande cidade. A peripécia é dese-

1. Um primeiro estudo deste conto ocorreu durante as Jornadas de Literatura e Psicanalise realizadas
em Montevidéu em 1994 e publicado na Revista Uruguaia de Psicanalise: 1995. 82,129-134.
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nhada sobre entrelinhas tematicas nas quais se enfrentam o impulso civilizador e a
natureza. A acdo sera desenvolvida em apenas um dia: a ida de avido pela manha, a
recepcéo na casa do “Doutor” com um almocgo, a visita pela cidade e o entardecer.

O autor ndo se preocupa em passar indicacdes sobre as circunstancias e os
personagens. Parece que, para o narrador, lhe interessa destacar em primeiro lugar a
dimensao mitica do conto (Propp, 1928). “As margens da Alegria” segue a morfolo-
gia do conto tradicional: inicia com um momento de ruptura com uma ordem ante-
rior, acontece posteriormente o confronto com a comprovacao da realidade e, final-
mente, ocorre o desenlace.

A viagem representa para a crianca o deixar para atrads o mundo conhecido da
infancia, para abrir-se simultaneamente para a novidade do mundo exterior e para um
novo momento vital. A aventura — que, como vimos na épica antiga, consistia na
colocacao a prova @aetéherdica —, transforma-se aqui na aventura do conhecimen-
to. A descri¢do de circunstancias e personagens fica subordinada a visdo e as impres-
sOes subjetivas da crianga.

O conto pode nos evocar diferentes temas psicanaliticos: a passagem da infan-
cia para a adolescéncia, as transformagfes do narcisismo, a aproximacao a vivéncia
ameacadora da morte e da angustia da castragao.

Mas, ao meu ver, 0 aspecto mais relevante desta breve historia é que a mesma @
nos propde, como um paradoxo, um épico da emocao. De fato, 0 movimento narrati-
Vo, estard a servico da descricdo das vicissitudes e dos limites de uma emocgéao: a
alegria. E a aventura do conhecimento e dominio da realidade exterior fica subordi-
nada a do descobrimento das proprias emocdes pela crianca. Isto € proposto desde o
inicio.

O titulo de “As margens da alegria” introduz o conto. A criacdo metaférica
condensa as entrelinhas teméticas: o rio como representacdo da torrente emocional.
Deixa-se para atras o peso filoséfico e religioso da metafora de Manrique, para des-
tacar um matiz da imagem do rio: o das “margens”. Esta imagem, que alude aos
contornos da dgua em movimento, da a idéia de um continuo com seus diferentes
declives qualitativos, como as variacdes das margens de um rio em suas diferentes
horas. A semelhanca de um diapas&o, o autor situa o tema: os limites (variaveis,
imprecisos, borrados) da alegria, o qual implicara nas suas margens, o outro lado, a
tristeza.

E a emocgédo que gera a ac8Bra uma viagem inventada no feliz2.E a
histéria sera desenvolvida, entdo, entre duas imagens:.ada alegria despedin-

2. As citagdes do conto “As margens da alegria” referidas nesta traducéo do presente artigo foram retira-
das do original de Rosa, J.G., Primeiras Estorias. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1976 (N. da R.).
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do todos seus raios...to inicio do conto e a imagem final do “vaga-lume”, evasi-
va, que se destaca sobre um fundo de escuridao.

A aventura comeca em um tom afetivo gozoso e expansivo. Isto € expressado
nas imagens do véo do avido, ao amanhecer, na descricdo do movimento da constru-
¢do da grande cidade e, finalmente, na visdo de um peru que deslumbra a crianga na
casa do Doutor onde fica hospedado.

O crescimento da cidade esta de acordo com o “estouro” e a inflacdo das penas
da ave:“Esta grande cidade ia ser a mais levantada do mundo. Ele (a ave) abria
leque, impante, explodido, se enfunava...”... “Tinha qualquer coisa de calor, poder e
flor, um trasbordamento...”

Imagens grandiosas, a da cidade e a da ave, imperial, fazem referéncia ao
estado de expanséo narcisista da cridi@anenino riu com todo o coracao”.

Mas a progressao do movimento narrativo introduz bruscamente um segundo
assunto: a aventura também trara para a crianga a confrontacéo dos limites da reali-
dade. Dois acontecimentos aparentemente banais marcam-na fortemente: a visdo da
subita desaparicdo do peru, que havia sido sacrificado para ser servido na comida
diaria e a queda e a devastacdo de um bosque para deixar livre 0 espago para a cons-
trucdo de um aeroporto.

Se a épica ou a tragédia classicas mostravam a repercussao do pégado de
bris (excesso) no mundo exterior e no vinculo com os outros, neste caso o desenvol-
vimento do conto mostra as repercussfes da vivéncia dos limites e destruicao exter-
nos no psiquismo da crianca.

O desaparecimento da ave, refor¢cado pelo corte de uma arvéreaqeara
tdo beld desencadeiam a transformacé&o subjetiva dos afetos na crianca. A percep-
¢do da morte traz o desencanto e a desilusdo. A paisagem torna-se hostil e fica cheia
de po, perdendo a cor. Destaca-se a desagradavel preseadelftissA “circuns-
tristezd invade o personagem, e 0 mundo se transforma.

Passa-se da luz e do movimento expansivos para a opacidade e a imobilidade:
a crianga renuncia a curiosidade, sente-se bruscamente cansada e baixa sua cabeci-
nha.

Agui também ocorre um movimento em declive, que vaidauhstristezae
do medo secreto a descarga somatica e ao desentendimento diante da visédo do corte
da arvore. ‘'O menino fez arcadas. “ Seu pensamentozinho estava ainda na fase
hieroglifica”.

O processo de transformacao culmina com a descoberta da destrutibilidade e
do 6dio. Um novo fato o comove. Aproximou-se outro animal, um peru semelhante
ao anterior, que comeca a picar ferozmente a cabeca degolada do morto. O narrador
conta que o 6dio movia a ave. A crianca, ela ndo entende, o mundo fica demasiado
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grande e preto. Caem as trevas.

Entretanto, no final do conto, a claridade é recuperada, quando, no entardecer,
a luz e a cor voltam a ser percebidas pela crianca no véo do vaga-lume. O autor
reafirma: ‘era outra vez, em quando a Aledria

IV. O assunto da emocédo ou o afeto foi abordado por diferentes enfoques na
psicanalise. Assim Freud distinguiu os aspectos qualitativos, que aparecem na subje-
tividade dos aspectos quantitativos (quantidade de energia pulsional [Freud S. 1915]).
Entretanto, a importancia adjudicada por ele ao processo de associacao livre e para o
mecanismo da repressdo centrou o interesse da reflexdo psicanalitica posterior nas
caracteristicas do discurso associativo verbal do paciente e do analista. Este ponto de
vista foi ampliado pela obra de Lacan, quando postulou a importancia da linguagem
na constituicdo do sujeito do inconsciente.

Foi, sem duvida, o pensamento kleiniano que deu um lugar mais significativo
ao afeto na descricéo das diferentes posi¢des psiquicas. Assim, a elaboracao da posi-
¢do depressiva sup0fe a aceitacao da propria destrutibilidade, o 6dio e a inveja, com a
subsequente integracéo de afetos negativos e positivos. Por outro lado, a hierarquiza-
¢&o que o pensamento kleiniano fez do papel da contratransferéncia do analista mos-
trou a importancia da resposta afetiva do analista ho processo interpretativo.

Recentemente, diferentes aportes contribuiram para descrever as caracteristi-
cas da vivéncia emocional que se manifesta nas multiplas expressfes verbais e ndo
verbais da comunicacao analitica.

Ahumada (1991), citando Bateson (1973) e Richfield (1954), mostrou como
funcionam na sesséo os cadigos analdgicos, iconicos (a¢des, gestos) e as categorias
continuas, diferentes das categorias légicas, binérias (cédigos verbais) descontinuas.
O caréater vivo de muitas das experiéncias analiticas faz que somente seja possivel
referir-se a elas ostensivamente. A interpretacdo, muitas vezes, permite citar o que se
apresenta em toda a sua atualidade. Melshon (1989) destacou com precisao o carater
“apresentativbdas vivéncias analiticas.

Mas a qualidade de determinados afetos na sesséo apresenta-se ndo apenas
através de expressofes iconicas, mas especialmente nas imagens muito intensas dos
sonhos, das fantasias, ou das associa¢fes. Mais proximas, talvez, das representacfes-
coisas, estas imagens, que incluem representacfes corporais e expressam afetos tanto
do paciente quanto do analista, constituem-se em nucleos dinamicos (produtos do
interjogo transferéncia-contratransferéncia) cuja decifracéo permite chegar a signifi-
cados inconscientes (de Leo6n, 1993).

Por outro lado, de distintos angulos, mostrou-se como a comunicagao entre
analista e paciente se estabelece baseada no interjogo de diferentes registros de sen-
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sagOes. Recentemente Daniel Stern (1985), pela investigagdo empirica, mostrou o
carater transmodal da informagéo transmitida entre a crianca e a sua mée, fendbmeno
gue, na sua opinido, possibilitaria 0 entendimento terapéutico. Mas, ha ja quarenta
anos, Alvarez de Toledo (1954) assinalou o carater tdo particular das associacfes
verbais na psicanalise no qual a palavra sobre a qual atuam os mecanismos do pro-
cesso primario pode converter-se, de forma regressiva, em objeto, imagem, gesto,
emocdo. Curiosamente para ilustrar este fenbmeno ambos 0s autores citam um mes-
mo poema: as “Correspondéncias” de Baudelaire.

O relato de Guimardes mostra-nos a expressao do fenbmeno emocional em
diferentes registros sensoriais, nas suas continuidades e descontinuidades, oferecen-
do semelhancas com processos acontecidos na sesséo analitica.

Neste caso, a alegria também é “apresentada”, definindo-se nas multiplas ima-
gens que vao acontecendo na narracdo: a crianca que “vibrava no animo, alegre até
rir... com um ar de folha que cai; a crianga que vive, “sua alegria despedindo todos os
raios...”; “a crianga que ri com todo o coragdo...”; “... as coisas surgidas do opaco nas
guais se sustenta sua incessante alegria...”; e a imagem final do voéo luminoso do
vaga-lume sobre o fundo de escuridéo crescente.

Estas cinco imagens centrais se mantém no relato por correntes complementa-
res. A que me parece mais significativa € a linha relacionada com as imagens do ar,
do espaco e do vbo (ndo podemos deixar de lembrar de Gaston Bachelard [1958]).

Estas imagens de vbo incluem facetas de cor, movimento e som cuja modifica-
¢do qualitativa entre os extremos de claridade-escuriddo, expanséao-retracdo, sons-
siléncio, vai mostrando, sutil e continuamente, as varia¢cdes da vivéncia afetiva na
sua expanséo, sua retracdo e a integracgéao final. Estas imagens, que incluem diferen-
tes registros sensoriais supdem algum tipo de representacao corporal, por exemplo,
0S movimentos expansivos nas imagens de v6o. Mesmo o elemento visual presente
nas diferentes imagens do ar sugere movimentos: um tocar ou alcancar o mundo com
as maos pelo menino.

Muitos destes fendbmenos séo familiares a nossa experiéncia analitica, na me-
dida em que, na mesma, o trabalho com o inconsciente favorece fenbmenos de equi-
valéncia ou de simetria entre diversas formas de expresséo. O contato com um texto
literario provoca, neste caso, uma confrontacao clarificadora e enriquecedora para o
trabalho psicanalitico. Sabemos, porém, das “margens” desta confrontacdo na medi-
da em que, na sessao, enfrentamos diretamente o sofrimento psiquico originado nas
rupturas, divisdes, quedas na desorganizacao psicotica ou somatica maiores do que
as do nosso personagem.

Como nos tempos homéricos também hoje permanece a tendéncia a localizar
as razbes de nossos atos e, especialmente, de nossos impulsos destrutivos nas cir-
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cunstancias alheias a nés, tais como o destino ou a novela familiar. Somente com
muito trabalho, a interpretagcéo psicanalitica consegue o reconhecimento da propria
participacdo nos acontecimento externos. Como mostra Guimarées, a crianga rejeita
primariamente a for¢ca destrutiva do impulso civilizador e se assombra do 6dio entre
congéneres. Entretanto, o desenvolvimento do conto mostra que iniciou no persona-
gem um movimento irreversivel de aceitacdo dos aspectos negativos da realidade e
de apropriacdo de sua experiéncia subjetiva.

O breve relato parece seguir um ciclo similar ao da interpretagdo psicanalitica.
A histéria termina quando a crianca se reencontra com sua alegria em um contexto de
penumbras mais verdadeiras.
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Print the legend (Imprima-se a lenda)
De Shane e do Velho Pescador

Paulo Fonseca*, Porto Alegre

* Membro Efetivo da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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Desertos

Como os vazios da falta

De uma forma que ainda vira,
Ambos registros de auséncia.

Mas téo distintos!...

Um, esperanca do construir,

Outro, lamentos do ap6s o destruido.

De ambos, lava o vento as marcas
N&o mais ou ainda ndo sabidas...
Mas o polvilhado de areia

Que afoga memoarias

Denota o escondido e diz das origens
De que busca se afastar:

O deserto, e o vento, e as ondas, e o lamento
Apontam sempre para ... 0 mar.

Print the legendt o titulo de uma recente biografia, escrita por Scott Eyman,
do famoso diretor de cinema John Ford. Repete o aforismo muito citado, retirado de
seu filmeThe man who shot Liberty Valan¢®@ homem que matou o facinora) de
1962. Frente a verdade dos fatos e sua versdo idealizada e mobilizadora, deve ser
feita uma escolha. Diz o tipégrafo para o repérter de um jotBate é o Oeste,
senhor. Quando a lenda se torna um fato, deve imprimir-se ... a’lenda

A lenda dos heréis, em geral, segue o roteiro de uma trajetéria ascendente que
parte do humano e ruma a exaltacdo mitica. Mas o mito também pode ser acompa-
nhado, como no caso especifico do filme, no sentido inverso: iniciar com o mito e ir
desconstruindo e revelando os componentes que o forjaram.

Valho-me, aqui, também da lenda, no significado rderativa transmitida
pela tradicéo de eventos geralmente considerados historicos, masutejdicida-
de néo se pode provafDicionario Michaelis) e a privilegio para referir-me a alguns
herois propostos pelo cinema, juntamente com suas metaforas.

Antes de prosseguir, penso necessario desde ja reiterar a nocao de que a lenda
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dos herdis miticos se constitui em um legado que, em sua tessitura, segue os andares
dos sonhos, no duplo sentido de movimentos e de estratos superpostos. Em seus
niveis manifestos a consciéncia, propde narrativas que, por sua vez, remontam a con-

teudos latentes subterraneos (ou submersos?) de significados outros, condensados,
da condigdo humana e de seus anseios desde sempre.

Embora o mar e 0 deserto tenham em sua existéncia factual significados varia-
dos para os sujeitos e sejam expressivos de mdltiplas vivéncias, ao mesmo tempo
determinantes e expressivas de vinculos histdricos e de marcas de vida, prestam-se
ambos, 0 mais das vezes, para se constituirem, inclusive na linguagem cinematogra-
fica, para a representacdo impar dos opostos, empregando 0s contrastes imagéticos
para apontar as aparéncias do contraditério. Os dois como universos agrestes, marca-
damente masculinos, mas que remetem um as promessas de vinculos, de viagens que
buscam encontros e o outro as rupturas e a solidao de viagens sem retorno.

De um lado, as alegorias da infancia e do nascimento sucedem-se com as da
agua e do mar, a comecar pela cor: um mundo verde, do vi¢co das plantas, 0 mundo @
jovem das arvores, das flores e dos frutos ... Da fertilidade das sementes, das raizes
ancoras, dos caules vigorosos e dos ramos erguidos, imponentes, para o céu. Do
outro, o deserto. A secura. De poucos oasis e de muitas miragens que alucinam reali-
dades utoOpicas para concretizar desejos delirantes. Podemos até entender tais mira-
gens como desertos repaginados, com presencas do futuro a materializar. Nesse caso,
para alguns, o deserto como uma imensa tela em branco, disponivel para as tintas que
delineiam ndo somente as ja havidas, mas que prenunciam possiveis outras constru-
¢Oes. Mas tal viséo atribui ao deserto significados de esperancga, talvez equivalendo
aos religiosos, da ressurreicdo dos corpos, e que justificariam o apego soldado ao
inGspito, por parte dos que consideram o deserto o “Jardim de Allah”.

A aridez, a soliddo, a distancia que separa e que mantém o isolamento e o
desamparo ... a visualizacdo dominante é a de traduzir o mar e o deserto respectiva-
mante como béngdo e como castigo. E o humano |hes atribui correspondéncias psi-
quicas da vida, do batismo das aguas, e da morte decfetaéapo...".

Tanto um como outro podem explodir em ventanias imprudentes de deuses
vingativos. Pois 0s mares nao sdo sempre mundos serenos. Mas mesmo entéo, € re-
forcada a semelhanca com os descontroles da infancia e suas punicdes corretivas, por
ma conduta. Quando ventos irados avolumam ondas sinistras e insensatas que engo-
lem embarcacdes e as depositam, quebradas, no fundo escuro e silencioso de territo-
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rios s6 permitidos aos movimentos de peixes.

Assim, o imaginario mitico, utilizando recursos especulares, atribui a essas
expressdes uma origem humana partilhada. E tiessgretacéo primitivae ingé-
nua do mundo e de suas origenglie € um dos entendimentos do mito, apontados
pelo dicionario, as areias do deserto sdo lidas como escritas de algo que foi submerso
e que ja foi vida e vegetacao, em tempos imemoriais. Ante tal entendimento, também
a mais freqliente atitude assumida é a de que se “imprima a lenda”. E a isso remetem
as palavras do poema.

Nesses termos, o mar pode seguir aludindo a bem aventuranga do “sentimento
oceanico” de posse do mundo, ressonéancias do liqguido amnidtico no Gtero materno.
E que se constitui no modelo emblematico tanto das potencialidades iniciais quanto
as do fim almejado. Isso nos remete, por sua vez, as imagens finais do filme de
Stanley Kubrick, “2001. Uma odisséia no espaco”, realizado em 1968. O feto no
cosmos como a Terra girando e constituindo o centro do Universo. Assim, o feto no
Gtero mais do que uma equiparagdo com o planeta Terra, ele o substitui e torna-se
metafora de uma vivéncia césmica. Os ciclos de vida assumindo o significado de
mais de que uma repeticéo renovadora, mas, de forma mais abrangente, o de esperan-
¢a e do a construir.

\Volto ao longinquo oeste e passo a falar de um mito do cinema americano,
talvez dele o maior: o herdi dos filmes de faroeste que propdem o cavaleiro solitario
(o loner) que surge de um lugar sem nome e se constitui em uma figura messianica
gque, sem origens ou com origens questionaveis, vem resolver os problemas como um
anjo vingador e ao final, sem vinculos, afasta-se rumo ao horizonte. O heréi como
aguele que nédo so precisa, mas que € também capaz de vagar pelo deserto arido do
destruido e com ele formar uma dupla e um destino.

Nessa alegoria, as figuras majestaticas e arenosas do deserto contrapondo-se
as do mar afastam-se da reconstrucéo de um Eden do qual, humanos, fomos expulsa-
dos. Quem sabe o mito basico, ao qual podem refluir todos os outros e que encontra
ecos em todos nés, a medida que ansiamos pelo tempo inicial sem rupturas e sobres-
saltos que adiam aquela prometida gratificacdo, sem tensfes e sem histérias de de-
sencontros e maus encontros... desviantes do ideal desejado.

O herdéi, paradigmatico de tal narrativa, encontra-se no 8lmegOs brutos
também amam), de George Stevens (1953). Shane € um pistoleiro, até entdo um apos-
tolo da violéncia que busca agora redimir-se e, por assim tentar, salva a outros. Ndo
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por apresentar-se como modelo para identificacdes e, sim, como um catalizador de
esperancas e estimulo para uma reacao que se oponha ao apagamento covarde ante a
prepoténcia. Mas os recursos de que disp0e para a trilha do amor sdo os mesmos dos
guais se arrepende. E nisso consiste o desafio: usar sua condicdo humana, com seus
delitos de percurso, para mais uma vez repeti-los, agora ndo mais como uma compul-
séo reflexa e destrutiva, mas a servigo da reparagao.

Nesses termos, o0 heréi se nos apresenta como modelo, sim, da remissao de
pecados e de culpas humanas provocadas por desvios do rumo almejado da pureza,
aquela virtude ideal que nunca existiu. Mas deve haver um castigo pelo passado, diz-
nos a moral da fabula. N&o basta o arrependimento. O viajante do deserto sera punido
pela solidéo, pela mobilidade sem raizes, e devera vagar por culpas préprias e pelas
gue ele personifica enquanto heroi.

E assim, como figuras miticas e como némades, enfrentam o calor e a aridez
dos espacos de dunas sem limites, testados por miragens enganosas que tentam leva-
los a rendincia da misséo de rumar e, como guia, conduzir pelo “vale de lagrimas”, ao
Unico retorno, ditado por culpas religiosas, que pode redimir e perdoar: o da auto-
mortificacao expiatoria.

Ao final do filme, dispomos, como espectadores, da informacéo dolorosa (em
closég de que o herdi esta ferido. E os chamados do menino de “Volte, Shane!” soam @
como ecos-miragens, “cantos de sereia” que podem atrasar o heréi em seu tempo-
Ulisses de retorno. O “Volte, Shane!” do menino como solugos egoistas, centrados
no apelo estagnado em fantasias magicas da infancia, sdo lamentos de nés meninos
por um heroi onipotente que suplante nosso pai rival, depreciado como heréi insufi-
ciente (como Freud elucidou em “Romances Familiares”, em 1909). O apelo como
gue dizendo: “ndo leve embora a minha infancia! Volte, heréi! Senéo, terei que voltar
para casa, adulto. E lidar com realidades desinfladas ... e minhas culpas”.

Shane néo atende aos apelos sedutores. Mas sabemos do sentimento amargo
gque o acompanha, ao entender que se afasta duplamente ferido. Tanto pela luta que o
fez sangrar e que lhe traria 0 descanso, caso dela tivesse sido perdedor... mas também
ferido porque, dela vitorioso, segue culpado, rumo ao horizonte, com a consciéncia
de que ainda ndo conseguiu alterar sua trajetéria habitual de repeticbes. Nessas con-
digbes, a esperanga para ele consiste, bem ao contrario da expectativa de nds todos,
como 0 menino que busca enraizéa-lo, que os ferimentos recém-adquiridos sejam su-
ficientes para libera-lo, generosos, ao paraiso. Ao abraco aquele, como afagos de
uma mae bondosa que néo Ihe exige contencéo e que aceita o seu chorar longamente
reprimido. Um abraco perfumado (de)leite que lhe anuncie que ele (tao ferido! e tao
febril!) finalmente chegou a terra prometida.
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V-

Ah! o descanso dos heréis! Lembra o sonho do pescador de Heming@ay em
Velho e o MarO velho pescador, sulcado por lutas de uma vida exigente e calosa, de
mar e de sol, enfrenta agora, como pequeno Davi, o peixe-Golias que o mar imenso e
a tempestade, como um teste displicente de sadismo e de sabedoria, os deuses lhe
propdem. Ecos também do “decifra-me ou te devoro” de esfinges afogadas que flutu-
am, liquidas, em registros da meméria e naqueles sentimentos naufragos de oceanos
antigos.

Para vencer o castigo por culpas ndo sabidas, mas aceitas sem protesto como
proprias, eis a oportunidade de agora, como inesperado heroéi, desrepresar a carestia
de um mar sem peixes. E tdo proximo do Cristo ha montanha, tornar-se, como ele,
capaz de multiplicar o peixe-alimento e, como Deus, fecundar a agua méae e, ao assim
fazer, readquirir o lugar fetal do filho e re-habitar um paraiso protegido.

Mas a batalha, como todas, é vencida s6 em parte, como a vida. O prémio da
luta, longe de ser o0 anunciado, apresenta-se, ao final, muito menor. E nesse caso,
como em outros, sofrem ambos — o peixe fisgado e o pescador que tenta manté-lo
inteiro, na posse de sua morte. Ele tem que enfrentar a competicédo agil de tubardes
em selhabitat, que Ihe denunciam sua impoténcia mais que muscular para impedir @
gue eles descarnem o prémio, de seus méritos de troféu. Pois, aos herdis ndo cabe a
vaidade. Ela € sua ruina, pois Ihes decreta, como a Sisifo, que a tarefa, de novo, esta
ainda por se iniciar, a de constru¢des na areia de oceanos evaporados pelo Sol e que
pdem a mostra sentinelas rochosas de um mundo vazio, por preencher.

Ao chegar a praia, cansado por noites (uma vida!) sem dormir, o velho pesca-
dor, mais velho ainda pela luta e pelo esforco, arrasta uma vitéria s6 parcial que,
agora sabe, nunca poderia ser completa. Mas alcan¢ca uma outra, na medida em que,
liberado para dormir sem sobressaltos, lhe é permitido sonhar com ledes.

Com lebes jovens de uma terra distante do mar-destino que é o Unico que
conhece.d
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RP —Antes de mais nada, € um prazer té-la conosco. Para comecar, gostaria-
mos de conhecer um pouco da sua trajetoria pessoal, da sua formacgéao profissional,
das principais influéncias na formacéo de seu atual modo de pensar e, de forma
especial, como William Shakespeare entrou na sua vida.

BH — Vou comecar respondendo a ultima pergunta. Qualquer pessoa que gos-
te de teatro automaticamente tem que gostar de Shakespeare, porque ele é o grande
modelo. Mas vamos ver um pouco da minha historia.

Sou carioca, nasci no Rio de Janeiro, em 1923. Estudei no colégio Andrews e
depois no Jacobina. Apdés, entrei na Faculdade de Filosofia da entdo Universidade do
Brasil e, quando estava no segundo ano, ganhei uma bolsa de estudos para os Estados
Unidos. Naquele tempo havia bolsas para a graduacéo. Fui, entdo, para o Connecticut
College, que era apenas para mulheres. La me graduei em Inglés/Literatura Inglesa
com énfase em teatro. Eles tinham um departamento de inglés de excepcional quali-
dade, e eu tive muita sorte, porque estudei Shakespeare com uma professora maravi-
Ihosa, Dorothy Bethoreasada, aos 60 anos, com Rolsmrerman Lumes, um dos
grandes medievalistas americanos, assim como ela. Essa foi uma experiéncia muito
importante para mim. No Brasil, o estudo se limitava a assistir a aula e decorar a
matéria, ao contrario do college americano, onde se apresentavam quatro trabalhos
escritos por semana e se fazia pesquisa. Eu estudava dez vezes mais do que minhas
colegas americanas, para manter a cabeca fora d’agua, porgue elas vinham de toda
uma formacao que levava a isso e eu ndo. Eu tinha que aprender e, além disso, pen-
sando em outra lingua.

Quando estava no curso de artes germanicas, na Faculdade de Filosofia, tomei
uma resolugdo muito importante, que foi usar apenas um dicionario inglés-inglés.
Pensava’Ou eu aprendo a funcionar nessa lingua ou nao adiangatque nao
dava tempo de traduzir para tomar nota. Vocé tinha que botar o raciocinio a funcio-
nar. Tive, nessa ocasido, uma entrevista muito engracada com um professor de histé-
ria da lingua inglesa que indagou se podia me fazer uma pergunta um tanto pessoal:
“Do you dream in Englisii. Respondi que sim, as vezes sonhava em inglés. Ele me
disse, entddPois €, porque eu ja sonhei em alem&o vérias vezes e acordei procu-
rando uma palavra Quando se sonha numa determinada lingua, ja se pode dizer
que se sabe falar esta lingua.

Mas, de qualquer maneira, eu ja gostava muito de Shakespeare, ndo sei como.
Ganhei da minha mé&e meu primeiro livro de Shakespeare, quando tinha 12 anos.
Como meu inglés era insuficiente, s6 procurava aqueles pedacinhos famosos. Aos
poucos fui aprendendo e, depois que estudei nos Estados Unidos, ja podia ler melhor.
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Apos a formatura, voltei para o Brasil. Nao fiz pos-graduacéo. Passei por aquele
processo de casar, ter filhos, divorciar-se, mas sempre gostando de teatro e lendo
muito sobre Shakespeare.

Voltando a minha professora, estavamos estudailaoCésar,e ela pergun-
tou qual a diferenca bésica entre o discurso de Marco Antdnio e o de Brutus. Como
aos 18 anos éramos todos intelectuais, comegamos com as maiores elocubracdes, até
que, apds muitas invencdes, ela nos disse que a diferenca essencial era o fato de o
discurso do Brutus ser em prosa e o de Marco Antonio em verso e poderiamos discu-
tir sobre as razdes pelas quais tinham sido escritos assim. Conto sempre essa histéria,
porque para mim foi crucial: tentar encontrar o0 que € essencial num texto e a ligacao
entre a forma e o conteudo.

Como gostava muito de teatro, comecei a frequentar o Tablado da Maria Clara
Machado. Fui a girafa nembarque de Ngé arvore naChapeuzinho Vermelha
bruxa chefe emA Bruxinha que Era Baa&Pode se ver o que era uma carreira de atriz.

Mas eu sempre discutia muito, queria saber o funcionamento de tudo, como crianca
gque abre a barriga do ursinho para ver o que é que tem la dentro. Entdo o pessoal
comecou a dizer que eu deveria fazer critica. Quando saiu o critico de t&aitva-da

na da Imprensao Silveira Sampaio falou sobre mim com o Carlos Lacerda, que era

o editor. Isso foi em 1958. Ele me conhecia desde pequena, porque tinha trabalhado @
com a minha mae na Casa do Estudante do Brasil. Assim me tornei critica teatral.
Fiquei naTribuna da Imprensg@or uns 4 meses, até que 0 novo secretario me pediu
que fizesse coluna de fofoca teatral, 0 que ndo servia para mim. Fui embora e, pouco
depois, me chamaram paraJornal do Brasi] onde fiquei 6 anos. Depois fui ser
Diretora do Servi¢co Nacional de Teatro (vocés todos vao dizer que sou extremamente
reacionaria). Foi no governo do Marechal Castelo Branco, um dos poucos presiden-
tes brasileiros que gostava de teatro, que eu me engajei na reforma do Conservatorio,
porque sempre achei que o problema do ensino era muito grande. Quando sai do
Servico Nacional de Teatro, fiquei ensinando no Conservatoério durante anos. Fui,
entdo, fazer doutoramento por tese na USP, o que era possivel na época. Com a minha
relutancia tipica, ndo queria fazer uma tese sobre Shakespeare, mas fui incentivada a
seguir este tema. DiziamFaz Shakespeare, deixa de ser boba, todo mundo olha
para a sua cara e acha que vocé tem que fazer sua tese sobre Shake&peaes

foi sobre 0 homem politico em Shakespeare. Continuei ensinando até me aposentar e,
apos, fui convidada pelo Osvaldo Mendes para voltar a fazer critica naVesdsta

De la fui paraD Globoonde estou h&a dez anos.

Minha ligacdo com os psicanalistas comeg¢ou com um grupo de uns oito parti-
cipantes, que me procurou para estudar Shakespeare no Rio de Janeiro. Foi 6timo.
Teve um momento, quando estdvamos estudRaild.ear em que a Clara Helena
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Portela Nunes dissePbr que temos que ler Freud, se Shakespeare ja tideg

Até que um dia o Frank Philips, em Séo Paulo, precisou de uma traducao de um
trecho deMacbethe recomendaram meu nome. Este foi meu primeiro contato com
ele e, a partir dai, durante trés anos, ia uma vez por més para Sao Paulo, almocava
com Frank e Alba e discutiamos uma peca de Shakespeare. Foi assim até que se
formou o primeiro grupo em S&o Paulo, porque acho que ficaram com inveja do
Frank. Estou agora com o terceiro grupo e, como esgotamos Shakespeare, nos diver-
timos fazendo teatro grego. Sempre tenho o cuidado de dizer que meu assunto &
teatro e ndo psicandlise. Eu, inclusive, nunca me analisei. Minha paix&o € o teatro,
mas compreendo que, para os psicanalistas, Shakespeare deva ser um “prato cheio”,
porgue ele apresenta um panorama fantastico da experiéncia humana. Mas nao me
pecam para compreender a forma como vocés véem as pecas, porque € diferente da
minha viséo.

RP —Como a senhora vé o homem em Shakespeare, ndo s6 o homem politico,
mas também o “homem humano”, o sujeito shakespeariano?

BH — Uma das coisas engragadas que tem acontecido com a critica shakespe-
ariana é que somente por volta de 1930 comecou-se a estudar com seriedade as comé- @
dias. Durante 400 anos se diziAh, sdo tdo graciosas, tém a leveza de uma teia de
aranha”. Mas néo é possivel que um autor que escreva tragédias tenha um botao que
desligue e resolva ndo dizer nada, mesmo numa comédia. Shakespeare tinha, certa-
mente, uma visdo de vida que se refletia em tudo. E claro que ele é produto da sua
época, do humanismo. Como todo o teatro renascentista e barroco é um teatro secu-
lar, nele ndo se encontra uma solucéo religiosa, o que caracterizava o teatro medieval.

O teatro romano, no século VI, estava muito decadente. Nos ultimos estagios,
se havia um personagem que deveria morrer em cena, eles pegavam um condenado a
morte para fazer o papel e aproveitavam para resolver o assunto ali mesmo. Foi ai que
a Igreja excomungou os atores e suas familias. Por isso sempre digo que herdamos o
teatro da Grécia e o preconceito contra o teatro de Roma. Os atores gregos serviam de
embaixadores e, até em tempos de guerra, podiam ir de uma cidade para outra. Ja
com 0s romanos, ndo ocorreu assim. A primeira noticia que se tem da apresentagao
de umatragédia grega em Roma é de 240 a. C., quando pela primeira vez construiram
um teatro de pedra. Antes faziam um balcdozinho de madeira e, quando acabava o
festival, o desmanchavam, porque teatro contaminava, era uma coisa horrivel.

No século X, a Igreja comecou a fazer o que hoje se chamaria de teatro educa-
tivo. Como a maior parte dos comungantes da igreja era de analfabetos, comecaram a
representar episodios biblicos. Todo mundo diz, como uma grande piada, que o tea-
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tro moderno comecgou no século IX ou X, num mosteiro sui¢co. Na Aleluia, depois da
ressurreicdo, apresentaram trés monges que iam até o sepulcro, armado junto ao altar,
e perguntavam as Trés MariaQuem vocés estao procurandoBlas respondiam:
“Estamos procurando Jesus\o que eles acrescentavatiNdo esta,ressurgiu. Ide

e anunciai”. Foi um sucesso. Assim, no fim de um sécul8ijlaia inteira estava
transformada em pequenas dramatiza¢des. O momento crucial deu-se no século XIlI,
guando a Igreja teve uma idéia maravilhosa. Perceberam que os fiéis, além de analfa-
betos, ndo sabiam latim e comecaram a apresentar tudo que tinha sido feito até entdo
no vernaculo de cada area. Ai virou teatro. Toda dramatizacBéblia podia ser
entendida, além de vista.

No teatro religioso da Idade Média ndo ha tragédia. Para isso, € necessario o
gue é chamado de “desperdicio tragico”, quando alguém morre. Mas se vocé é um
martir da igreja, vocé fica contentissimo, porque morreu e foi para o céu. Qual € o
desperdicio? N&o ha essa parte humana da morte. E por isso que na Espanha quase
ndo se encontram tragédias, pela for¢ca da Igreja Catolica. Para que haja tragédia séo
necessarios conflitos de valores, o que € impossivel onde h4a o dominio da Igreja, que
s6 permite os valores catélicos. A separacao da Igreja, feita por Henrique VIII, na
Inglaterra , tornando-a independente de Roma, foi extremamente benéfica para o
teatro. Embora houvesse uma censura politica, havia liberdade de reflexao sobre va- @
lores fundamentais, porque se ficava menos preso a uma estrutura catolica.

Como aparece o teatro de Shakespeare? O francés ja estava se formando como
lingua no século VIl ou IX. Com a invasdo normanda, em 1066, o elemento anglo-
saxao na lingua inglesa ficou para tras e o francés passou a ser a lingua oficial na
corte inglesa até 1280. Ap6s este periodo surgiu o que é chamado “middle english”,
responsavel pela riqueza do vocabulario inglés, que tem 51% de palavras latinas. O
anglo-saxao, falado anteriormente, era um horror, um mistério completo, ndo se en-
tendo uma palavra. Assim, na lingua inglesa, vocé tem tudo, a origem anglo-saxénica
e a latina, que influenciou varios periodos: na conquista por César, na cristianizacédo
por Santo Agostinho, na conquista normanda, e, depois na Renascenca.

Enquanto no século Xl ja havia o espanhol na Espanha, na Inglaterra, s6 no
século XIII e XIV vamos encontrar realmente uma lingua que possibilitasse um tea-
tro popular.

E muito interessante comparar o teatro inglés com o teatro medieval na Fran-
¢a, onde as grandepdixdes” eram feitas nas pracas. Hap@ixdesque levavam o
més inteiro para serem apresentadaPaixdo de Mossinha 105 cenérios, com o
publico andando de um a outro. Quando se comecou a encenar a Ressurreicdo de
Cristo, havia apenas um tumulo junto ao altar. Logo passaram a inventar pequenos
cenarios ao longo da igreja, na nave, apresentando as Trés Marias que paravam no
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caminho para comprar os balsamos e os perfumes destinados a perfumar o timulo;
depois acrescentaram o presépio, a adoracao dos Magos. Assim, quando sairam das
igrejas para a rua, havia esses cenarios multiplos, chamados “mansées”, e 0 povo
ficava ali e ia atrds da apresentacéo.

Na Inglaterra, talvez pelo fato de as pracas serem menores, iSso ndo aconte-
ceu; o processo foi diferente e altamente significativo para o teatro de Shakespeare.
O espetaculo apresentava-se em cima de carrocinhas. A carrocinha era o palco, sendo
gue, as vezes, tinha dois andares, para que o ator ficasse acima do povo a volta e
pudesse ser visto. Nao apareceram as grapdiedes— como na Franca —, uma
histéria Unica que leva muito tempo.

Em primeiro lugar, no continente, na Franca, Espanha, Italia, quando o teatro
foi para a rua, isso se deu, porque comecgou a ter tanto sucesso que ja ndo cabia mais
dentro das igrejas e, também, porque passou a haver uma certa ingeréncia de assun-
tos que ndo eram parte do que estava sendo contado. Mas, na Inglaterra, quando o
teatro saiu da igreja, foi para a méo dgsiltls’, que seriam os sindicatos, as organi-
zacoes profissionais. Assim nascemarchandisingambém, porque eram os cons-
trutores de barcos que apresentawdnillivio, 0s ourives que apresentavAnAdo-
racao dos Magog)s acougueiras Flagelacdo de CristdCada um tinha a sua carro-
cinha e s6 fazia uma pecinha escrita por alguém daqgeilel™ Era tudo de “pé
gquebrado”, mas tinha a autenticidade da fé.

Eventualmente, o grande momento de apresentacdo dava-se durante a festa de
Corpus Christi, instituida por volta de 1276. O que acontecia era 0 seguinte: ja estava
determinado, nos varios pontos da cidade, onde haveria apresentagdo, as pecas eram
curtas. Assim, as seis horas da manha, (quem, hoje em dia iria ao teatro as seis horas
da manha!) saia a primeira carrocinha, que apresentava a sua pega no primeiro ponto.
Quando ela acabava ali, a segunda entrava. A primeira deslocava-se, entéo, para fa-
zer sua apresentacdo no segundo ponto e assim por diante. Desta forma, no fim do
dia, todas as carrocinhas tinham-se apresentado em todos os lugares.

Quando, posteriormente, uns “loucos” gostaram de fazer aquilo e resolveram
largar seus oficios para serem atores, aproveitaram a carrocinha, que servia de trans-
porte, de camarim e de palco. Se tinha dois andares, colocavam uma cortina e se
apresentavam. Ndo podendo mais apresentar s6 as pecas religiosas, precisaram in-
ventar, o que foi importante para o aparecimento de autores e para capricharem mais
na representacao. Por qué? Porque enquanto se tratava daquela peca religiosa, no dia
de Corpus Christi, havia uma platéia cativa, que estava la por motivos religiosos.
Mas a partir do momento em que nao era mais assim, entrou-se ha questao do teatro
como ele o é ainda hoje. Tem-se que atrair o publico, que ira 14 s6 para assistir a uma
peca, sem nenhuma outra justificativa. Até hoje o problema é esse, como atrair o
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publico e ganhar dinheiro com isso.

O lugar que se caracterizou como o0 mais comum para a apresentacdo dos
espetaculos desses grupos foi o patio das hospedarias das aldeias, que geralmente
eram constru¢des quadradas ou octogonais com um grande espago no centro. A van-
tagem era haver um s6 portdo, grande, por onde passavam carruagens, consequente-
mente a carrocinha, e onde era possivel cobrar a entrada. O que eles faziam? Encos-
tavam a carrocinha na parede la do fundo. A turma que entrava pagava e ficava em
pé, em volta.

Em 1576, James Bobitt, um carpinteiro que virara ator, achou que Londres ja
merecia um edificio s6 para ser teatro. Ele fez uma construcdo quadrada, com um
patio no meio e um palco projetado para o centro desse patio. N&filkespeare
in Love aparece esse teatro. Alias, esse palquinh8takespeare in Lowestava
muito bonito, tanto que a Judi Dench o comprou para doar a uma universidade. Mas
ndo bastava o palco, e ai vamos chegar em Shakespeare. Ocorre que aquelas “peci-
nhas de pé quebrado” ja ndo podiam satisfazer o clima sécio-cultural dos Tudors.
Cabe lembrar que a ldade Média, na Inglaterra, acaba em 1485, com a morte de
Ricardo lll. Entram os Tudors e da-se o estabelecimento da monarquia nacional.
Com a Renascenca, h4 a influéncia dos autores classicos romanos, ndo gregos, prati-
camente desconhecidos. A Renascenca veio para a Inglaterra principalmente da Ita- @
lia e de Roma. Assim, em matéria de teatro, as influéncias foram Plauto e Teréncio,
na comédia, e Séneca, na tragédia, por intermédio dessa mesma influéncia na univer-
sidade, nos colégios e na corte. Chegou-se a um tempo em que havia duas coisas: um
teatro popular de “pé quebrado”, que tinha publico, mas néo tinha forma, e um teatro
universitario, que tinha forma, mas nao tinha publico.

Todo mundo diz que brasileiro da “jeitinho”; acho que quem faz isso € inglés.
Vocés ja viram ter-se monarquia com governo trabalhista e ndo haver mais o Império,
mas haver o Commonwealth? Sempre déo um jeito. A Franca, por exemplo, abando-
nou completamente o teatro medieval e, com o neoclassicismo, criou tudo da estaca
zero, com as teorias sobre o teatro. Os ingleses nao tinham teoria nenhuma. A lingua
inglesa moderna, nasce, como o Brasil, em 1500 e por volta de 1550, esse povo vive
um maravilhoso movimento poético: aparecem os grandes sonetistas, e 0s sonetos se
multiplicam, embora se trate de uma forma lirica muito dificil. Em lua-de-mel com
sua lingua, descobrem que € possivel dizer coisas lindas em inglés.

Assim, tomou-se o melhor de dois mundos: a consciéncia com a beleza da
lingua e, da influéncia romana, os cinco atos, ao invés de apenas um pequeno episo-
dio. Do teatro popular, tem-se a acdo em cena, a mistura de géneros, rir e chorar, tudo
na mesma peca. Enquanto a Francga cria, com as trés unidades, uma estética determi-
nante, os ingleses ignoravam tudo dessas unidades. Para eles, a questéo era “por no
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palco”. Funcionava? Entéo, podia. Ndo funcionava? Entao, ndo podia. Com essa po-
esia, o publico afluiu. Além disso, se algo se fazia uma vez, outros o repetiam e esse
algo se tornava uma convencgao que o publico captava. Por exemplo, eles tinham uma
coisa que até hoje ninguém descobriu como era: uma roupa de “estar invisivel”. Bas-
tava coloca-la que a platéia sabia que o personagem estava invisivel, ou seja, havia
uma comunicacao direta palco-platéia.

No inverno de 1587 para 1588, dois autores lancaram no teatro profissional
duas pecas cruciais: Christopher Marlowe apresd@miburlainethe Greate Tho-
mas Kyd apresentod Tragédia EspanholaO publico delirou, porque Marlowe é
poesia, algo tdo belo que se ia ao tedtwchear a play”. Era 0 som que criava o
mistério. Ora, isso Shakespeare aprendeu ai, ele € um produto desse processo, escre-
Veu nesse momento em que o teatro era uma coisa maravilhosa. Lembrem-se que era
0 século das descobertas e ha uma impressionante quantidade de pecas do periodo
elizabetano intituladasThe true story of...”Ou seja, desejava-se que as histérias
fossem verdadeiras porque havia fome de saber mais a respeito de tudo. E o teatro era
a grande fonte de informacéo concreta e imaginativa, usando muito bem o valor con-
creto do som da palavra. Marlowe, a propdsito, era um encantador de serpentes: de
repente, no Tamburlaine, ele apresenta Persépolis. “Onde é Persépolis? O que é Per-
sépolis?” O som do nome fascinava e, com isto, conquistava seu publico.

Outro fato que contribuiu para tudo isso foi a derrota da armada espanhola
pelos ingleses e um grande surto patridtico, a partir de 1588, quando explodiu o
teatro elizabetanoSe chegamos até aqui, quem foi que nos tréuxe®sim surgi-
ram as pecas sobre os reis ingleses, varias de Shakespeare, e um teatro que vai buscar
relacdes humanas em diferentes niveis, responsével pelo grande enriguecimento do
teatro elizabetano.

Considero que o Século de Ouro espanhol e o teatro elizabetano, na Inglaterra,
sdo os dois ultimos periodos da histéria do teatro com o direito verdadeiro de se
dizerem populares. Eles efetivamente eram vistos por toda a comunidade, pois ainda
havia a possibilidade de um etos abrangente de todo o grupo social. Hoje em dia ndo
€ assim. Com a megal6polis de milhdes, a sociedade é multifacetada, e o teatro aten-
de aos anseios desta ou daquela faceta. Sao rarissimas as obras que podem abranger
um ambito consideravelmente grande. As pessoas vao ao teatro para se ver, para ver
coisas que lhes interessem. O que nao significa que desejem ver somente o ja conhe-
cido, mas € necessaria uma ligagdo qualquer, que torne o espetaculo relevante, que
contenha uma informacao desejada. O teatro ndo lidera, o teatro segue. A sorte se da
quando um autor capta algo que vem inquietando a comunidade. De repente, ele
aparece como lider, porque o descobriu, o apreendeu. Mas, de outro modo, s se pbe
em cena o que o publico quer ver. Algo desconhecido de todo, recondito e longinquo,
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nao adianta, porque, segundo Shakespeatdaaniet,o teatro reflete a natureza.

RP —Dentro dessa idéia de que Shakespeare é capaz de se comunicar de um
modo diferente, podemos dizer que ele teve essa propriedade de captar a ansiedade
gue estava surgindo naquele momento?

BH — Acho que ele tinha as “antenas ligadas”. Sempre digo que é um defeito
de fabricag&o. Ou acreditamos que existe uma coisa chamada génio, ou ndo acredita-
mos. Génio é um defeito de fabricacdo. Ele ndo era andémalo e sim o génio desejado
para aquele momento. Ele fez melhor algo que varios estavam fazendo e é altamente
representativo. Sempre lembro de uma leitiv@acé pode fazer um bom museu com
pintores mediocres, principalmente porque eles serdo mais representativos do que 0s
génios. Porque eles fardo o que estammada naquela hora. Eles o fazem direiti-
nho.” Vocé pode fazer uma historia da arte com os segundos e terceiros talentos
tranquilamente, porque todas as caracteristicas de cada periodo estao ali. Mas o gé-
nio muitas vezes esta bem adiante do seu tempo. E o que acontece com a maior parte
dos autores do periodo elizabetano: varios deles sédo muito bons e interessantes, mas
Shakespeare nasce com esse “defeito de fabricacdo”: expressar a inquietagéo geral
do seu tempo, essa sede de informacéo.

E claro que € um tanto romantico e distante no tempo e no espaco, mas o
tempo das descobertas era um tempo romantico. Estavam aprendendo a descobrir
como eram outros lugares e pessoas, tudo que vinha sendo desvendado. Temos, na
literatura portuguesa, o maravilhoso exemplo das peregrinacées de Ferndo Mendes
Pinto, que contava tantas que com seu nome se fez a brincadeira: “Ferndo Mendes?
Minto”. (Hoje, se eu conto o0 que esta acontecendo em Marte, posso dizer que la tem
uns homenzinhos verdes, ja que ninguém pode ir verificar). A verdade é que as via-
gens eram muito limitadas. Marco Polo contava sobre a China, Ferndo Mendes Pinto
sobre a ilha maravilhosa do Calempui. E quando o proprio Otelo diz que esteve entre
os antropéfagos de cabeca entre os ombros, nao é ignorancia de Shakespeare, € igno-
rancia de todo o seu tempo, ja que a confirmagdo da verdade era impossivel. Ai reside
0 segredo: conta-se a histéria e quem vai dizer que néo é verdade? N&o ha ninguém
gue va até la para dizer que ndo. Logo, comeca-se a inventar. O mesmo ocorre com o
futebol transmitido pelo radio e pela televisdo. Pelo radio, se a bola passa a 25 metros
do gol, quem esta em casa ou\Rassou raspando!!”A verdade depende do talento
de quem narra. Ja na televisédo, é diferente: basta olhar o Brasil jogando com o Méxi-
COo para ver que ndo acertam o passe. Sempre acho que sdo génios os locutores que
dizem ‘fulano passou para fulano...N&o sei como eles o sabem.

Assim a narracao de Orson Welles, em 1938, num programa de radio sobre a
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invasao dos marcianos, foi uma lenda. Em primeiro lugar, ndo tinham avisado que
seria um programa de ficcdo. Em segundo lugar, como disse Billy Wilder, a imagina-
¢do datelevisdo tem 20 polegadas: no momento em que aparece o homenzinho verde,
todo mundo vé que é uma bobagem. Compreendem? O teatro enfoca estas coisas,
mas ndo mostra. Um aspecto dos mais maravilhosos, falando em Shakespeare, € que
ele sabe 0 que pode e 0 que ndo pode colocar em cemhtarklet,quando o pai de

Ofélia esta conversando com Reinaldo para mandar espionar o filho na Franca, ela
entra e ele pergunta:

“O que fo?P” Ofélia diz: ‘Levei um susto,...O principe Hamlet com as meias
caidas, palido como linho”, e ela faz um relato maravilhoso, que Shakespeare co-
piou do Manual dos Amantes Rejeitaddsa assim que tinha que aparecer. e da
maneira que ela conta é lindo. A ndo ser o Kenneth Brannagh, que néo foi bobo,
todos os outros filmes déamletmostram a cena, e fica ridiculo. Shakespeare sabia
que ndo podia mostrar, mas a descri¢cdo é linda. Ele tinha no¢éo da ac¢éo no palco:
temos duas pessoas, se falam a respeito de uma terceira com ou sem a presenca desta,
ha uma diferenca enorme.

O palco, a linguagem cénica tém certos valores fundamentais. Em um teatro
como o elizabetano, eram necessérias essas convengdes que constituiam um codigo,
um acordo com a platéia. Assim como a roupa de ficar invisiv€) &mercador de @
Venezadepois da cena fortissima do julgamento de Shylock. Shakespeare tinha que
repor a comédia no seu tom lirico e romantico. A apresentacao era as quatro horas da
tarde. Entdo Jéssica e Lorenzo tém todo um dialogo em que cada fala comeca com as
palavras: Numa noite assim ...",Numa noite assim ...'E o encantador de serpen-
tes, a poesia, que vai convencer o publico que é noite, e ndo dia, a céu aberto e sem
cenario. Essa era a questéo da convencéo.

Se alguém sai de casa e néo esta disposto a uma disponibilidade imaginativa
para aceitar, no decorrer do espetaculo, que o Paulo Autran é o Edipo Rei, se ficar o
tempo todo: Ah, eu sei que o Paulo Autran né@ Edipo Ré&j é melhor ficar em
casa. EnCritica Anglo-sax6nicaha uma expressao maravilhossuspection of dis-
belief” — “a privacdo da descrentaEnquanto se esta ali, entra-se no jogo. E claro
gue por um lado se sabe que néo é verdade, mas existe a disponibilidade imaginativa
para entrar no jogo enquanto ele acontece. Esse é o fenbmeno teatral: € o que esta
acontecendo naquela hora. Existe uma série de atividades no palco que nascem desta
conivéncia. A posicéo no palco, o espaco entre um e outro, o tempo, o andamento,
tudo pesa, tudo tem que ter uma linguagem, néo so6 verbal, visual também, importante
para transmitir algo. Isso é explorado por grandes autores teatrais, Shakespeare,
Tchekov, Moliére, que criam papéis maravilhosos para os atores, que tém com o que
trabalhar. Quando o autor € ruim, percebe-se que todo mundo fala igual, ou seja,
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todos falam por ele. Com o bom autor, a fala é idiossincratica. Temos cada um fazen-
do um personagem plausivel. E claro que ele trabalhou tudo feito um louco. Mas
enquanto houver a disposicao a privacdo da descrenca, sera possivel acreditar que foi
por um acaso que aquilo aconteceu, que aguelas pessoas se reuniram e fizeram aqui-
lo. Na realidade, toda peca de teatro ndo passa da capacidade de um individuo de
manipular palavras. Isso € terrivel, mas é verddaleté a capacidade do Shakes-

peare de manipular palavras, 0 mesmo ocorre Goefio, porque, na realidade, a
primeira coisa em que ele pensa é na agdo. A acao € o essencial. Ao pensar naquela
situacao, que é a esséncia da agdo dramatica, ele vai saber que tera que criar persona-
gens com caracteristicas tais que da sua confrontacéo se faz o conflito que vai expres-
sar o contetido que quer transmitir. E por isso que escrever para teatro € tdo dificil,
Shakespeare é tdo maravilhoso e o ator experimenta tanto prazer em representa-lo.

RP —Como é que um autor como Shakespeare, que fazia teatro popular, na
época, um teatro acessivel a grandes camadas da populacéo, foi se tornando um
autor dificil? Houve um processo de Shakespeare ir se transformando em um autor
de acesso cada vez mais limitado... Como se deu isso?

BH — O que muda ndo é o autor e sim o publico. Na Inglaterra, houve uma @
coisa terrivel: a Commonwealth. Eles eram puritanos e radicalmente contra qualquer
coisa que desse prazer a vida. Assim, os teatros foram fechados e destruidos em
1642, até a restauragdo, em 1860.

Na Franca tinha acontecido algo talvez pior, porque néo foi devido a uma
revolugdo, mas por conviccao intelectual, contra o teatro da Idade Média: “N&o, aquele
teatro medieval € um horror”. E aparecem todas as teorias, como na lItalia, onde, com
a Renascenca, surgem tantos preceitos que ndo se consegue escrever para o teatro.
Além disso, os italianos ndo se entendiam, nao tinham unidade politica e tampouco
uma lingua una; por isso aparece a Comédia dell 4ute fala quase nada e pode
viajar para todo lugar. Mas na Franga, com a teoria, comegou a camisa de forga.
Quanto mais a colocavam em Racine, mais feliz ele ficava, um poeta extraordinario,
mas muito chato como autor teatral. Do mesmo periodo, o pobre Corneille compés
Le Cid uma pecga maravilhosa, e quase o mataram. Ele ficou anos sem escrever nada
e, quando voltou, voltou quadradinho, escrevendo Horace, Polyeucte.

Ora, a Inglaterra ndo teve teoria, mas teve esse periodo fechado a que me
referi. A corte exilou-se principalmente na Franca e, ao voltar, trouxe consigo a for-
ma do palco italiano. O palco elizabetano desaparecera completamente e volta a dra-
maturgia do classicismo. Se considerarmos Racine, quando ele tem muitos persona-
gens, sdo doze. NRicardo I, de Shakespeare, sdo 54 que falam. E por isso que os
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séculos XVIII e XIX diziam que ele ndo sabia escrever para teatro, que era um louco.
Eles todos acreditavam nas regras ditas aristotélicas (quanto a isso, acho que Horacio
foi muito mais culpado que Aristoteles, que descreveu, mas ndo prescreveu), nas
unidades, de acao, tempo, lugaisé $e pode fazer istd’ um so dia, um sé local

“nao se pode misturagéneros. Veio, entdo, a tragédia classica e um periodo muito

de elite. Na Franca, temos Racine déadra.e um sucesso que prolongou por 150

anos a duracao da tragédia, que ja devia ter desaparecido ha muito tempo. Quando
chega a Revolugéo Francesa, teremos realmente uma mudanca de publico. N&o vai
haver uma alteracao na relacédo palco-platéia, mas o palco e a platéia aumentam. Um
segmento maior da sociedade vai freqlientar aquele teatro. A Revolucao Francesa,
em Ultima andlise, foi uma revolucdo da burguesia que queria viver como vivia a
aristocracia. A linguagem teatral, entdo, serd a mesma. Quando, porém, comecam a
falar de Zeus, de Jupiter, de Hera, de Artemis, aquele novo publicddian“me
gozandd®. Ele ndo estava absolutamente preparado, nem preocupado com aquele
tipo de coisa. E aparece o romantismo. O que é o romantismo? Historia moderna,
coisas nacionais que o publico reconhece. As pessoas Vao ao teatro para se ver. Nao
tém nada corfredra, mas sim com o herdéi nacional. Acontece, entdo, uma das mu-
dancas mais fundamentais: desaparece também o verso. Porque, enquanto se falava
de reis e rainhas, todo mundo acreditava, porque ndo sabia como é que se falava nas @
casas reais. Mas, na hora que, em funcdo da Revolucdo Francesa, comecamos a ter
pecas que acontecem em casas burguesas, as pessoas“dizladinguém fala

assim l4 em caga O resultado é o abandono do verso e o comeco da fala em prosa.

E o realismo, quando chega, ainda empobrece mais o teatro.

Acho que somos vitimas de um empobrecimento, ndo somos desafiados ima-
ginativamente. Ainda existem pessoas que ndo vao a opera, porque dizem que nin-
guém conversa cantando. Nao querem ver que é uma obra de arte, que ndo tem nada
com a histéria. E um preconceito do publico. N&o é o teatro que diz: “Eu quero fazer
isto”; todas as mudancgas que acontecem no teatro, e elas sdo muitas, tém sempre a
mesma justificativa“Aquela forma anterior ndo reflete mais a sociedade para a
qual eu estou escrevendofd
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1. Os artigos publicados na Revista de Psicanalise da SPPA devem ajustar-se ao que
se segue:

a. O artigo deve ser inédito (excetuam-se trabalhos publicados em anais de Congres-
s0s, Simposios, Mesas Redondas ou Boletins de circulagdo interna de Sociedades
Psicanaliticas locais), quanto a publicacdes cientificas de porte.

b. O artigo ndo pode infringir nenhuma norma ética e todos os esfor¢os devem ser
feitos de modo a proteger a identidade dos pacientes mencionados em relatos
clinicos.

c. O artigo deve respeitar as normas que regem os direitos autorais.

d. O artigo n&o deve conter nenhum material que possa ser considerado ofensivo ou
difamatério.

e. O autor deve estar ciente de que, ao publicar o artigo na Revista de Psicanalise da
SPPA, ele estara transferindo automaticamente o “copyright” para essa, salvo as
excecdes previstas pela lei, isto €, fica vedada sua reproducao, ainda que parcial,
sem a devida autorizacdo da Revista.

f. Oartigo ndo deve estar sendo encaminhado simultaneamente para outra publicagédo
sem o conhecimento explicito e confirmagéo por escrito do Editor. A Revista
normalmente ndo colocaré obstéaculos a divulgacéo do artigo em outra publicacao,
desde que informada previamente. Quaisquer violagcdes dessas regras, que
impliguem em acdes legais, seréo de responsabilidade exclusiva do autor.

g. Os conceitos emitidos sé@o da inteira responsabilidade do autor.

2. Os originais deverdo obedecer as seguintes exigéncias minimas:

a. Serdo entregues, em quatro copias e disquete, a Editoria da Revista, cujo endere-
¢o é o da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre — Rua General Andrade Neves,
14, 8° andar, conj. 802A — 90010-210 - Porto Alegre - RS.

* Baseada nas normas e recomendacdes do International Journal of Psychoanalysis e da Revista
Brasileira de Psicanadlise.
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b. O artigo devera adequar-se as dimensdes deste tipo de publicagcdo. Sugere-se,
que, sem comprometer a clareza do texto, sua extensao ndo ultrapasse as 20
paginas datilografadas, em espaco duplo, em papel formato oficio. Tabelas, gréfi-
cos, desenhos e outras ilustragBes sob forma de copias fotogréaficas devem ser
enviadas em duplicatas de tamanho adequado. O conteudo total de ilustracdes
nao devera exceder ¥ do espac¢o ocupado pelo artigo; as ilustracdes em excesso,
se aprovadas, terdo seu custo indenizado pelo autor, que sera previamente infor-
mado.

Solicitamos que os artigos sejam entregues em disquete, observando-se o seguinte:
os arquivos devem ser gerados no Word for Windows ou formato texto (*.TXT),
com a identificacdo do autor e titulo do trabalho.

c. Os trabalhos deverdo conter, em sua estrutura: Titulo, Resumo em portugués e
inglés e Referéncias. A forma de apresentacéo da discusséo dos contetdos ficara
a critério do autor.

d. O resumo devera ter em torno de 150 palavras e ser capaz de comunicar, ao leitor
em potencial, 0os pontos principais que o autor deseja expressar.

e. O nome do autor deve constar no canto esquerdo, logo abaixo do titulo, esse indi-
cando a que Sociedade ou Grupo de Estudos pertence, com o correspondente
“status”.

f. O endereco do autor devera ser mencionado apos as Referéncias.

3. As Referéncias deverdo incluir os trabalhos estritamente relevantes e necessarios,
sem se acumular, desnecessariamente, vasta bibliografia. As referéncias, no decor-
rer do texto, serdo dadas citando-se o nome do autor seguido do ano de publicagéo
entre parénteses, como, por exemplo, Freud (1918) ou (Freud, 1918). Se dois co-
autores sao citados, os dois nomes deverado ser mencionados, por exemplo Marty &
de M’'Uzan (1963) ou (Marty & de M’Uzan, 1963). Se houver mais de dois autores, a
referéncia no texto indicard o primeiro, por exemplo: Rodrigues et al. (1983) ou
(Rodrigues et al., 1983).

A referéncia completa das obras citadas figurara na lista das Referéncias, colocada
no final do artigo, lista essa que devera corresponder exatamente as obras citadas,
sem referéncias suplementares. Os autores serdo mencionados em ordem alfabética
e suas obras pela ordem cronoldgica da publicacdo. (Para as obras de Freud, as
datas correspondentes sdo indicadas entre parénteses na Standard Edition). Se vari-
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as obras foram publicadas no mesmo ano, deve-se acrescentar a data de publicacéo
as letras a, b, c, etc.

Quando um autor é citado individualmente e também como co-autor, serdo citadas
antes as obras em que ele é o Unico autor, seguidas das publicagdes em que ele é co-
autor.

Os nomes dos autores ndo serdo repetidos, mas indicados por um trago.

Os titulos dos livros e das revistas seréo grifados, sendo que as palavras mais signi-
ficativas serdo escritas com a primeira letra maidscula, o lugar da publicacéo e o
nome do Editor serdo igualmente indicados. Se uma referéncia é dada a partir de
outra edi¢cdo que ndo a original, a data da edicao utilizada devera figurar no final da
referéncia.

Nos titulos dos artigos (e igualmente nas obras de Freud) somente a primeira palavra
figurard em letra mailscula. O titulo do artigo sera seguido da abreviagéo grifada do
titulo da revista, do nimero do volume e dos niimeros da primeira e da Gltima pagina.
Para as abreviacdes dos titulos das revistas, poder-se-&o consultar os nUmeros ante-
riores ou, no caso de duvida, citar 0 nome por extenso.

Nos exemplos seguintes, podem-se observar a utilizagdo das letras maiulsculas, a
pontuacéo, os dados e sua ordem de apresentacao:

BOWLBY, J. (1963). Attachment and Loss, Volume 1. New York: Basic Books.

(1979). Psychoanalisis as art and science. Int. Rev. Psychoanal., 6: 3-14.

FREUD, S. (1905). Three essays on the theory of sexuality. E.S.B. 7.

(1914). Narcisismo: Uma introdugéo. E.S.B. vol. 14, Rio de Janeiro: Imago.

HOLZMAN, P. S & GARDNER, R. W. (1960). Levelling and repression. J. Abnorm. Soc.
Psychol., 59: 151-155.

KHAN, M. M. R. (1960). Regression and integration in the analytic setting. In : The Privacy
of the Self. London: Hogarth Press, 1974, p. 136-167.

(1967). From selectiveness to shared living. In: The Human Dimension in
Psychoanalytic Practice, ed. K. A. Frank. New York: Grune & Stratton, p. 115-122.

SUTHERLAND, J. D. ed. (1958). Psycho-Analysis and Contemporary Thought. London:
Hogarth Press.

WALLERSTEIN, R. S.(1972). The future of psychoanalytic education. J. Amer. Psychoanal.
Assn., 21: 591-606.
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(Foram propositalmente utilizados os exemplos mencionados no /nternational
Journal of Psycho-Analysis com o objetivo de apresentar as Referéncias brasileiras
padronizadas de acordo com as normas internacionalmente aceitas.)

Citacdes literais: Quando se tratar de cita¢des literais, além de checa-las cuidadosa-
mente quanto a sua fidedignidade, indicar o nimero da pagina de onde foram retira-
das. As inser¢bes que forem feitas no texto original seréo indicadas dentro de (),
como, por exemplo: “ele (Freud) sugeriu que...". Italicos no original serdo assinalados,
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(Cheque cruzado, nominal a Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre
ou, se o preferir, solicite o envio de um DOC para pagamento bancario).
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KARNAC BOOKS 2001

LANCAMENTOS

1. EDGE OF EXPERIENCE: Borderline and Psychosomatic Patients in Clinical
Practice. Editado por Grigoris Vaslamatzis e Andreas Rabavilas

Neste livro, os autores demonstram como, nas ultimas 8 décadas, a pratica psicanalitica
foi obrigada a acomodar a classe das “sindromes borderline” — traumatizagoes,
narcisismo, etc. — e produzir novos modelos de teoria e de tratamento. Ha uma contribuigdo
para a compreens&o e tratamento dos pacientes borderline e psicossomaticos, a partir
de autores que vém trabalhando com esses pacientes ja ha bastante tempo e
apresentaram trabalhos na Primeira Conferéncia Européia de Psicanalise. O livro
demonstra que a tradicdo Européia, que ja ha algum tempo vém se interessando pela
subjetividade, tém ainda muito o que transmitir as pessoas que trabalham nessa area.
98 paginas

2. DAMAGE BONDS by Michael Eigen

Existe uma sobreposicdo de assuntos nesse livro, com temas como religido, artes e
literatura. Exploragbes a respeito do dano na alma, da sobrevivéncia e da regeneragao,
adquirem muitas formas. A terapia é um tipo de pintura expressionista em camara lenta,
com emogdes e pensamentos ocorrendo dentro das, e entre as pessoas. E uma suposicéo
desse livro, que a terapia do vinculo (tanto danificado/danoso e o generativo) auxilia a
sustentar o trabalho onirico e as conexdes entre a realidade onirica e as atividades do
dia-a-dia do estado de vigilia. Na parte um sdo explorados os trabalhos de Bion que
versam a respeito do trabalho onirico danificado. A parte dois aborda dramas envolvendo
dificuldades na digestao psiquica e o trabalho clinico nas trincheiras. Esse livro encoraja
o leitor a observar e se defrontar com o fato de que nos ferimos e somos feridos pelos
vinculos que precisamos experienciar. 179 paginas

3. APPROACHING PSYCHOANALYSIS: An Introductory Course — by David L.
Smith

Esse livro, bastante agradavel, vai proporcionar ao leitor uma introducdo as principais

tendéncias do pensamento psicanalitico. Pode ser usado como um guia para o iniciante,

mas devera ser til ao profissional mais letrado. O autor dividiu o livro em duas partes. A

primeira metade do livro contém uma discusséo a respeito da obra de Freud, e a segunda

metade a respeito da psicandlise depois de Freud. Esse livro pode ser usado pelo leitor

como um estimulo para a investigacdo independente e para o pensamento critico.
238 paginas
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TITULOS RECENTES

4. UNTYING THE KNOT: Working with Children and Parents
by A.H.Brafman

5. TOXIC NOURISHMENT
by Michael Eigen

6. THE DELUSIONAL PERSON: Bodily Feelings in Psychosis
by Solomon Resnik
Foreword by Horacio Etchegoyen

7. THETRANSITIONAL APPROACH TO CHANGE
Edited by Gilles Amado & Anthony Ambrose

8. BEYOND BELIEF: Psychotherapy and Religion
Edited by Samuel M. Stein
Foreword by Robert D. Hinshelwood

9. WHERE ANALYSIS MEETS THE ARTS: The Integration of the Arts Therapies with
Psychoanalytic Theory
Edited by Yvonne Searle & Isabelle String

10. PSYCHOTHERAPY WITH COUPLES: Theory and Practice at the Tavistock Institute
of Marital Studies
Edited by Stanley Ruszczynski

11. INTRUSIVENESS AND INTIMACY IN THE COUPLE
Edited by Stanley Ruszczynski

12. VIOLENCE: A Public Health Menace and a Public Heaalth Approach
Edited by Sandra L. Bloom

13. FORENSIC PSYCHOTHERAPY AND PSYCHOPATHOLOGY: Winnicottian
Perspectives
Edited by Brett Kahr

14. DEATH TALK: Conversations with Children and Families
by Glenda Fredman

Para traducdes e direitos autorais:

The CATHY MILLER FOREIGN RIGHTS AGENCY
18, The Quadrangle, 49 Atalanta St., London SW6 6TU, England
Tel: (+44) 207-386 5473 Fax: (+44) 207-385 1774

e-mail 101577.1115@compuserve.com

Compras através da Internet: www.karnacbooks.com

e
118, Finchley Road, Londorn MW.3 SHT
cmEEEes  karnaclbooks.com

EMiail: shop@karmacbooks.com S 1 TE FoOR T H E M I WD
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