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O presente artigo apresenta uma intervenção psicanalítica feita na Casa 
dos Cata-ventos, localizada em Porto Alegre, RS. Esta instituição foi 
inspirada nas Estruturas Dolto e, assim como a Casa da Árvore, localizada 
no Rio de Janeiro, trabalha com crianças e adolescentes em território de 
vulnerabilidade social. A complexidade da intervenção está discriminada 
no seu processo de invenção, na aposta da palavra como instrumento 
civilizatório e de abertura simbólica aos silenciamentos provocados pela 
violência, na escuta transferencial do brincar e das dificuldades escolares 
e, por último, na formação/ transmissão da Psicanálise presente em todo 
o projeto.
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“Sobre a beleza, meu pai também explicava: só 
existe a beleza que se diz. Só existe a beleza se existir 
interlocutor. A beleza da lagoa é sempre alguém. 
Porque a beleza da lagoa só acontece porque posso 
partilhar. Se não houver ninguém, nem a necessidade 
de encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. 
A beleza é sempre alguém, no sentido em que ela se 
concretiza apenas pela expectativa da reunião com 
o outro. Ele afirmava: o nome da lagoa é Halla, é 
Sigridur. Ainda que as palavras sejam débeis. As 
palavras são objetos magros incapazes de conter 
o mundo. Usamo-las por pura ilusão. Deixamo-
nos iludir assim para não perecermos de imediato 
conscientes da impossibilidade de comunicar e, por 
isso, a impossibilidade da beleza. Todas as lagoas do 
mundo dependem de sermos ao menos dois. Para que 
um veja e o outro ouça. Sem um diálogo não há beleza 
e não há lagoa. A esperança na humanidade, talvez por 
ingênua convicção, está na crença de que o indivíduo 
a quem se pede que ouça o faça por confiança. É o 
que todos almejamos. Que acreditem em nós. Dizemos 
algo que se toma como verdadeiro porque o dizemos 
simplesmente” (Hugo Mãe, 2017, p. 40).

1. Tempo de criação

Muitos problemas relacionados à infância têm pautado discussões relevantes 
no contexto brasileiro, assim como em âmbito internacional. O aumento dos índices 
de violência juvenil, o número crescente de jovens negros mortos na periferia 
brasileira, a discussão em torno da redução da maioridade penal, a precarização 
do sistema público de educação, as ocorrências de gravidez na adolescência, a 
polêmica em torno da legalização do aborto, as populações infanto-juvenis em 
situação de rua e o uso frequente, por parte deles, de substâncias psicoativas, a 
exploração sexual de crianças e adolescentes, a problemática em torno do trabalho 
infantil e o abandono da escola são tópicos que trazem repercussões para a vida 
em sociedade.
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Em 2010, sensíveis às demandas de atenção a crianças de 0 a 10 anos em 
Porto Alegre/RS, passamos a trabalhar na direção da clínica psicanalítica na cidade, 
fundamentalmente em situações de vulnerabilidade social e de violências. 

A partir de diálogos e trocas feitas com psicólogos e assistentes sociais que 
trabalhavam nos Centro de Referência da Assistência Social (CRAS), nos Centro 
de Referência Especializado de Assistência Social (CREAS) e com colegas da 
Universidade, entendemos que a atenção a esta faixa etária deveria se transformar 
no foco de nossa investigação de pesquisa.

Para tanto, decidimos nos inspirar na experiência da Maison Verte e da 
Casa da Árvore do Rio de Janeiro para implementarmos uma nova experiência 
de trabalho com a infância. Com tal objetivo em mente, no primeiro semestre de 
2001, criamos um curso de extensão para estudar a experiência do Rio de Janeiro. 
A partir do encontro com professores, profissionais e estudantes, todos com desejo 
de intervir no cuidado à infância, nasceu, em julho daquele ano, a Casa dos Cata-
ventos, cujo nome homenageia o poeta gaúcho Mário Quintana e a Casa da Árvore, 
nossa fonte de inspiração.

“Estamos desde então numa vila7 de Porto Alegre localizada numa grande 
avenida, próxima de shoppings, universidades e instituições do estado. Mas 
que, no entanto, não é vista nem reconhecida por grande parte dos que circulam 
pelo seu entorno” (Wottrich, 2017, comunicação verbal). Os moradores, em sua 
maioria,  vivem da reciclagem do lixo. Alguns cantões da vila não têm saneamento 
básico. Eles convivem com o poder paralelo do tráfico e com abordagens policiais 
frequentes e muitas vezes violentas. Sobrevivem em um lugar de invisibilidade 
social.

A comunidade está submetida a muitas violências: ao abandono social, 
à força paralela do tráfico de drogas e à ação policial, que se impõe arbitrária e 
desumanamente tanto com adultos quanto com crianças. Neste ambiente inóspito, 
seus moradores encontram, como forma de resolução de seus conflitos, quaisquer 
que sejam eles, repetições destas vivências de violência. São territórios, espaços 
potencialmente traumatizantes pela ausência e desregulação de meios de proteção 
aos seus habitantes, como nos diz Paulo Endo (2005). Ali, eles não apenas estão 
mais vulneráveis do que moradores de outros locais da cidade como ainda 
precisam estar sempre alertas, e muitas vezes angustiados, frente à violência que, 
traumaticamente, pode irromper de maneira inesperada a qualquer momento. A 
violência, um elemento sempre presente de forma potencial no território, muitas 

7  Vila é uma forma polida dos porto-alegrenses se referirem às favelas de sua cidade. Poderíamos 
supor que é uma palavra encobridora da dor e da exclusão que permeia o espaço urbano.
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vezes se reproduz nas relações das crianças com seus pares e também com os 
trabalhadores da Casa.

Nossa intervenção se situa na interface entre os direitos humanos, saúde 
coletiva, educação, assistência social e psicanálise, inscrevendo-se no entre esses 
diferentes campos. O trabalho dialoga com o contexto da cidade e habita esses 
territórios vivos, interagindo no espaço social como “psicanalistas da cidade” 
(Dolto, citado por Milman & Bezerra Jr., 2008, p. 36). Ao escolhermos priorizar 
crianças em situação de extrema vulnerabilidade social, expostas à violência do 
tráfico, maus-tratos, abusos e negligência do Estado, situamos igualmente o nosso 
posicionamento ético-político.

Dessa forma, encontra-se fundamentada a relevância de implementar 
um espaço de trabalho com crianças e com seus responsáveis em comunidades 
com altos índices de vulnerabilidade e violência, as quais também apresentam 
dificuldade de acesso às políticas de educação, saúde e seguridade social na 
cidade de Porto Alegre/RS. Um espaço de acolhimento, um lugar para brincar e 
conversar, em que diferentes possibilidades de convívio e intervenção terapêutica 
se colocam a partir da interação entre os trabalhadores e quem frequenta o espaço. 
O elemento novo neste projeto é a acolhida à vida comum, bem como às questões 
e dores ordinárias do ser humano dentro do território em que vivem.

Conforme Milman e Bezerra Jr (2008), uma das marcas essenciais desta 
proposta é que se trata de um experimento, e não da aplicação de um modelo. 
Ela compreende a sustentação de uma ética do desejo, balizada pela psicanálise, 
que lança mão dos conceitos de fala, linguagem, reconhecimento, ambiente, 
agressividade e ação como operadores de uma práxis que tem por objetivo intervir 
sobre a produção de subjetividade, além de evidenciar e fortalecer estratégias de 
enfrentamento à violência.

Como primeira estratégia, pretende-se a construção de um ambiente 
provisional, acolhedor, no qual possa existir sempre uma escuta disponível para 
permitir, com cuidado, que venham à tona dores, impasses, dúvidas e ódios que, 
em ambientes socialmente regulados tais como a moradia e a escola, dificilmente 
teriam como se expressar. Trata-se de uma estratégia movida pela ideia de cuidado, 
de continência, que torna possível o enfrentamento de conflitos e questões difíceis 
de serem trazidas à fala nas circunstâncias da vida cotidiana, abrindo novas 
significações, novas possibilidades de interação com os outros (Milman & Bezerra 
Jr., 2008).

A segunda estratégia é movida pela ideia de interpelação ou de 
responsabilização. Nesta perspectiva, o que está no centro das atenções é a 
necessidade de reforçar o posicionamento de mães e crianças como indivíduos 
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responsáveis pela sua existência e as consequências geradas por este posicionamento. 
Trata-se de resistir tanto às estereotipias do comportamento asseguradas por 
identidades cristalizadas quanto às sedutoras tentações da vitimização e de 
assujeitamento voluntário (Milman & Bezerra Jr., 2008).

Fazemos uma aposta no brincar, conversar e contar histórias.
A proposta da Casa dos Cata-ventos se inspira no modelo de trabalho com 

a infância criado pela psicanalista Françoise Dolto na França no final da década 
de 1970, a Maison Verte, modelo replicado em diversos países e contextos. As 
Estruturas Dolto, como ficaram conhecidas, constituem-se em um lugar de convívio, 
de brincar, de conversar e de encontro para crianças pequenas e seus cuidadores.

O trabalho desenvolvido se apoia em uma ética em relação à infância, 
tomando a criança como sujeito, tal como proposto por Dolto (1985). Levando 
em consideração o lugar ocupado pela linguagem para o ser humano desde o seu 
nascimento, a psicanalista defende o que chama de uma humanização da pequena 
infância: o respeito às crianças como seres humanos, seres de linguagem. Isso leva 
ao entendimento da necessidade de se poder dizer a verdade à criança, visto que 
ela compreende o que lhe é dito, mesmo que ainda não possua a técnica expressiva 
gramatical oral. Desta forma, Dolto (1985) defende a importância de se poder falar 
diretamente às crianças sobre o que é vivido, nomeando cada provação, significando 
o que lhes diz respeito e lhes interessa.

Essa ética, baseada na aposta na palavra em relação a crianças mesmo muito 
pequenas, é o que sustenta o trabalho das Estruturas Dolto. Oferecer significações 
para crianças permite que o seu cotidiano possa ser elaborado com maior facilidade 
e, assim, fazer com que as angústias vividas sejam significadas e elaboradas. Para 
Dolto (1985), os lutos e as dores vividas por crianças devem ser reconhecidas por 
um outro. No momento em que é falado, tornando-o comunicável a outros de modo 
simbólico, o laço doloroso pode ser desfeito.

A partir desses pressupostos, a Casa dos Cata-ventos se configura como um 
espaço para crianças no qual a palavra tem lugar de destaque.

Trata-se de uma proposta de escuta, apoiada na ética da psicanálise, que 
aposta no brincar, conversar, contar histórias, ler e escrever como formas 
essenciais aos sujeitos de se constituírem psiquicamente. Sustenta-se, pois 
na possibilidade de toda criança acessar seus direitos fundamentais (Gageiro 
& Torossian, 2016, p. 4)

Nossa intervenção consiste na aposta no valor subversivo da palavra e na 
sua capacidade de tirar estes sujeitos do emudecimento e da violência; escutando 
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crianças e adolescentes como sujeitos, é possível lhes oferecer outras vias de 
elaborar suas dores, inquietações e maneiras habituais de reagir, não precisando 
ficar presos a uma repetição, mas tornando-os capazes de identificar outras versões, 
outras cenas possíveis, outros enredos.

Propomos um ambiente que possa cumprir a sua função, conforme nos 
ensina Winnicott: acolhimento e provisão, lei e reconhecimento.

As crianças e adolescentes que circulam pela Casa tem voz nas decisões, 
participando da elaboração e do entendimento das regras de convivência. 
Sustentamos um lugar que procure não encerrar a possibilidade de diálogo, sempre 
preservando a lei da Casa: ninguém pode ser machucado ou agredido.

Seguimos a máxima de Françoise Dolto na Maison Vert: não falamos de 
crianças, falamos com crianças!

2. Tempo de intervenção

O trabalho da Casa se organiza através de ações que se distribuem em 
turnos ao longo da semana. Em uma casa dentro da vila, cedida pela Associação 
de Moradores, ofertamos, em dias diferentes, turnos de brincadeira, de contação 
de histórias, grupo de adolescentes e oficina de capoeira.

Sabemos que iniciativas como o nosso projeto tem seus limites frente à 
complexidade de problemas de ordem estrutural que precisam ser enfrentados 
para que os sujeitos que habitam esses espaços saiam da exclusão em 
que se encontram e partilhem de forma mais ampla dos recursos (sociais, 
econômicos, políticos e culturais) indispensáveis à ampliação de sua 
normatividade social e de sua plena cidadania (Bezerra Jr., 2008, p. 19).

Não desconhecemos o risco existente, em iniciativas como a nossa, de 
psicologizar – ou de se incorporar a um “discurso competente”, técnico – questões 
e problemas que são de ordem existencial, política ou sócio-econômica. No entanto, 
essas questões não nos impedem de pretender, por meio da nossa proposta de 
trabalho, criar um dispositivo que tanto crianças quanto adultos possam utilizar 
para ampliar suas chances de viver do modo mais autônomo, criativo e satisfatório 
possível. Assim, nesse projeto, faz-se presente a junção de efeitos clínicos e 
políticos sem que isso seja uma bandeira da Casa.

O trabalho que realizamos se situa nas bordas da intervenção clínica, social 
e educativa sem se tratar propriamente de nenhuma delas, mas com certeza se 
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encontra balizado pela psicanálise. Não se trata de uma intervenção educativa, 
apesar dela poder estar presente, uma vez que consideramos que os cuidados partem 
do trabalho, assim como sabemos que eles podem ter valor de inscrição e papel 
essencial na saúde psíquica dos pequenos. Tampouco se trata de um trabalho de 
intervenção social, apesar da aposta realizada nos efeitos que a produção de sujeitos 
mais autônomos, menos conformados e silenciados pela dor, desejantes, enfim, 
possam vir a ter, no momento em que assumirem responsabilidades na vida social.

A Casa é um dispositivo clínico e possui uma temporalidade particular 
que, como reitera Bezerra (2008), é ensaio, lugar de reinvenção, de renovação da 
escuta e do olhar.

Françoise Dolto pensava a Maison Verte como um espaço de transição 
entre a família e a escola. Pensamos a Casa dos Cata-ventos como um lugar que 
promove o deslizamento da violência em direção às palavras, onde um Outro 
violento, sem lei, pode dar lugar a uma outra versão do Outro, social, sustentada 
pelos trabalhadores da Casa. Nesta perspectiva, Bezerra (1999) afirma que 

Toda clínica é social e toda política diz respeito à vida subjetiva de cada 
indivíduo. A singularidade só pode surgir e ser experimentada no campo das 
relações com os demais sujeitos, campo de suas relações sociais. Estas, por 
sua vez, só ganham significação, só se reproduzem ou se modificam pela 
apreensão que os sujeitos fazem delas. (p. 20)

Sabemos que o sintoma clínico se faz na intersecção de como o sujeito 
resolve o seu fantasma com o discurso social. O sintoma é certamente singular, 
mas não é individual. Singular porque se trata da maneira como ele equaciona essa 
combinação, mas o sintoma é, ao mesmo tempo, coletivo e individual (Jerusalinsky, 
2011). Ou nas palavras de Lacan: “Os sofrimentos da neurose e da psicose são, 
para nós, a escola das paixões da alma, assim como o fiel da balança psicanalítica, 
quando calculamos a inclinação de sua ameaça em comunidades inteiras, dá-nos 
o índice do amortecimento das paixões da polis” (Lacan, 1945, p. 103).

2.1. O brincar em transferência 

As intervenções psicanalíticas propostas na Casa dos Cata-ventos sustentam-
se no brincar e na oferta de literatura infantil como superfícies de inscrição 
(Rodulfo, 2004) das questões da infância, além de ter a capoeira como dispositivo 
da cultura.

Flesler (2012) salienta que a cena do brincar é o local preciso onde a criança 
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joga sua existência de sujeito. Nesse sentido, a cena lúdica, assim como a sua 
ausência, é indicadora do modo como a criança se posiciona. A autora afirma ainda 
que o sujeito se efetua cada vez que diz sim ou não ao Outro. A partir de uma 
cena, a criança produz um texto, uma narrativa. O brincar e criação, ampliação 
do acervo simbólico.

Para Ernst Bloch (2005),

Brincar é transformar-se, ainda que na certeza de voltar a ser o que era antes. 
Brincar de ser um personagem também é brincar de não ser, é brincar com o 
equívoco, trabalhando com a distância entre o personagem que se finge ser 
e o ser mesmo. Assim, o brincar é produtor de uma ficção (p. 25).

Diante da oferta de um lugar para brincar, as crianças vão se sentindo à 
vontade para trazer questões próprias à infância, muitas vezes também atravessadas 
pelos modos de vida na comunidade:

Podemos falar dos irmãos que, junto à mãe, haviam se mudado para a Vila, 
fugindo de um pai violento, e que na Casa dos Cata-ventos passavam as 
tardes brincando de fazer mudança de casa. Ou ainda das meninas que 
convidavam as cataventeiras para a brincadeira de madames mandonas 
e empregadas – com as crianças sendo as madames e as plantonistas, as 
empregadas – evidenciando, pela inversão do status, a desigualdade social 
colocada. Além disso, não é raro, no entanto, apresentarem-se na Casa dos 
Cata-ventos situações que parecem exceder o brincar, ultrapassando suas 
bordas ficcionais (Costa, 2019, p. 33).

Nessas situações, entendemos que também está em jogo o encontro com 
um Real que não consegue ser assimilado de maneira simbólica.

Nosso trabalho se realiza entre vários modelos técnicos e, assim, utilizamos 
dentre eles a noção criada por Dolto de que o trabalho ocorre em função de uma 
transferência com o espaço. Partindo desse pressuposto, Beltrame e Tavares (2016) 
discorrem sobre algumas questões transferenciais que emergem do encontro entre 
o coletivo de trabalhadores desse espaço e as pessoas que vivem na comunidade. 
A partir disso, apontam que são atualizadas, na relação transferencial, as relações 
historicamente construídas entre os que moram na comunidade e os que vêm de 
fora, entre diferenças de classe social e diferenças raciais.

A vila parece ficar na dobra dos mundos. Somos estrangeiros. Essa posição 
transferencial com o território e com as crianças é extremamente delicada. Como 
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efeito disso, não é raro que a escuta realizada ocorra em meio a alguns percalços 
decorrentes de tais diferenças. Como exemplo, podemos citar as diferentes 
ressonâncias que o significante cuidado promove entre aqueles que compartilham 
o espaço da Casa, conforme apontado por Beltrame e Sousa (2013). Enquanto 
que, para a equipe, cuidado remete a afeto, proteção e acolhimento, para algumas 
crianças, ele está relacionado com a obrigação que muitos ali têm de cuidarem 
dos irmãos menores e com o peso decorrente dessa grande responsabilidade. 
Essas diferenças não são desprovidas de consequências e, conforme os autores 
sustentam, trata-se de fazer, no diálogo que se apresenta, uma delicada costura da 
significação de palavras e ações.

Existe uma diferença entre o que é tomado como violento por quem está 
dentro e por quem está fora da Vila. Muitas vezes, as pessoas que vêm de fora 
enxergam como violentas algumas situações que, para quem já está ali há mais 
tempo, são corriqueiras. Trata-se de uma linha muito tênue que separa uma 
banalização da violência de uma impregnação com aquilo que é excessivo. Além 
de não se deixar cegar e ensurdecer pelo que é tomado como violento, é necessário 
também que se tenha cautela para não reduzir os sujeitos que vivem em condições 
adversas a uma condição passiva, mas tratá-los como seres imersos neste fenômeno 
complexo e com diversas facetas que é a desigualdade social.

Conforme aponta Rosa (2002), a escuta psicanalítica de sujeitos que se 
encontram em tais situações impõe certos impasses. A autora compreende que 
este tipo de escuta esbarra no horror do confronto com o estranho, o Unheimlich 
freudiano (Freud, 1919), aquilo que deveria permanecer escondido, secreto, mas 
que veio à tona. O estranho freudiano se refere àquilo que é estranhamente íntimo 
e familiar, algo que remete ao já conhecido, mas que sofreu um processo de 
recalcamento e, desde então, não consegue ser acessado pela consciência. 

Esse encontro faz com que retorne aquilo que foi recalcado, provocando 
angústia. Segundo a autora, o estranho manifestado nas situações de que estamos 
tratando diz respeito ao pacto de silêncio do grupo social ao qual costuma pertencer 
o analista e do qual usufrui: dispor-se à escuta nessas condições “é levantar o 
recalque que promove a distância social e permite-nos conviver alegres, surdos, 
indiferentes ou paranoicos com o outro miserável” (Rosa, 2002, pp. 7-8).

A autora considera que existe uma especificidade na escuta desses sujeitos 
permanentemente expostos à violência e à exclusão. Ela diz:

É preciso levar em conta que a exclusão do acesso aos bens, a exclusão 
dos modos de gozo deste momento da cultura tem como consequência no 
sujeito um efeito de resto. É importante não confundir esse lugar de resto 
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na estrutura social com uma subjetivação da falta, que promove o desejo. 
A identificação do sujeito a este lugar de resto, de dejeto, é um dos fatores 
que dificulta o seu posicionamento na trama de saber e que vai caracterizar 
o seu discurso, marcado, por vezes, pelo silenciamento (p. 12).

2.2 Testemunho e temporalidade

Propomos, ainda, uma reflexão sobre a dimensão de uma temporalidade 
que introduz a possibilidade da inclusão e do reconhecimento através de um ato 
clínico e político de aposta/suposição de existência de um sujeito de desejo, de 
um narrador.

Um lugar em que também é possível pensar o conceito de testemunha. Temos 
observado o quanto o espaço/tempo dos plantões desdobra uma dimensão 
temporal que permite que alguém ali queira ser, incluir-se, pelo brincar e 
pela palavra e, se possível, elaborar traumas (Kessler, 2017, p. 13).

Walter Benjamin (1985) observa que, na Segunda Guerra Mundial, os 
sobreviventes voltavam mudos das trincheiras porque aquilo que vivenciaram não 
podia mais ser assimilado por palavras. Em O narrador, ele esboça a ideia de uma 
narração nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre cacos de uma tradição 
em migalhas. Para Gagnebin (2006), tal proposição nasce de uma injunção ética 
e política:

Não deixar o passado cair no esquecimento. Esse narrador seria a figura do 
trapeiro, do catador de sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades 
modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, 
certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada se perder (p. 54).

Esse narrador sucateiro não tem por alvo recolher grandes feitos. Deve 
muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que não tem 
significação. O que são esses elementos de sobra do discurso histórico? A resposta 
de Benjamin é dupla: em primeiro lugar é o sofrimento indizível; em segundo 
lugar, aquilo que não tem nome, o anônimo, aquilo que não deixa nenhum rastro 
(Gageiro et al., 2015).

Somos nós, trabalhadores, também narradores, que estamos recolhendo os 
cacos, os detritos, para que nada se perca dessa violência e exclusão, seguindo sem 
palavras ou qualquer possibilidade de elaboração? Trabalhamos nesta comunidade 
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há 8 anos. Aprendemos, com o tempo, a contextualizar algumas brincadeiras das 
crianças, ou até mesmo a ausência delas.

Muitas vezes, no desdobramento das brincadeiras, acabamos nos deparando 
com situações emblemáticas como as duas cenas narradas a seguir, ocorridas em 
dias diferentes.

Em uma delas, nenhuma brincadeira se montava. Todos os brinquedos 
foram espalhados pelo pátio e destruídos com muita violência. As intervenções não 
surtiram qualquer efeito. Um menino de 3 anos passou a tarde enterrando bonecas, 
alheio ao caos do pátio. Todos os trabalhadores da Casa, ao se aproximarem, não 
conseguiam produzir qualquer deslizamento naqueles fatos, repetidos à exaustão. 
Quase ao final, uma trabalhadora se aproxima com um caminhão e propõe a ele 
uma nova brincadeira: fazerem um carregamento de terra para a casa do primo que 
brincava um pouco distante. Ele aceita e consegue, assim, sair do interminável e 
angustiante enterro. Importante dizer que muitas das nossas intervenções com as 
crianças pequenas ocorrem sem um adulto cuidador, pois elas são trazidas à Casa 
por seus irmãos um pouco maiores. As histórias das crianças e do próprio território 
vão sendo construídas a posteriori nas reuniões de equipe, nas quais costuramos 
fragmentos de relatos e repensamos as intervenções e o diálogo com a rede de 
proteção à infância.

Duas ou três semanas após esta tarde, encontramos toda a vila em 
efervescência. Crianças e mulheres falavam ao mesmo tempo, movidas pelo 
desespero. Ninguém dormira aquela noite e em outras tantas. A polícia estava 
ingressando violentamente nas casas durante as madrugadas, implementando um 
clima de terror em toda a vila. Um rapaz, usuário de crack, tinha sido espancado 
pela polícia, no meio da vila, durante a madrugada inteira. Seus gritos acordaram 
a todos. O medo impediu qualquer ação. Foi espancado quase até morrer e, ainda 
pela manhã, estava sem socorro médico. Quando chegamos à Casa, o pedido das 
mulheres foi para que ligássemos para o serviço municipal de ambulâncias, pois 
talvez nós da universidade seríamos atendidos. Por ser um território controlado 
pelo tráfico, os serviços do Estado estão praticamente ausentes e os pedidos de 
ajuda não são atendidos. É digno de nota que a única pessoa que teve coragem de 
tirar o rapaz espancado da rua e colocá-lo dentro de casa, fornecendo-lhe abrigo, 
foi um sujeito psicótico.

As crianças falaram de suas vivências naqueles últimos tempos e contaram 
as histórias de terror vividas por elas, assim como por seus familiares e vizinhos 
durante as madrugadas. Após romperem o silêncio provocado pelo medo e também 
pelo acordo velado do próprio território, elas pedem para brincar. Começam a se 
fantasiar, linda e coloridamente. A primeira brincadeira que montam é “Seu lobo 
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está? Vou passear no bosque enquanto seu lobo não vem”. Correm pelo pátio, 
fugindo do lobo mau. Freud já nos apontava que as crianças brincam ativamente 
com as situações vividas passivamente. Após nos contarem do horror, podem então 
fugir do lobo mau. Em seguida, montam uma terreira de Umbanda. As crianças 
criam fantasias de pais e mães de santo, pedindo para que uma trabalhadora vista 
uma saia e entre na brincadeira para “aprender como se faz”. O convite não era para 
brincar com eles, dançar ou cantar, apenas ver, aprender. As crianças passaram a 
tarde incorporando orixás, rodando as saias, cantando, e a trabalhadora ali sentada 
observando, testemunhando todos os movimentos, sua sabedoria com os orixás, 
pretos velhos e ciganas. Escutando seus cantos e pedidos de proteção, sustentando 
um tempo/espaço simbólico diverso do vivido durante as noites de terror na vila.

Para as crianças, a brincadeira de Umbanda teve um efeito de apaziguamento. 
Seus pedidos foram escutados por alguém. Até as pessoas na rua pararam para 
olhar a linda brincadeira. Toda a equipe esteve com eles escutando o horror e 
depois, sustentando um Outro espaço/tempo. Testemunhamos os relatos e também a 
potência criativa destas crianças. Quando o sujeito é escutado, é possível descansar, 
apaziguar a angústia vivida desde a noite anterior. E foi assim que as crianças 
acabaram a brincadeira e seguiram para suas casas bem antes do fim da tarde. O 
tempo lógico estabeleceu o fim do nosso trabalho naquele dia.

Retomando o conceito de testemunha em Gagnebin (2006), ela nos diz que 
não se trata daquele que viu com seus próprios olhos. Testemunha também seria 
aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro, 
uma vez que a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 
indizível, somente essa retomada reflexiva do que foi vivido pode ajudar não só a 
não repeti-lo, mas também a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente.

Trazemos aqui, através do sonho de Primo Levi, o horror da ausência da 
escuta. Primo Levi, quando era prisioneiro no campo de Auschwitz, descobre um 
sonho recorrente de quase todos os seus companheiros e dele mesmo. Eles sonham 
com a volta para casa, com a felicidade intensa de contar aos próximos o horror 
já passado e ainda vivo e, de repente, percebem com desespero que ninguém os 
escuta, que os ouvintes se levantam e vão embora, indiferentes. Primo Levi (Levi, 
citado por Gagnebin, 2006) pergunta: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, 
constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os 
outros não escutam?” (p. 55).

Gagnebin (2006) considera também o personagem que levanta e vai embora, 
agindo com indiferença. Há uma escolha aí que é preciso considerar. Não devemos 
pedir desculpas quando, por sorte, não somos os herdeiros diretos de um massacre; 
e se, ademais, não somos privados da palavra, mas, ao contrário, se podemos fazer 
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do exercício da palavra um dos campos de nossa atividade, então a nossa tarefa 
consistiria, talvez, em restabelecer o espaço simbólico onde se possa articular um 
terceiro – aquele que não faz parte do círculo infernal do torturador e torturado, 
do assassino e assassinado, ou seja, aquele que, inscrevendo um possível alhures 
fora do par mortífero algoz-vítima, dá novamente um sentido humano ao mundo.

Ao lidar com situações de tamanha violência, há o risco de ser acometido 
pelos discursos vitimizantes, culpabilizantes ou que pretendem afirmar a verdade 
definitiva sobre o que é a violência, o crime, a dor e tudo aquilo que acaba fechando 
os caminhos para a escuta. O risco, segundo Endo (2005), é que, em vez do 
testemunho, teremos apenas um “discurso aferrado a si mesmo, inseguro da própria 
verdade frágil que veicula, ela também imersa na dúvida e que, por isso, tende a 
se proclamar repetitivamente e à exaustão, tornando irrisória – e não essencial, 
como no testemunho – a presença do interlocutor” (p. 265).

É no testemunho, a partir do encontro mediado pela escuta, que pode haver 
compromisso e responsabilidade sobre o que se diz e se escuta. Este encontro, para 
que exista uma escuta (como define a psicanálise), é mediado por um “princípio de 
ignorância” (Ibid., 2005, p. 265) tanto de quem escuta como de quem fala, a fim 
de que o ainda não sabido possa surgir. Ou seja, que este não sabido possa sair da 
condição de objeto-dejeto que a sociedade o coloca, de maneira que a falta-a-ser 
não signifique uma ameaça, mas como encontro com o qual pode se produzir o 
novo (Rosa, 2008, p. 13).

A aposta do projeto/programa que estamos desenvolvendo é a de ser esse 
terceiro que permite, pela sua presença e pelo seu desejo de manutenção do espaço 
e da escuta, abrir brechas no tempo, frestas no tempo. O tempo faz o sentido se 
abrir. É preciso instaurar um tempo para falar das invasões, das violências. Nossa 
aposta é na escuta psicanalítica e na sua potência de produzir efeitos estruturantes 
e organizadores.

3. Tempo de novos olhares

Testemunhamos a vida crua, mas também todo o fascínio que os livros 
podem suscitar nas crianças. A Contação de Histórias é um dispositivo potente na 
construção de uma ponte entre a violência e a escola. Brincamos ludicamente com 
letras e livros, percebendo que as crianças frequentadoras da Casa desde pequenas se 
beneficiam da experiência exploradora do mundo simbólico tão essencial à escrita 
e à leitura. A polissemia da palavra, por vezes soterrada na violência do território, 
é reencontrada simbolicamente junto à leitura de novas histórias, heróis e heroínas.
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Desde 2018, estamos às voltas com a construção de uma biblioteca 
comunitária. Há bastante tempo instauramos um protótipo de empréstimos de livros 
infantis como forma de estimular o desejo da leitura e de instaurar a curiosidade 
sobre esse código maravilhoso, a língua escrita.

Uma menina chega com um livro de histórias nas mãos, pronta para devolver 
depois de um acordo de empréstimo. Conta que sonhou que deixava o livro 
cair na água e o perdia. No sonho, a mãe da menina brigava com ela e como 
castigo a proibia de voltar à Casa dos Cata-ventos. Outra criança, que estava 
sentada ao lado, atenta à história do sonho, de pronto se antecipa: ‘Mas então 
não foi um sonho, foi um pesadelo!’” (Costa, 2019, p. 43).

Nossas crianças são analfabetas ou analfabetas funcionais, e não deixamos 
de oferecer a elas as letras, as palavras, os contos e os livros. Não pretendemos 
ser alfabetizadores e fazer uma suplência do papel que cabe à escola. Contudo, 
sabemos que a aprendizagem e a alfabetização são vias imprescindíveis para entrar 
na civilização, não apenas no sentido das possibilidades de inclusão no mercado 
de trabalho, o que não é pouco, mas das possibilidades de acesso ao simbólico. 
É a partir desse conhecimento que se abrem importantes caminhos de escolha e 
inclusão. É ancorado na oferta de lápis, livros, letras e contos, nem sempre presentes 
na realidade das crianças, que emerge o desejo de ler, aprender, escrever. 

Jessé Souza (2012), sociólogo brasileiro, aponta que uma das vias da 
exclusão da classe social que ele chama da “ralé brasileira” é justamente estar fora 
das aprendizagens, das condições de possibilidade para o ingresso no mundo da 
escola e do trabalho. Ao favorecer o encantamento com letras, livros e histórias, 
estamos abrindo horizontes inéditos de simbolização e de inclusão e, com isso, 
criando novas possibilidades de desejo.

As crianças que frequentam a Casa dos Cata-ventos são oriundas de famílias 
com tamanhas dificuldades de acesso aos bens sociais que, para elas, a escola e 
as possibilidades que podem se abrir com a escolaridade são tão distantes que 
o conhecimento quase é uma quimera com a qual não se sonha. Nossa equipe, 
enquanto representante do Outro social, se propõe a oferecer olhares que sustentem 
o caminhar desses pequenos em direção a um fim: o acesso ao sujeito de desejo, 
de conhecimento e, posteriormente, de direitos.

Acreditamos que as palavras, os livros e os contos torçam o pescoço da 
violência, ao passo que o encontro com o encantamento da riqueza simbólica 
modifica destinos, abrindo frestas no real do desamparo.
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4. Tempo de sustentação do desejo

A Casa dos Cata-ventos é uma intervenção psicanalítica na cidade e também 
é um campo de formação. Ela está sob constante reconstrução. A leitura do 
sofrimento, da sintomática das crianças e adolescentes, das inúmeras dificuldades 
escolares, dos movimentos territoriais por poder e por sobrevivência e, por fim, 
das implicações transferenciais dentro da equipe promovem um contínuo trabalho 
a posteriori.

Trabalhar na sincronia e diacronia da constituição psíquica de muitas 
crianças é um trabalho delicado. Não as recebemos de maneira individual, e sim 
em grupos, para brincar, contar histórias ou apenas conversar. Quem as recebe são 
alunos em diferentes tempos de formação ou jovens profissionais em residência 
multiprofissional. Para muitos, a psicanálise é uma referência ainda distante, 
enquanto a análise pessoal, ou qualquer outra forma de tratamento psíquico, várias 
vezes se encontra ausente ou em um momento inicial. Dentro desse contexto, não 
é difícil inferir o grau de sofrimento em que muitas vezes a equipe se encontra.

Se a inibição na escola e o silenciamento das situações de violência constroem 
um sentido que impede a cadeia simbólica de seguir seu eterno desdobrar, o que 
resta a quem as escuta? O que pode quem escuta? Talvez possa devolver o enigma a 
quem fala, possibilitando a abertura dos sentidos e auxiliando o sujeito a reconhecer 
onde claudica ou a simplesmente retomar sua cadeia significante de outra forma.

A escuta de crianças, adolescentes e jovens em formação, em um trabalho 
clínico tão complexo como a Casa dos Cata-ventos, necessita da abertura proposta 
por Lacan ao final de seu ensino. Se múltiplos são os Nomes-do-Pai, múltiplas 
serão as singularidades de quem trabalha e, também, de quem vai à Casa brincar, 
conversar e contar histórias.

Compor uma equipe é poder estar atento aos diferentes sujeitos e suas 
capacidades e, talvez, o maior desafio presente na Casa dos Cata-ventos seja 
a sustentação da dupla função de escuta, do trabalho com as crianças e dos 
trabalhadores/alunos. Uma escuta capaz de produzir a transmissão da Psicanálise 
em uma construção clínica com os atendimentos de crianças, mas que não deixe 
de fora os sujeitos/alunos e suas formações inconscientes. r
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Abstract

Once upon a time… Cata-ventos. Children and adolescents psychoanalytic 
listening in socially vulnerable territories
This article presents a psychoanalytical intervention in Porto Alegre city: Casa dos 
Cata-ventos (Swirl Toy House). It is inspired by Dolto´s Structures and works with 
children and adolescents in socially vulnerable territories, just as Casa da Árvore 
(Tree House) in Rio de Janeiro. The complexity of this intervention is associated 
with its invention process, with the bet on the word as a civilizing instrument, with 
symbolic opening possibilities to the silence caused by violence, with transferential 
listening of playing and school difficulties, and lastly with Psychoanalysis formation 
transmission.

Keywords: Psychoanalysis in the city; Psychoanalytical intervention; Childhood; 
Adolescence; Social vulnerability

Resumen

Había una vez… Catavientos. Escucha psicoanalítica de niños y adolescentes 
en territorio socialmente vulnerable
El presente artículo presenta una intervención psicoanalítica en Casa dos 
Catavientos, ubicada en Porto Alegre, RS (Casa de los Molinillos). Se inspira en 
las Estructuras Dolto y como en la Casa da Árvore (la Casa en el Árbol), de Rio 
de Janeiro, trabaja con niños y adolescentes en territorios socialmente vulnerables. 
La complejidad de esta intervención se encuentra en su proceso de invención, 
por la apuesta en la palabra como instrumento de la civilización y de apertura 
simbólica en los silencios provocados por la violencia, en la escucha transferencial 
del jugar y de las dificultades escolares y, finalmente, en la formación/transmisión 
del Psicoanálisis, presente en todo el proyecto.

Palabras clave: Psicoanálisis en la cuidad; Intervención psicoanalítica; Infancia; 
Adolescencia; Vulnerabilidad social
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