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A cultura da desigualdade e os 
ofícios do laço1

Carmen Rodríguez2, Montevidéu

O artigo parte de dois textos freudianos, O futuro de uma ilusão e Totem 
e tabu, para estabelecer associações entre as proposições centrais de 
Freud nesses textos e os efeitos da desigualdade na subjetividade e nos 
processos de exclusão social atualmente. Por sua vez, o texto busca 
oferecer perspectivas teóricas próprias da psicanálise para conceitualizar 
algo do que acontece nos chamados ofícios do laço, considerando-os como 
o trabalho que profissionais e pessoas de diferentes áreas disciplinares 
realizam no tecido social com efeitos na subjetividade.

Palavras-chave: Desigualdade social; Saberes da psicanálise; O que ataca 
a cultura; Os ofícios do laço social

1  Apresentado no I Simpósio de Vulnerabilidade Social e Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de 
Porto Alegre (SPPA), Diferenças e desigualdades, em outubro de 2018.
2  Psicóloga. Doutora em Educação e Socioanalista, consultora da UNICEF. Especialista em políticas 
públicas de infância e adolescência.
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Escolhi, para pensar aqui sobre a questão da desigualdade, dois textos 
freudianos, O futuro de uma ilusão e Totem e tabu (1912), que não serão novidade, 
que são muito conhecidos e explorados entre psicanalistas e não psicanalistas. O 
fato de que alguns textos não sejam realmente novos não nos impede – não deveria 
nos impedir – de revisitá-los sempre que for necessário entender algo relacionado 
nesses textos ou em qualquer outro a que possamos nos referir.

Trata-se de textos nos quais, em minha opinião, Freud contribui muito para 
uma discussão a propósito da desigualdade nos dias de hoje.

Atualmente o trabalho em políticas públicas, a partir dos diversos campos 
disciplinares que as compõem (que, além do mais, por sorte, inclui psicanalistas 
e/ou psicanálise), não pode ser feito evitando uma reflexão e uma posição acerca 
da questão da desigualdade. Recorremos a certas elaborações que nos permitam 
pensar e compor ações, com esse pensamento, a respeito de algo que está em jogo 
o tempo todo e é o fato de que vivemos em sociedades tremendamente desiguais.

Hoje, este título magnífico, O futuro de uma ilusão, vale mais ao contrário, 
no sentido de que hoje estamos muito mais perto de ter que nos perguntar pela 
ilusão de um futuro e como podemos ter a ilusão de um futuro. Freud (1927) alertou 
– vamos direto ao parágrafo em que ele instala um alerta dizendo:

Quando uma civilização não conseguiu evitar que a satisfação de um certo 
número de seus participantes tenha como premissa a opressão de outros, 
não se pode nesse caso esperar da parte dos oprimidos uma assimilação das 
proibições culturais, porque, pelo contrário, eles se negarão a reconhecê-
la, tenderão a destruir a própria civilização e eventualmente suprimir suas 
premissas. A hostilidade dessas classes sociais contra a civilização é tão óbvia 
que monopolizou a atenção dos observadores, impedindo-os de ver o que as 
outras camadas sociais mais favorecidas também abrigam de modo latente. 
Não é preciso dizer que uma cultura que deixa um número tão considerável 
de participantes insatisfeitos e os incita à rebelião não pode durar muito 
tempo, nem o merece (p. 2966).

Dessa maneira, Freud estabelece claramente os efeitos de uma cultura da 
desigualdade.

Quando falamos de uma cultura da desigualdade, é importante recorrer 
a Jacques Rancière, que dedicou muito trabalho ao estudo da noção antônima 
de igualdade. Ele nos lembra que a igualdade sempre foi uma quimera, ou seja, 
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nunca fomos realmente iguais. Nunca alcançamos realmente a igualdade, mas, por 
força do trabalho de alguns, não paramos de buscá-la. É verdade, aponta Rancière 
(2006), que nem todo mundo quer a igualdade nestes tempos, neste século XXI, 
neste neoliberalismo que, tal como foi instalado, é uma posição possível hoje em 
dia. Não exclusivamente nestes tempos, mas é nestes tempos que (alguns) afirmam 
que é possível apoiar a sociedade sobre o princípio da desigualdade. Esta é uma 
narração política destes tempos; Rancière (2016) diz: “há um ódio à igualdade, há 
um desprezo, como se a igualdade fosse algo infame” (s/p).

E paradoxalmente a política que garante que é possível sustentar a sociedade 
sobre a desigualdade é uma política que se define como não política. Estamos 
muito próximos disso nesta região da América Latina hoje em dia. Trata-se, como 
Rancière apontou, de uma desigualdade programada.

Mas por quê? O que ocorre nos sujeitos particulares ou coletivos para 
assumir a desigualdade como uma condição dada? Para entender um pouco do que 
se passa nessa complacência com a desigualdade, novamente Freud – no mesmo 
texto, parágrafo abaixo – aponta:

Caio é um plebeu miserável, sobrecarregado por impostos e serviços 
obrigatórios, mas é também um romano e participa como tal no magno 
empreendimento de dominar outras nações e lhes impor leis. Essa 
identificação dos oprimidos com a classe que os oprime e explora não é, no 
entanto, mais do que um fragmento de uma totalidade mais ampla, pois, além 
disso, os oprimidos podem se sentir efetivamente ligados aos opressores e, 
apesar de sua hostilidade, ver em seus amos seu ideal. Se não existissem essas 
relações, satisfatórias no fundo, seria incompreensível que certas civilizações 
tenham se preservado por tanto tempo, apesar da hostilidade justificada de 
grandes massas de homens (Freud, 1927, p. 2969).

A pergunta destes tempos é o que faz as maiorias temerem mais aos 
oprimidos do que aos opressores, que estejamos mais dispostos a construir o 
inimigo nos oprimidos do que nos opressores.

Em O futuro de uma ilusão, no final do texto, Freud aponta algo que estamos 
analisando aqui, e o faz por meio de uma conversa imaginária com um interlocutor 
que tantas vezes o acompanhava na solidão de sua produção – os leitores freudianos 
reconhecem esse recurso que Freud costumava usar para ir desdobrando suas ideias 
e suas invenções. Enfim, nesse diálogo que aparece no final do texto, ele diz algo 
mais ou menos assim:
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Acho que você defende uma causa perdida. Podemos repetir indefinidamente 
que o intelecto humano é muito fraco em comparação com a vida pulsional, 
mas com essa fraqueza acontece algo muito especial: a voz do intelecto pode 
ser apagada, mas não descansa até se fazer ouvida e acaba por conseguir 
depois de ser rejeitada vezes sem conta, e este é um dos poucos pontos em que 
podemos ser otimistas sobre o futuro da humanidade (Comunicação verbal)3.

Pessoalmente, entendo que o que Freud está dizendo aqui é que, por mais 
que sejamos esse feixe pulsional, seríamos totalmente incapazes de viver juntos se 
dependêssemos apenas dele. Temos essa outra parte mais fraca, mas persistente, 
que é a possibilidade de pensar. Se podemos ter a ilusão de um futuro, é porque 
temos a capacidade de pensar.

Para aclarar o que queremos dizer com pensar, tomemos outro psicanalista, 
Cornelius Castoriadis (1986), que afirma que pensar é elucidar e que elucidar tem 
a ver com pensar o que se faz e saber o que se pensa.

O segundo texto freudiano que eu gostaria de trazer para essa conversa 
sobre uma cultura da desigualdade é Totem e tabu. Como sabemos, houve muitas 
leituras sobre esse famoso mito da Horda Primitiva. Pelo menos para mim, as 
leituras que parecem mais interessantes são aquelas que veem em Totem e tabu, 
bem como em outros textos entre os chamados sociais de Freud, uma passagem, 
uma zona de fronteira, uma relação entre o psiquismo individual e a vida coletiva.

Uma das leituras sobre este texto tem que ver com constatar até que ponto, 
para que haja vida coletiva, para que possamos viver juntos, deve haver algumas 
leis que deponham esse feixe pulsional a que nos referimos desde o início; algumas 
leis que à maneira de tabu ofereçam ao mundo das pulsões alguns impedimentos. E 
como muitos entenderam, em particular a obra de Eugene Enriquez4, essa é uma das 
funções principais das instituições que formam a sociedade, oferecendo ao mundo 
das pulsões uma limitação ao mesmo tempo que uma via oblíqua de realização.

Quando trabalhamos em certos territórios das sociedades atuais, territórios 
onde as injustiças sociais nascem e crescem, não trabalhamos apenas com os 
problemas materiais próprios da pobreza e seus impressionantes efeitos nos modos 
de existência, mas também com os efeitos subjetivos das desfiliações sociais desse 
fenômeno que chamamos de exclusão e que têm que ver com ficar fora de uma 
ordem simbólica em que se tramita ​​e se dá trâmite à afiliação social.

A hipótese que acolhemos é que a queda da filiação social nos sujeitos 
particulares e coletivos abala certos tabus através dos quais o laço social é 

3  O trecho é uma paráfrase do texto freudiano transmitido na conferência que se transcreve aqui.
4  Especificamente o texto Da horda ao Estado (1983).
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construído. E quando trabalhamos com os efeitos genealógicos da desfiliação, 
da exclusão e da expulsão, trabalhamos com os danos na subjetividade que 
produz a queda de certos tabus (incesto, tabu da morte) e que supõe, como Freud 
(1912) antecipou em Totem e tabu, a possibilidade de retorno à horda ou a uma 
subjetividade de horda.

Portanto, incesto e crime são misérias individuais, familiares e de laço social. 
A familiarização dos prejuízos à infância constitui uma perspectiva que deixa de 
fora a relação entre injustiças sociais e certos males familiares.

Embora se diga frequentemente que as famílias são a base da sociedade, 
dessa perspectiva é importante ver até que ponto a sociedade deve estar na base 
de todas as famílias.

Portanto, é numa cultura da desigualdade que certos tabus são abalados, e 
são esses mesmos efeitos da desigualdade que constituem a fonte de certos (embora 
não sejam os únicos) ataques à cultura, já formulado desde Freud.

Como Rancière aponta, o pior deste tempo é pensar que se trata de manter 
uma posição apolítica diante da persistência da desigualdade, porque o que está em 
jogo é como continuarmos a defender a igualdade como narrativa que nos sustenta 
se trabalhamos sob a ideia de um futuro.

Então, de que se trata trabalhar em políticas públicas nesses mesmos 
territórios onde as injustiças sociais nascem e crescem e onde a desigualdade é 
reproduzida?

Acho que muito do que ataca o pensamento e o psiquismo daqueles que 
intervêm nesses territórios tem a ver com assistir às quedas de tabus nos corpos e 
almas de crianças e adolescentes.

Junto com alguns colegas da Argentina – Graciela Frigerio, Daniel Korinfeld 
– e muitos outros que estão se somando a diferentes âmbitos de pensamento 
compartilhado, chamamos de ofícios do laço a essa atividade, a esse trabalho nos 
territórios a partir de políticas públicas e nas instituições (Rodriguez et al., 2017, 
2018, 2019). E concebemos esses ofícios do laço a partir de uma perspectiva que 
sustenta que esses ofícios não são propriedade de nenhum campo disciplinar em 
particular, mas que se trata antes de certos ofícios que se nutrem de diferentes 
línguas disciplinares, entre as quais se encontra a psicanálise.

Insistimos particularmente em atualizar essa relação entre a psicanálise e o 
social. Digo atualizar porque essa relação foi construída desde o início, daí também 
essa insistência em textos fundacionais do próprio Freud. Trata-se de atualizá-la 
no sentido de colocá-la em jogo na atualidade, o que também quer dizer que essa 
atividade de atualização retoma um pouco da mística da própria psicanálise, que se 
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arriscou desde o princípio na pessoa de Freud para ir a territórios pouco explorados 
em busca de novidades, novas descobertas e novas compreensões.

Para pensar alguns dos traços constitutivos do que passamos a chamar de 
ofícios do laço, recorremos a Pierre Legendre (1996), num texto realmente valioso: 
O inestimável objeto da transmissão. Nesse texto, Legendre trabalha sobre o 
processo de transmissão que permite a existência de uma sociedade e que a rigor é 
nessa transmissão que ocorre a passagem desse (imponderável) objeto que institui 
a vida de geração em geração.

De sua perspectiva, a sociedade repousa sobre o que chama de função 
genealógica, isto é, isso que vai de geração em geração. Nós, que trabalhamos em 
políticas públicas, conhecemos a insistência de algumas visões que dizem que os 
problemas que temos como sociedade são na realidade problemas de famílias, ou 
seja, que tudo estaria bem na sociedade e nas instituições se não fosse por causa 
de algumas famílias. O que esse magnífico texto de Pierre Legendre destaca é o 
quanto essa afirmação oculta.

Porque a função genealógica que forma a sociedade e que permite a vida 
em comum é algo que se dá de geração em geração no seio das relações parentais 
que constituem a família, mas para que isso aconteça na família os pais têm que 
estar ligados por transmissão genealógica com algo que vem de antes e está fora 
da família.

Trata-se dessa terceirização que institui a lei que autoriza a vida nas relações 
parentais, que não se resolve a cada vez nas configurações familiares, mas que, 
de fora da família e de um tempo anterior no turno genealógico, regula e organiza 
as relações familiares.

E este é um saber para o qual a psicanálise, através de muitos autores, 
contribui enormemente para a compreensão do que vemos acontecer nas famílias, 
mas que não se pode entender totalmente se não se compreende essa relação 
humanizante que a família cumpre pela condição de estar organizada em torno de 
algo que vem de fora e a precede.

A psicanálise sabe (e acho que isso discute certos preconceitos familiaristas) 
que uma família funciona pela condição de estar ligada a algo da ordem do exterior, 
porque não são os homens e as mulheres em miniatura os que resolvem a cada 
momento as condições sob as quais é possível a vida em comum na ordem do 
social. Isso vem dado à família.

Além disso, quando realizamos esse enorme trabalho de filiar e de inscrever 
uma geração na ordem do familiar e na ordem do social – trabalho que uma geração 
realiza sobre a que lhe segue –, uma parte dele é realizada no nível do familiar, 
mas há outra parte desse trabalho que é feita fora da família. A psicanálise sabe 
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que os sujeitos devem receber da geração que a precedeu esses dois trabalhos de 
filiação. Uma filiação de sangue, se você quiser, uma filiação na ordem familiar 
que o inscreve numa árvore genealógica, mas ao mesmo tempo todo sujeito deve 
ser um tributário de uma filiação de segundo grau, pode-se dizer, uma filiação 
simbólica que o inscreve em sua sociedade e em seu tempo.

Muitas vezes ouvimos essa referência na psicanálise latino-americana que 
é Marcelo Viñar (2018) dizer: “Os sujeitos necessitam ser alguém para alguém” 
(Comunicação verbal). Eu gosto de acrescentar que os sujeitos necessitam ser 
alguém para alguém na família e também ser alguém para alguém fora da família.

Quando se trabalha nos ofícios do laço, quando professores, educadores, 
assistentes sociais, psicanalistas trabalham nas políticas públicas, e educadores 
sociais realizam seu trabalho, estão levando adiante uma tarefa substantiva para 
sujeitos particulares e para a vida em comum em sociedade, que é garantir essa 
filiação simbólica que se faz fora da família, essa filiação que põe a salvo os sujeitos 
e a sociedade da endogamia do familiar.

A sociedade repousa sobre esses ofícios do laço, que são milenares e que 
respondem a esse trabalho de filiação exogâmica que a sociedade faz desde o 
início dos tempos, sob diferentes formatos e figuras, de acordo com os momentos 
históricos a que se faça referência.

Quando a gente trabalha nos territórios da injustiça, a gente mantém uma 
presença exogâmica a partir da igualdade como princípio.

E sustenta o acompanhamento desse trabalho que os sujeitos devem fazer: 
passar da posição de ser filho de para ser mais um entre os demais. Essa transição 
e esse percurso acompanham esses ofícios do laço, tal como os compreendemos.

Portanto, quando trabalhamos com certos desastres na ordem do familiar, 
ainda temos essas presenças exogâmicas que, configuradas sob a forma de ofícios 
do laço, contribuem ou não de maneira transformacional (Bollas, 1991) para o 
sujeito. r

Abstract

The culture of inequality and social bond occupations
In this paper, two texts written by Freud, The future of an illusion and Totem 
and taboo constitute the basis to establish associations between the central ideas 
put forward by Freud in those texts and the effects of inequality on subjectivity 
and on the processes of social exclusion nowadays. Furthermore, the author also 
presents theoretical perspectives within psychoanalysis to conceptualize something 
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that happens in the so-called ofícios do laço (social bond occupations), these 
representing the work carried out by professionals and people from different fields 
in the social fabric and having effects upon subjectivity.

Keywords: Social inequality; Psychoanalytic knowledge; What undermines culture; 
Social bond occupations

Resumen

La cultura de la desigualdad y los oficios del lazo
El artículo parte de dos textos freudianos El porvenir de una ilusión y Tótem y 
tabú para establecer asociaciones entre los plantos centrales de Freud en dichos 
textos y los efectos de la desigualdad en la subjetividad y en los procesos de 
exclusión social en la actualidad. A su vez el texto apunta a ofrecer perspectivas 
teóricas propias del psicoanálisis para conceptualizar algo de lo que acontece en 
los llamados oficios del lazo, considerándolos como el trabajo que profesionales y 
personas de distintos campos disciplinares realizan en el tejido social con efectos 
en la subjetividad.

Palabras clave: Desigualdad social; Saberes del psicoanálisis; Lo que ataca la 
cultura; Los oficios de lazo social
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