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Conflito psiquico e criatividade:
alguns exemplos colhidos na
literatura”

Juarez Guedes Cruz**, Porto Alegre

O conflito psiquico tanto pode precipitar um processo de fragmentagdo do
aparelho mental, quanto servir de ponto de partida para um movimento de
significagdo e conseqliente integragdo no mundo interno, ao ser transforma-
do em rica, mesmo que dolorosa, experiéncia de vida. No presente ensaio, a
atividade literaria é concebida como uma das formas de elaboragdo do con-
flito: da mesma forma que nos jogos infantis, a criagdo de personagens é
uma das manifestagbes de uma fungdo estabilizadora na manutengdo da
integridade e desenvolvimento do psiquismo. Neste sentido, a produgéo lite-
raria é muito mais autobiografica do que o préprio escritor chega a reconhe-
cer. Algumas dessas idéias sao ilustradas a partir de dois exemplos extraidos
da literatura.

* Uma primeira verséo do presente artigo foi apresentada a mesa-redonda “Trauma e criagao artistica” na
XXI Jornada de Psiquiatria Dinamica, Porto Alegre, junho 2002.
** Membro Efetivo da Sociedade Psicanalitica de Porto Alegre.
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A presenca do autor

‘O terror ndo vem da Alemanha, mas da alma’. Esta frase de Edgar Alan Poe
(citado por Rosenblat, 1990, p.33) situa o medo, na literatura, em sua nascente prima-
ria: a mente humana. Até entdo, os contos de horror eram em sua quase totalidade
concebidos sem uma compreensdo da natureza psicoldgica de tal sentimento. Nessas
historias, castelos europeus, sombrios e mal-assombrados, eram habitados por fan-
tasmas que arrastavam correntes, emitiam gemidos e gelavam de pavor o sangue dos
vivos. O panico tinha suas origens referidas a um mundo externo escuro e ameagador.
A frase de Poe modifica a perspectiva. Nao ¢ da Europa, ndo ¢ do mundo externo que
vem o pavor. Suas origens estdo na alma. Tal mudanga de vértice foi transparente na
literatura de Poe. Seus contos, muitos deles elaborados com narrador em primeira
pessoa, eram descri¢des do medo desde o ponto de vista do narrador/personagem e
despertavam uma natural curiosidade pela psicologia do personagem e de seu autor.

Embora muitos escritores tenham certa aversdo a admitir o contetido autobio-
grafico de suas obras, ha varios outros que, seguindo Poe, admitem uma vertente
pessoal no texto. O mundo externo ¢ também, em alguma medida, a representa¢do
simbdlica do mundo interno, carregado de experiéncias emocionais que sdo repre-
sentadas, na literatura, pelos personagens e tramas construidas. Cortazar, um dos
escritores que mais trabalhou nessa vereda aberta por Edgar Poe, lembra das vezes
em que se viu “(...) obrigado a escrever um conto para evitar algo muito pior” (Cor-
tazar, citado por Rosenblat, 1990, p.56). O ato de escrever é concebido por ele como
um modo de alivio psiquico e um conto cumpre sua finalidade quando ajuda o autor
a “(...) desprender-se o quanto antes e da maneira mais absoluta de sua criatura,
exorcizando-a da unica maneira em que lhe é possivel realizar tal coisa: escreven-
do-a” (Cortazar, citado por Rosenblat, 1990, p.57).

Ha obras literarias em que isso € evidente. Certos contos de Maupassant, Poe
ou de Horacio Quiroga foram claras tentativas de lidar (¢ o conseguiram durante
algum tempo) com impulsos autodestrutivos. Outros ha para os quais o conto atinge
plenamente sua finalidade sublimatoria e, como afirmou Cortazar, ajuda a evitar algo
pior. O escritor argentino comenta, a proposito de ‘Carta a uma senhorita em Paris’,
que este conto foi escrito em um periodo muito conturbado de sua vida, e que a
elaboragdo do mesmo ‘curou-o’ (sic) de certas inquietudes e fobias (Rosenblat, 1990,
p.139). Também Jorge Luis Borges, ao falar sobre seus escritos, comenta: “(...) senti
profundamente esses relatos (...) tdo profundamente que contei-os usando simbolos
estranhos para que as pessoas ndo descobrissem que sao mais ou menos autobiogra-

88 o Revista de Psicanalise, Vol. X, N° 1, abril 2003

06 sppa1-03 conflito-juarez guedes.pm6 88 $ 27/10/2005, 11:21



N UEEEN - m - EEEEN

Conflito psiquico e criatividade: alguns exemplos colhidos na literatura

ficos. Os relatos eram sobre mim, sobre minhas experiéncias pessoais” (The Paris
Review, 1996, p.54).

As premissas deste ensaio

Parto da premissa de que o texto literario ¢ muito mais autobiografico do que
o proprio autor pretende deixar saber. Expressa, a escrita, uma fungéo vital ¢ ininter-
rupta da mente humana: significar os estimulos que recebe, estimulos esses prove-
nientes tanto do mundo externo quanto do interno. E evidente que tal participagio
autobiografica ¢ elaborada em maior ou menor grau e, muitas vezes, o proprio escri-
tor ignora o quanto reside, no texto, de si proprio. Como afirma Poe, em seu ‘Método
de Composigio’:

“Muitos escritores (...) preferem que as pessoas acreditem que eles compdem
gragas a uma espécie de sutil frenesi, de éxtase intuitivo; (...) estremeceriam
ante a idéia de deixar o publico espiar por tras dos bastidores, para as rude-
zas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propdsitos
8O alcangados no ultimo instante, para os inumeros relances de idéias que
ndo chegam a maturidade da visdo completa, para as imaginagoes plenamen-
te amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitdveis, para as cau-
telosas selecoes e rejeicdes, as dolorosas emendas e interpolacdes; numa pa-
lavra, para as rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanga do cendrio, as
escadinhas e os alcapdes do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os
disfarces posticos que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a
caracteristica do histrido literario” (Poe, 1827 — 1849, p.131/132).

E natural que, depois de toda essa elaboragdo, o autor — se é que ja ndo fez
intencionalmente para disfarcar-se — ndo mais reconhega o quanto de sonho, de fan-
tasias, de fragmentos inexplorados de seu mundo interno estdo presentes na obra. De
acordo com o pressuposto aqui adotado, o drama existente no mundo interno ¢ ence-
nado pelos figurantes presentes no texto literario e o conflito ¢ deslocado para o
mundo externo. Da mesma forma que nos jogos infantis, o fendmeno da criagdo de
personagens ¢ expressdo de uma fungdo estabilizadora e de economia de energia na
manutengio da integridade e desenvolvimento do psiquismo. E nio € por outra razdo
que os personagens tém tanta forca e presenca e alguns sdo inesqueciveis: sua subs-
tancia ¢ a substancia de seu autor e ¢ dai que vem a natureza de carne, alma, nervos e
sangue desses seres imaginarios, muitas vezes “(...) mais humanos do que gente viva”
(Eissler, apud Bonime e Eckardt, 1977, p.203).
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Assim, o personagem pode ser considerado um ‘duplo’ do autor literario, fa-
miliar e estranho a ele. Familiar porque ¢ constituido por aspectos do eu do escritor;
estranho porque tais aspectos, na maioria das vezes, ndo sdo mais admitidos como
proprios. Nisso sdo semelhantes aos personagens que colocamos diariamente nos
nossos sonhos e que, muitas vezes, ndo reconhecemos como componentes do elenco
de nosso proprio psiquismo.

O presente texto também tem seus fundamentos assentados no modelo formu-
lado por Bion e Meltzer: a mente ¢ um sistema gerador de imagens e metaforas que
conferem significado as experi€ncias emocionais, dando origem a uma rede simboli-
ca que possui um potencial de expansdo sem limites predeterminados. E tal fungéo
vem a ser o denominador comum dos mitos, dos sonhos, dos devaneios, dos jogos ¢
brincadeiras das criangas, da criatividade artistica e cientifica. Essa instancia mental,
denominada por Meltzer de ‘vida onirica’, é a responsavel pela continéncia de nos-
sos medos, ansiedades, dividas, constrangimentos, através de sua transformagdo em
historias para serem sonhadas, escritas, filmadas, pintadas, esculpidas, declamadas,
dangadas, musicadas. Tais concepgdes sdo um refinamento das idéias que Freud e
Breuer ja haviam exposto em sua ‘Comunicagdo Preliminar’, de 1893, a respeito da
elaboragio e resolugdo de situa¢des traumaticas. Comentam o quanto tais aconteci-
mentos devem ser recordados o mais nitidamente possivel e, a partir dai, receber
alguma forma de expressdo verbal. Nesses casos, afirmam, “(...) a linguagem serve
de substituto para a agdo” (Breuer e Freud, 1893, p.49). Ressaltam a importancia de
colocar lembrangas de episddios dolorosos da vida em contato com associagdes de
idéias de modo a serem confrontadas com experiéncias outras que possam retifica-
las. Foi a isso que me referi nas premissas do texto: a linguagem e a escrita podem ser
modos de elaborar a situag@o conflitiva. Ao invés de sofrer passivamente a agdo do
conflito, o autor literario apossa-se dele e o transforma.

O conflito intrapsiquico e sua elaboragao

E a partir desse vértice que compreendo as relagdes entre conflito psiquico e
criatividade. O conflito tanto pode, nos casos nos quais a continéncia simbolica é
insuficiente, precipitar um processo de fragmentagdo do aparelho mental, quanto ser-
vir de ponto de partida para um movimento de significac@o e integragdo no mundo
interno, ao ser transformado em rica, mesmo que dolorosa, experiéncia de vida. Veja-
mos, a partir da literatura, um exemplo.
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Poema dos Dons

Jorge Luis Borges, aos 56 anos, foi nomeado para o cargo de diretor da Biblio-
teca Publica de Buenos Aires. Tal nomeagio teve o sabor de revanche, pois, ha quase
dez anos, em virtude de divergéncias politicas, fora deposto de um outro emprego,
também exercido em uma biblioteca. Entretanto, seu contentamento ao ser reintegra-
do na fungo publica ndo foi completo: nos iltimos anos vinha sofrendo com o agra-
vamento de uma doenga degenerativa dos olhos da qual padecia desde o inicio da
vida adulta. Perdera a visdo do olho esquerdo e, com o direito, ja ndo enxergava
praticamente nada. Tratava-se de um mal hereditario que cegara seu pai e a avo pater-
na. Apesar de ter realizado oito cirurgias, era sabedor que o mesmo desenlace de
viver envolto por uma penumbra amarelada lhe estava reservado. Por orientagdo de
seu oftalmologista, fazia um ano que Borges ja ndo exercia as duas atividades de que
mais gostava: ler e escrever.

Esta pega que o destino lhe pregou — fazendo simultaneas a nomeagio para
um cargo em que era cercado pelos livros e a piora da cegueira que o impedia de
usufruir dos mesmos — foi refor¢cada por uma estranha coincidéncia: seu antecessor
nessa mesma tarefa de dire¢do da Biblioteca, Paul Groussac, também terminou seus
dias cego. Era, portanto, um momento tragico esse da vida de Borges. SO que cle
encontrou recursos, em seu mundo interno, para lidar com esta etapa dolorosa de sua
existéncia: poucos dias depois de assumir a nova fung¢@o, comecou a escrever uns
versos aos quais deu o titulo de ‘Poema dos Dons’. Dizem assim, 0s versos:

‘Ninguém rebaixe, a ldgrimas ou censuras,
esta declaracdo da maestria

de Deus, que com magnifica ironia,
deu-me, a um so tempo, os livros e a noite.

Da cidade de livros, tornou donos
uns olhos sem luz, que s6 podem
ler, na biblioteca dos sonhos,

os insensatos pardgrafos cedidos

ao seu esforco, pela aurora.

Oferta seus livros infinitos,

Arduos como os drduos manuscritos
Que pereceram em Alexandria.
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De fome e sede (conta uma historia grega)
morreu um rei entre fontes e jardins.

Eu fatigo sem rumo os confins

dessa alta e funda biblioteca cega.

Enciclopédias, atlas, o Oriente

e o Ocidente, séculos, dinastias,
simbolos, cosmos e cosmogonias,

me oferecem as estantes, inutilmente.

Lento, envolto em minha sombra,
investigo a penumbra, indeciso;
eu, que imaginava o Paraiso,
tendo a biblioteca por modelo.

Algo, que certamente ndo se vislumbra
no termo acaso, governa estas coisas.
Outro ja recebeu, em apagadas tardes,
muitos livros e a sombra.

Ao vagar por entre as lentas galerias,
costumo sentir, com vago horror sagrado,
que sou o outro, o morto, habituado

aos mesmos passos e nos mesmos dias.

Qual dos dois escreve este poema

de uma so6 sombra e de um eu plural?
E 0 nome que assino faz diferenca,

se é indivisa e unica a sentenca?

Groussac ou Borges, olho este querido
mundo que se deforma e apaga

numa padlida cinza vaga

que se parece ao sonho e ao esquecimento’

Fiz este relato sobre a criacdo do ‘Poema dos Dons’, da autoria de Borges,
porque penso que o mesmo ilustra o que estou enfatizando a respeito das relagdes
entre ‘conflito psiquico’ e ‘criacdo artistica’: 0 quanto um movimento criativo, con-
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forme sugeri no inicio, pode ser desencadeado no sentido de dar um significado as
vivéncias emocionais que impactam a mente. Desde as vivéncias mais sutis até as
experiéncias mais esmagadoras e tragicas. O poema de Borges fala por si, dispensa
comentarios. Qualquer digressdo a seu respeito provocaria aquele mesmo sentimento
de mal-estar que surge quando, conforme ja referiu Meltzer, tentamos transformar
em prosa escassa a rica linguagem do sonho. Mesmo assim ¢ valido sublinhar que,
através do poema, Borges tanto esta elaborando o conflito atual (a cegueira e a im-
possibilidade de usufruir os livros da Biblioteca da qual ¢ diretor) quanto um conflito
mais precoce: a constatacdo de estar condenado a cegueira hereditaria que atingiu
seu pai. A imagem de um antecessor, homem mais velho, aparece com for¢a no poe-
ma: ‘(...) outro jd recebeu, em apagadas tardes, muitos livros e a sombra’. Com esse
‘outro’, esta se referindo, é claro, a figura mais proxima do diretor que o antecedeu e,
mais remotamente, ao pai.

E continua:

‘Ao vagar por entre as lentas galerias,
costumo sentir, com vago horror sagrado,
que sou o outro, o morto, habituado

aos mesmos passos e nos mesmos dias.

Qual dos dois escreve este poema

de uma so6 sombra e de um eu plural?
E 0 nome que assino faz diferencga,

se é indivisa e unica a sentenca?’

O poema se enriquece de um contetido que transcende a cegueira e a impossi-
bilidade de ler. Ao mesmo tempo em que descreve a tragédia, Borges faz um elogio a
‘maestria de um Deus irénico’, como irdnica ¢ a proximidade da morte quando atin-
gimos o apogeu da capacidade de compreender a vida. Por isso, ndo devemos rebai-
xar esta lei natural com choro ou censuras, diz Borges. Este ¢ o destino de todos os
homens: quando passamos a conhecer um pouco mais a respeito da condigdo humana
¢ nos tornamos mais maduros, eis que ja nos falta tempo de vida para usufruir tal
conhecimento. O ‘Poema dos dons’ relembra o ensinamento proporcionado pelo ponto
de vista estético da metapsicologia: a apreensdo da beleza contém, em sua propria
esséncia, a apreensdo de sua transitoriedade.
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Quando falha a elaboragao

O exemplo que apresentei reporta uma solucdo bem-sucedida sob o ponto de
vista da atividade sublimatdria. Mas ¢ claro que nem sempre as coisas ocorrem dessa
maneira. Ha situagdes — similares as de Maupassant, Quiroga e Poe, que referi de
passagem anteriormente — nas quais o alivio proporcionado pela criagdo da obra de
arte ndo é suficiente ¢ o terror permanece na alma. Recordo, neste ponto, Perestrello
e colegas que, ao definirem ‘sublimacdo’, incluiram — além dos ja conhecidos funda-
mentos de satisfagdo de uma fantasia inconsciente de uma forma ‘simbdlica, desse-
xualizada e desagressivizada’ —uma outra condi¢do: ¢ necessario que tal satisfacio
seja também ‘aceita pelos objetos internos e externos’ (Perestrello e outros, citada
por Toledo, 1996, p.933). Ora, que as obras de tais escritores sdo formas aceitas pelos
objetos externos fica implicito no éxito que tiveram em suas carreiras. O que, muitas
vezes, me parece acontecer nesses casos ¢é a falta de aceitagdo por um mundo interno
repleto de objetos sadicos e vingativos. Sempre a exigir alguma forma de castigo, tais
objetos ndo se satisfazem com a atividade criativa artistica como forma de reparagao.
Fraudam, assim, o esfor¢o sublimatério.

Também podemos lembrar, na tentativa de compreensao dos casos de insuces-
so da produgdo artistica, a diferenga que existe entre o insight do artista criativo € o
insight psicanalitico. Este tltimo ¢é reconhecido como algo que se refere a realidade
interna do proprio sujeito e torna-se propriedade do eu como um novo conhecimento
a respeito de si mesmo. No caso da sensibilidade intuitiva do artista, ndo podemos
falar, a rigor, de um verdadeiro insight no sentido psicanalitico do termo. Podem,
nesses casos, coexistir, lado a lado, uma profunda compreensdo da natureza humana,
expressa através de obras que nos tocam e sensibilizam, e um desconhecimento do
autor a respeito das fontes psicologicas originais da trama. E dolorosamente irdnico
o fato de que, através das obras literarias, possamos os leitores aprender a respeito de
no6s mesmos quando, tantas e tantas vezes, seus criadores nao puderam tirar o mesmo
proveito e terminaram derrotados por seus conflitos sem que sua obra pudesse evitar
0 pior.

Ainda bem que, na maioria das vidas, a sublimagio tem sucesso. Quero, a
propésito disto, finalizar com um outro exemplo também colhido na literatura. Mais
especificamente, do romance ‘Enguanto agonizo’, de William Faulkner. Ndo vou
deter-me na biografia do autor, mas na vida de seus personagens € na maneira como
um deles elabora uma situagao conflitiva ou, dentro do nosso tema, como a situacao
conflitiva ¢, para ele, ponto de partida para uma constru¢do pocética.
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Beber estrelas

Darl Bundren tem vinte e seis anos ¢ é o segundo filho de um casal de peque-
nos proprietarios de terras no sul dos Estados Unidos. Sua mie, Addie, esta agoni-
zando e Darl, seus irméos e o pai apenas aguardam a morte dela para iniciar uma
peregrinagdo cuja finalidade ¢ sepulta-la em uma cidade distante de onde mora, para
cumprir o ultimo desejo da enferma. A situacdo é muito triste e tocante, e pratica-
mente todo o romance de Faulkner € construido, ao narrar as vicissitudes dessa jorna-
da tragica, dos pensamentos e sentimentos dos diversos personagens que conduzem o
cadaver da mie e da esposa.

Imagine, o leitor, a cena: ¢ madrugada, a mae agoniza, o esposo ¢ pai silencio-
so aguarda o desenlace. Os filhos o cercam nos preparativos da melancolica viagem.
E nesta situagdo dolorosa, na iminéncia de perder a mae, que Darl, dirigindo-se a um
pogo que existe perto da casa, tem o seguinte pensamento:

“De menino aprendi que a dgua é muito mais gostosa quando fica mais tem-
po num balde de cedro. Fresquinha, com um sabor parecido com o aroma do
vento quente de julho nos cedros. Deve ficar nesses baldes pelo menos seis
horas, e ser bebida numa cuia. Nunca se deve beber dgua em recipiente de
metal. E durante a noite é ainda mais gostosa. Eu costumava me deitar na
enxerga na entrada, esperando até ouvir que todos dormiam, entdo podia me
levantar e ir até o balde. Ficava tudo escuro, a boca do po¢o escura, a super-
ficie parada da agua como um orificio redondo no nada, onde antes de agita-
la com a cuia eu podia ver talvez uma estrela ou duas no balde, e talvez na
cuia uma estrela ou duas antes de beber” (Faulkner, 1930, p.15).

Essa imagem das estrelas dentro do poco, dentro do balde, dentro da cuia,
prontas para serem bebidas é carregada de uma emocgao que, seguramente, ndo consi-
go transmitir aqui e so a leitura do romance faz justica. Espero ter, pelo menos, ex-
pressado o quanto a poesia que brota desse pensamento de Darl ilustra minha aborda-
gem. O artista sensivel tem essa capacidade demonstrada pelo personagem de Faulk-
ner de, mesmo em situagdes de extremo sofrimento, dar um sentido ao impacto emo-
cional e transformar o que viveu em uma experiéncia que pode ser sonhada e transfi-
gurada em obra de arte. Darl estd perdendo a mae, mas salva de modo criativo sua
relagdo com ela e com o que aprendeu com ela na infancia: ‘De menino aprendi que
a dgua é muito mais gostosa quando fica mais tempo num balde de cedro’. Ele esta
perdendo a mie, mas pode beber estrelas em uma pequena cuia. E como se dissesse:
0 seio externo estd morrendo, esta perdido, mas eu conservo dentro de mim essa
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imagem brilhante do seio que alimenta ¢ que carregarei o resto da vida. Essa imagem
refletida na dgua gostosa, fresquinha, e que tem o aroma do vento que passa pelos
cedros nas noites quentes de julho. OJ

Summary

Psychic conflict can both precipitate the fragmentation of the mental apparatus
system and work as a starting point for a movement of significance and, consequently,
integration into the internal world, transforming it upon into a rich but painful life
experience. In this essay, literary activity is conceived as one of the forms to elaborate
this conflicts. Likewise in the childhood games, the creation of characters is a
manifestation of a function that stabilizes the maintenance of integrity and development
of the psychism. To this effect, literary production is much more autobiographic than
writers themselves usually admit. Some of these ideas are illustrated in two examples
from literature.

Resumen

El conflicto psiquico tanto puede precipitar un proceso de fragmentacion del
aparato mental, como servir de punto de partida para un movimiento de significacion
y consecuente integracion en el mundo interno, al ser transformado en rica, aunque
dolorosa, experiencia de vida. En el presente ensayo, la actividad literaria se la con-
cibe como una de las formas de elaboracion del conflicto: de la misma forma que en
los juegos infantiles, la creacion de personajes es una de las manifestaciones de una
funcidn estabilizadora en el mantenimiento de la integridad y desarrollo del psiquis-
mo. En este sentido, la produccion literaria es mucho mas autobiografica de lo que el
propio escritor llega a reconocer. Algunas de esas ideas se ilustran a partir de dos
ejemplos extraidos de la literatura.
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